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- I -

LA CHICA DE LA VALLA

Izan tenía una obsesión por ella, por la chica de la valla; era tan profundo
su delirio que cierto día se detuvo a unos metros del aviso publicitario y lo
fotografió para la posteridad. No tenía idea de su nombre ni de su
procedencia, pero desde que fue levantada aquella valla que
promocionaba un proyecto residencial de playa para multimillonarios,
donde la chica develaba sus bellos ojos grises, su negra cabellera y su piel
trigueña rociada de agua de mar, resaltada por la tonalidad de la arena y
el brillo del sol; se ensimismó con ella.  Su mirada era profunda,
atrayente, casi tierna. Sentía que ella era capaz de meterse dentro de él
cada vez que sus ojos chocaban frente a frente, a veces desde el
laboratorio de física, otras tantas desde la cancha deportiva, donde
ocasionalmente se jugaba fútbol, béisbol o se practicaba cualquier
disciplina de atletismo que el terreno permitiera. Jamás, en sus 21 años
de vida, había visto chica tan bella. 

Habrían pasado unos 7 meses desde la instalación del anuncio, cuando
Ednar, su mejor amigo, a la salida del campus, a unos metros de la
esquina norte del cuadro deportivo, desde dónde se apreciaba la valla, le
insinuó que la buscara. Total, no debía ser tan difícil, bastarían un par de
llamadas para, por lo menos, dar con el nombre de la empresa publicitaria
y, consecuentemente, con el de ella.  Pero Izan tenía un serio defecto,
abrumadora condición que le afectaba en cualquier campo de su vida
diaria: inseguridad. No se sentía lo suficientemente capaz de muchas
cosas, y entre esas, tan siquiera el pretender encontrar a una chica que
vendía con su bello rostro un proyecto exclusivo para igual tipo de
clientes. Para él estaba más que claro que ella, lo más probable,
pertenecía a un nivel social distinto, ya que para tal clase de anuncios
publicitarios no seleccionan a cualquiera. Debía ser modelo o contar con
experiencia, de seguro hasta con uno de esos apellidos rimbombantes, o
bien, hija de una pareja profesional de alto nivel, de esas que siendo de
clase media, se codean con el mundo de los acaudalados o figuras de
importancia social, incluso pública.

De lo que sí era capaz Izan, era de inventarse los probables obstáculos
antes de haber tan siquiera empezado el recorrido.

Pero Ednar sí tenía esa cosa que a su amigo le faltaba, y para rematar, la
complementaba con una alta dosis de extroversión. A él ya se le
contaban, por lo menos, tres novias formales – si es que se le puede
llamar así a esos noviazgos que duran no menos de seis meses –, así
como otras tantas aventurillas ocasionales, frutos de alguna salida a una



discoteca, bar o fiesta universitaria. Por su lado, a Izan solo se le
contaban sus enamoramientos platónicos e intentonas fallidas por caminar
la senda del amor juvenil. Así, Ednar no cesó de insistirle en atreverse a
dar con el paradero de la desconocida; es más, ni que el interés fuera
propio, se atrevió a tomar acciones en ese sentido y ponerle la
información en bandeja de plata a su amigo.

Una mañana, en una de las horas libres de la jornada, mientras Izan se
enfrascaba en resolver una complicada tarea de la cátedra de mecánica,
un golpetazo en el escritorio lo sacaría de concentración. La mano derecha
de su amigo se apoyaba sobre un trozo de papel. Levantó la mirada y
notó que una sonrisa petulante se dibujaba en su rostro, parecía ser
portador de la panacea para el peor de los problemas, que justamente no
era su tarea de mecánica.  Era para el otro, el de su falta de
determinación para buscar a su nuevo amor plantónico, ese de enigmático
rostro, ojos grises, piel trigueña y negra cabellera: la chica de la valla.

“External Thinks” era el nombre en mayúscula cerrada escrito sobre el
papel, al lado de un número telefónico. Inesperadamente, recibía los
datos de la agencia publicitaria responsable del anuncio publicitario; su
amigo lo había conseguido de la manera más sencilla. Solamente bastaron
un par de llamadas a la empresa dueña del proyecto, haciéndose pasar
por un empresario muy fascinado por la publicidad del residencial de
playa, afanado por saber qué agencia había desarrollado tan atractiva e
interesante campaña.  Y así fue, en una segunda llamada le dieron los
datos.

El primer paso estaba dado.

Pero, ¿Izan se atrevería a llamar? Y de hacerlo, ¿qué preguntaría?  A
pesar de ser considerada una persona inteligente, en ese momento, no se
le ocurría para nada qué hacer con la información.  Sin embargo, a su
amigo sí; él podía maquinar en cuestión de minutos alguna rara invención
para conseguir que en la publicitaria le facilitaran los datos de la modelo. 
Sencillo, llamar y hacerte pasar por un agente independiente o el dueño
de alguna empresa buscando los servicios de una modelo como la chica de
la valla para su campaña de mercadeo; o simular ser un buscador de
talentos para espectáculos y programas de televisión local o internacional.
Cualquier cosa podía salir de la mente de Ednar en favor de su amigo.

Y Izan se atrevería, pero no a hacer él directamente la llamada, sino a ser
partícipe de la artimaña.  Culminada la jornada, se retiraron a casa de
Ednar; desde donde se haría el contacto.  Una señora, con tono muy
amable, atendería el teléfono.

– External Thinks, a su servicio.  Maribel le atiende.



– Buenos días. Le habla Osman Guzmán, agente de Ricord Recruitment.

Ricord Recruitment respondía a una de las empresas de reclutamiento y
colocación de talentos más importantes del país, mientras que Osman
Guzmán era uno de los contactos directos que aparecía en la página web
de la compañía. Ednar debía estar seguro de lograr su objetivo sin
levantar sospecha alguna, de lo contrario sería un desastre total. 

– Buen día licenciado Guzmán. Un gusto.  ¿En qué puedo ayudarle?

Ednar ajustó un poco más su tono de voz y continuó.

– Maribel, ¿cómo está? Mire, necesito su ayuda con algo muy importante. 
Espero esté a su alcance.

– Dígame, a ver qué puedo hacer.

– Ustedes hicieron la campaña publicitaria de un exclusivo proyecto de
playa llamado El Mirador.

– Por supuesto – asentó Maribel, en tono risueño.

– Sucede que la modelo que emplearon en las vallas publicitarias
responde al perfil que estamos necesitando para un cliente de una
empresa importadora de fragancias.

– Entiendo.

– ¿Habría algún problema con que me ayudara a localizarla? Le reitero,
Maribel, es algo muy importante y agradecería enormemente su ayuda.

Izan observaba y escuchaba a su amigo con tal nivel de abstracción; y es
que le resultaba casi imposible canalizar la facilidad con la que éste podía
maniobrar con su léxico, sin titubear en ningún momento, con ese sagaz
tono que rayaba casi que en la coquetería.  ¿Quién podría negarle algo?

“Ajá, ajá… Ajá”, eso fue lo último que el chico articuló antes de despedirse
con un “muchas gracias, mi vida”, lo que impactaría aún más a Izan.

– Listo Iz – como él le decía –, en 10 minutos tengo que volver a llamar y
tendré la información.

– No me jodas, Ednar. ¿En serio?

– En 10 minutos tendré lo datos de tu chica de ojos grises.

Ednar se acercó a su amigo, lo tomó del suéter y lo miró fijamente, con



un sesgo de seriedad no muy común en él.

– Pero júrame que no me he puesto en toda esta vaina por ti, para nada…
Irás a conocer a esa chica, así ella te de una patada y te mande por un
tubo.

Izan tragó en seco, sus temores, esa pléyade de dudas acerca de sus
propias capacidades y energías, se preparaban para esbozar una
diversidad de escenarios probables, pero contradictorios a sus verdaderos
intereses y quereres. “Pero, y si…”

– Júralo, Iz.

No tuvo tiempo para pensar, la presión de su amigo lo obligó a vaciar su
mente de eventuales contraposiciones y afinarse hacia lo que realmente
importaba en ese preciso momento.

– Está bien, iré por ella.

            – ¡Iremos!  No creas que voy a perderme la acción.

            10 minutos después Ednar reiteraría la llamada y la magia se
consumaría. Laia Versalles era su nombre; y el corazón de Izan se agitó.
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OJOS GRISES

Izan había soñado con la chica de la valla varias veces desde que la vio
por primera vez y empezó a quererla y, muy sublimemente, desearla.
Fueron varias las ocasiones en las que se creyó convencido, o más bien,
comprendido, en el hecho de que aquellos ojos grises le agitaban algo
muy dentro, algo que no había conseguido ninguna de sus previas
ilusiones escolares y universitarias.  ¿Y quién lo supondría?, ahora tenía
en sus manos su nombre y un número telefónico; suficientes datos para
conocer, por lo menos, el tono de su voz, que imaginaba tan suave con el
de la más emblemática de las melodías.  Pero aún no se decidía a
llamarla. ¿Qué le iba a decir?, ¿quién era él para atreverse a contactarla;
para querer conocerla porque se había enamorado ciegamente de su foto
en una valla publicitaria?  Más Ednar no esperaría, en plena cafetería de la
universidad, al día siguiente, lo tentaría.

– Llama de mi teléfono, por lo menos escucharás su voz y tal vez eso te
ayude a atreverte y dejar las pendejadas…  Eres muy… Rayos, hombre; no
quiero insultarte; pero a veces no me puedo creer que seamos tan
amigos.

Izan soltó una leve risotada antes de responder.

– Lo que sucede es que somos diferentes, he ahí el asunto. Si fuera muy
parecido a ti, seriamos una simple dupla de pendencieros, acosadores
sexuales y cosas similares…  Te aburrirías de la competencia inmediata.

Ednar rompió en carcajadas, pero no cesó en su pretensión de que su
amigo hiciera la llamada. Le puso el teléfono celular en la mesa.

– Marca el número y por lo menos escuchemos.

Pasados algunos segundos de duda, Izan pondría por delante algo de
determinación por alcanzar un cometido sin medir tanto las probables
vicisitudes y sus consecuencias; pero del otro lado, un mensaje con una
grabadora que informaba que la línea estaba inactiva, sería lo único que
escucharían.

– Rayos, tanto afán para nada.

– ¿Será que se equivocaron con el número que te dieron?



– No lo creo, se tomaron tiempo para ubicarlo en sus registros… ¿Y ahora
qué?

Izan miró a su amigo con un atisbo de discernimiento, pero no
introspectivo; buscaba entender exactamente lo que él esperaba
escuchar. 

– ¿Y ahora? – insistió Ednar.

– Pues iremos a donde supuestamente debe estar – espetó con
inesperada seguridad.

– ¿Cómo dices?

La noche anterior, en su habitación, en un departamento que compartía
con dos estudiantes, a unos 30 minutos de la universidad, Izan hizo lo que
cualquiera como él haría, investigar desde la clandestinidad, donde no se
requiere cavilar sobre el qué decir o hacer; desde donde no es necesario
interactuar, sino simplemente observar. Sentado en la cama, recostado a
la pared, con la televisión encendida a bajo volumen, pasando un filme de
suspenso al que solo le prestaba la suficiente atención para comprender la
trama, aunque no la profundidad del argumento; hurgaba en las redes
sociales desde su computador personal.  Ahí, con no mucho esfuerzo, dio
con las cuentas de la chica de la valla; pero estaban bloqueadas, solo eran
accesibles para quienes ella aceptara como sus amigos o seguidores.
Solamente tuvo acceso a algunas fotografías y el perfil público; no
obstante, para su suerte, uno de los datos le serviría para reorientar su
búsqueda ahora que el número telefónico era inviable.

– Tengo el nombre de su universidad. Y si no es información falsa, ahí
averiguaremos algo…  ¿Nos fugamos unas cuantas horas mañana?

– Sabes que no tengo problemas con eso.

San Eustaquio es una universidad donde asisten estudiantes de alto perfil
social, de familias acaudaladas; no de las más ricas y poderosas, pero sí
de esas que administran grandes negocios, empresas y oficinas de
servicios, cuya facturación brinda a sus asociados, los suficientes ingresos
para darse una gran vida. No hay que olvidar que dentro de la clase alta
también hay subclases, y los estudiantes de San Eustaquio son hijos de
las familias de la subclase media, para decirlo de una manera plausible.

A la mañana siguiente, el par de amigos se apostó a las afueras del
campus saneustaquiano, muy dudosos de acceder. A pesar de su carácter,
Ednar sabía que adentrarse en ese mundo no resultaba sencillo; los
saneustaquianos son de otro entorno, con otra forma de hablar y de hacer
las cosas; pero Izan, en ese caso, pensaba diferente. Los saneustaquianos
podían ser superiores económicamente y verse como una clase especial



de personas, miembros de una sociedad alterna a la del común de los
mortales; pero no dejaban de ser eso: gente.  Y si son gente, no debe ser
tan difícil caminar entre ellos y encontrar a Laia Versalles; y si no, obtener
alguna información sobre ella.

Con Izan adelante, la dupla ingresó al campus. En principio dieron una
caminata por los alrededores, observando, pretendiendo que la buena
fortuna les permitiera dar con Laia; pero así de sencillas no son las cosas,
la vida no es tal cual, en la inmensa mayoría de las circunstancias. Unos
20 minutos después, y luego de recorrer todas las áreas públicas
accesibles, cafeterías y el campo de juegos, se detendrían en una plaza
abierta a tomar un refresco y pensar en qué acciones tomar.

– Así no la vamos a encontrar... Hay que entrar a todas las facultades, ver
los salones, pero eso nos tomará tiempo – profirió Izan.

– Y olvidas las residencias estudiantiles… Ese es otro mundo.

– Necesitamos preguntar, pero no podemos equivocarnos de a quién y
cómo hacerlo.

– Así es, amigo… Veo que estás agarrando norte con esto.

Izan sonrió con perspicacia y se dispuso a retar a su compañero de
aventura.

– ¿Se le ocurrirá algo a esa mente tuya, llena de subterfugios?

– Lo que te sobra de léxico, es justo lo que te falta de experiencia, amigo.

Izan volvió sonreír, mientras Ednar miraba al cielo como si esperara que le
cayera algún tipo de recomendación de lo que se debía hacer.  Completó
todo su refresco y luego de lanzar un profundo suspiró, espetó lo que
sería la estrategia ideal.

– Vamos al departamento de asistencia estudiantil, presentamos nuestras
identificaciones de la universidad y decimos que estamos buscando a Laia
porque tuvimos una reunión exploratoria para una organización estudiantil
interuniversitaria, para desarrollar programas sociales de ayuda a los más
necesitados y que el número de teléfono que nos dio no funciona…  ¿Qué
opinas?

La entreabierta boca de Izan era suficiente evidencia de la ofuscación que
le provocaba el atestiguar la facilidad de discernimiento que para esos
menesteres tenía su amigo, casi que lo visualizaba a futuro como un
experto embaucador o extorsionador; hasta su subconsciente podía poner
en tela de duda la viabilidad en el tiempo de su amistad y los eventuales



problemas que se pudieran generar.  ¡Sí!, así como Ednar tenía su
indiscutible capacidad, Izan contaba con la de imaginar la contradicción
acerca de todo, por adelantado.

Tomaron camino hacia el departamento de asistencia estudiantil; para
lograrlo, preguntaron a una estudiante que, con toda amabilidad, les dio
las indicaciones respectivas.  Para llegar debían atravesar, a fin de acortar
camino, el edificio de la facultad de bellas artes y humanidades.  Sería ahí,
en el pasillo central, que Izan se encontraría con un fino mural de madera
y puertas de vidrio.  Él tenía la costumbre de prestar atención a letreros,
anuncios y demás papelería informativa que sobra en las calles y, más
aún, en los pasillos de las universidades, y estando en un campus
desconocido, con más razón lo haría.  Así, unos ojos grises lo desubicarían
y lo obligarían a detener bruscamente la caminata; observando con suma
atención que en el mencionado mural, la fotografía de la vicepresidenta
del club de artes escénicas correspondía a Laia.

Ahí estaba ella, tan sublime y despampanante como sus sentidos la
percibían y proyectaban. Esos ojos, de mirada profunda, que parecían
penetrarle la consciencia; lucía como si su alma estuviera presente en la
fotografía.

– ¡La encontraste!

– Casi.

En eso, Izan se volteó y seleccionó a alguien de entre los estudiantes que
circulaban el corredor; una chica de ojos saltones atendería a sus
preguntas.

– Sí, está en el último año, pero esta semana no la he visto por aquí.  Si
subes al último piso podrías encontrarla; allá están los grupos de artes
escénicas.

Ednar se sorprendió de la rápida reacción que a tal orientación dio su
amigo. Izan agradeció la información y tomó las escaleras a paso
acelerado.  Ya en el último piso, se contuvo un poco. Seguramente el
corazón se le había acelerado, no solo por el esfuerzo, sino por saberse a
muy poco de conocer a Laia.

Recorrieron los pasillos. Entre quienes circulaban, no resaltaba su rostro.
En casi todos los salones había clases y pretender buscar en ellos no sería
posible si causar problemas con los docentes. No quedaba más que
preguntar hasta encontrar a alguien que pudiera dar información más
precisa, cosa que sin dudar haría Izan, quien para gusto de Ednar, en ese
momento, proyectaba una determinación casi que milagrosa.



– Sí, claro, la conozco; pero hace días que no viene – le respondió una de
las estudiantes abordadas. – Es más… Espérate.

La chica llamó a un amigo y le indagó acerca del paradero de Laia.

– No, no la he visto esta semana; tengo entendido que está enferma o
algo así; no sé… Y el grupo de ella, que podrían saber más, está en una
gira.

Izan agradeció la información y se apartó un poco, y es que antes no lo
había notado.  Ahí estaba, en la pared del fondo del pasillo, una enorme
impresión digital de una escena de alguna obra de teatro montada, tal
vez, en el auditorio de la facultad. Se embelesó y no supo ni escuchó más
nada de lo que quedaron platicando Ednar y el par de chicos. Caminó
hasta estar a unos cuatro metros de la pared y se enfocó en ella. Laia
brillaba, su mirada y sonrisa parecían deslumbrar el corredor más que la
luz solar que se colaba por las ventanas. Izan lo comprendió, o más bien,
profundizó en lo que ya su subconsciente daba por un hecho: estaba
locamente enamorado de esa desconocida; de la chica de la valla, la de
los ojos grises.
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DESAPARECIDA

Cuando su mirada chocó con la de aquella señora de no menos de 60
años, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Recordó cuando su abuela
conseguía hacerle obedecer todo lo que ella indicara sin una sola
manifestación de contradicción, con tan solo mirarlo. Ni sus padres habían
podido controlar tan fácilmente sus ataques de rebeldía, como lo hacía su
abuela. Y así se sentía ahora ante aquellos ojos que parecían hablarle e
indagarle en cada ápice de su existencia.

Se presentó y preguntó por Laia. La señora le sonrió y miró al otro chico,
que esperaba unos metros detrás.  Con un gesto le invitó a acercarse.
Ednar, que evidenciaba aún el efecto de la noche anterior, sentía algo de
vergüenza. Ya le había pedido a Izan que pospusieran la visita solamente
un día, pero la moratoria fue rotundamente negada.  A pesar de que, por
dentro, lo carcomía el temor y la sugestión de que las cosas podían
terminar saliendo muy mal, el chico dejó que la determinación que lo
había movido dentro del campus eustaquiano, lo acompañara en lo que
podía ser el último intento para conocer a esa hermosa chica de ojos
grises.

El día anterior, mientras Izan se perdía en la pared con la imagen de Laia,
su amigo mantuvo una breve conversación con el otro par de chicos, la
cual terminó con la obtención de dos boletos de cortesía para una fiesta
en una discoteca.  Luego de despedirse, se acercó a Izan y lo extrajo de
su profundo ensimismamiento. En principio, éste no comprendió lo
relevante que debía resultar para él la novedad de contar con boletos
gratis para una “feroz fiesta universitaria”, como tajantemente decían las
entradas; sin embargo, Ednar tenía la respuesta contundente a la duda:
allí de seguro estarían estudiantes del último año, lo que significaría
mayor posibilidad de ver a Laia o saber de ella.

Y así sería, ese viernes, el dueto arribaría a Silver Nigth, una disco de
mediano nivel, en lo relativo a ubicación y costos, muy famosa por ser
una de las más atractivas para eventos organizados por universitarios. La
feroz fiesta sería aprovechada por Ednar para buscar alguna atractiva
chica, acercase y cortejarla, como era su costumbre; mientras que Izan,
concentrado en su propósito inmediato, luchando contra el alto nivel de
introversión que le generaba asistir a actividades que le exigían
interactuar con gente totalmente extraña, incapaz de saber cómo
reaccionar ante cualquier gesto o mirada insinuante o sugerente – lo que
antes ya le había sucedido, siendo burdas experiencias desde sus años de
escuela secundaria –; finalmente daría con alguien qu}e, sin mucha



dificultad, le facilitaría la dirección de Laia luego de una breve
conversación en la que el chico, por lo menos, al concentrarse en el
supuesto porqué de su imperiosa necesidad de contactar con la
vicepresidenta del club de artes escénicas, sembraría algo de franqueza
en quien le facilitaría lo datos necesarios.  Para su fortuna, su
momentáneo contacto resultaría ser, nada más y nada menos, que una de
las vocales del mismo club, quien también había intentado localizar a Laia
infructuosamente a su celular, pero que, por la lejanía de su residencia,
ubicada en un suburbio conocido como Oporto; no se había apresurado
por saber de ella; total, apenas llevaba tres días de ausencia, algo
bastante común en edad universitaria y en ella, que ya antes lo había
hecho.

Izan pasó el resto de la noche con más penas que glorias, porque
invariablemente, en esos escenarios se dan situaciones que se pueden
descartar u aprovechar, pero él siempre las descartaba todas, por más
nada que su inseguridad.  De su mente no salía su búsqueda de la chica
de la valla, pero la realidad de su entorno inmediato estribaba en su
inalienable derecho a la libertad de su edad; y, a pesar de que un par de
chicas le lanzaron esa mirada que dice “acércate, háblame, pregunta mi
nombre y si eres atrevido, baila conmigo”; él, ni antes y ni ahora, lograba
conectar.  Buscó a su amigo, se despidió, yéndose mucho antes que él.

A las ocho de la mañana del día siguiente, Izan se comunicó con Ednar
para decirle que con él o sin él, iría a la dirección que había conseguido.
Los intentos de su amigo por que la misión se pospusiera fueron en vano,
por lo que, a pesar de estar severamente afectado por haberse pasado de
alcohol en el antro, no pudo más que levantarse, darse una buena ducha
y apresurarse; total, era de gran interés para él saber cómo iba a
terminar la historia, máxime cuando su amigo había demostrado una
repentina dosis de audacia sobre su objetivo y en lo que debía hacer para
conseguirlo. Pero lo que no sabía era que ni el mismo Izan entendía por
qué, así por así, sus acciones resultaban nada consecuentes con lo que él
sabía era su naturaleza nada envidiable: inseguridad e introversión.

Una hora después, en las afueras de la ciudad, estaban ahí; los dos,
frente a la abuela de Laia, en la puerta de su casa en Oporto, a la espera
de que la autorización de entrar surgiera de aquellos labios entreabiertos,
rodeados de incontables arrugas.

– Bueno, muchachos; no se queden ahí, pasen… Si dicen ser amigos de
Laia, pueden pasar.

Los chicos entraron a paso lento y sin esperar más invitación. Se
acomodaron en el sofá más grande de la sala.  La casa lucía bastante
modesta, tanto así que no parecía corresponder al estándar al que se
supone pertenecen quienes estudian en San Eustaquio; por el contrario,
todo el entorno, los espacios, el mobiliario; la ubicación de algunas



fotografías y adornos, eran manifestación de un nivel social bastante
cercano al que el par de chicos consideraba como propio. Regina, como se
había presentado la anfitriona, se movía a paso pausado.  Antes que todo,
ofreció a sus inesperados visitantes algo de tomar o de comer, a lo que los
chicos se negaron, lo que para nada impidió que un par de minutos
después, sendos vasos de limonada y unas galletas, fueran ubicada en la
mesa de centro.  Y es que para Regina no resultaba adecuado que unas
inusuales visitas se marcharan si haber probado una muestra de sus
habilidades culinarias.

La plática partiría por comprender las motivaciones que los habían llevado
hasta la casa de Laia. Ednar, en principio, articuló explicaciones ya
acordadas sobre aquella organización interuniversitaria que se pretendía
crear y de la que Laia era pieza fundamental.  Pero Regina tenía una
particularidad, esa predisposición ante las cosas que brindan los años y la
experiencia. Laia le contaba mucho acerca de su día a día universitario,
demasiados asuntos; y nunca había mencionado algo acerca de una
agrupación de alcance interuniversitario. 

Entonces, Izan, que no quería que el primer acercamiento con la familia
de su amor platónico se sostuviera en una mentira, por muy tonta e
irrelevante que resultara; y movido por aquella sensación incongruente
que no se correlacionaba con nada de lo que, para él, era su propio yo;
dispuso hablar con la verdad, por muy ingenuo o estúpido que pareciera. 
Fue honesto y reveló su aventurada posición, a riesgo de parecer un chico
con comportamiento propenso al acoso o al fisgoneo. 

– ¿Te enamoraste de una chica que solo has visto en un aviso publicitario?

Izan tragó en seco, miró a Ednar, quien no podía ocultar su sorpresa ante
el inesperado ataque de honestidad de su amigo. Luego, habló.

– Estoy siendo honesto, señora Regina…  Y es por eso que durante estos
días he hecho todo lo posible por encontrarla y conocerla.

– No dudo de tu honestidad, niño; solo me deslumbra tu determinación y
la naturaleza de tu historia.

Regina volteó su mirada hacia las fotografías que adornaban la parte
superior de un aparador de mediana altura. Sonrió levemente, su
semblante sugería un estado de melancolía inexplicable para cualquier
desconocedor del contexto que la envolvía.

– Ella no está aquí, hijo; hace 3 días que no sé nada de ella…  Saben, ya
antes se había ido, una vez que tuvo un ataque de liberación… Quería
entender algo de la magia o la tristeza de este mundo por su cuenta, y la



dejé.

Regina se levantó y caminó hasta el aparador y tomó una foto de Laia, en
la cual tendría unos 15 años de edad.

– Cuando volvió estaba tan madura, parecía que hubieran pasado años y
tan solo fueron 5 días.

Los chicos intercambiaron miradas, lo que la mujer les contaba parecía
algo fuera de cualquier concepción medianamente normal de la relación
entre un adulto y su prole.  “¿Laia simplemente decidió irse por 5 día y
ya?”, era una de las dudas que les surcaba la mente.

– Luego me avisó que se iría casi por semana y media en unas vacaciones
de verano… Me asusté, pero la dejé…  Y cuando volvió la sentí más segura
de sí misma, compenetrada con sus deseos y sueños.

Izan no aguantó, la historia le resultaba inadmisible, para nada fácil de
digerir.

– ¿Ella se iba así porque sí, y ya?

– No, mi amor, naturalmente no; ella me advertía sobre su decisión y
hasta me llamaba para no tenerme preocupada… Pero en esta ocasión
todo ha sido diferente, simplemente se fue y no logro localizarla.  He
llamado a sus amistades más cercanas y no saben nada de ella, incluso
Zoe, que es su mejor amiga, no pudo darme noticias… Bueno, aunque no
hace mucho que se fue a una residencia artística de tres meses.

– ¿Y la policía? – inquirió Izan, confundido; tratando de reorientar la
conversación hacia Laia.

– Hablé con ellos ayer. Tomaron el reporte, pero como les conté esta
misma historia, no le han dado mucha importancia y me dijeron que, si no
tengo novedades para la otra semana, entonces darán una alerta.

– Que hijos de…

Izan calló a su amigo, no lo dejó terminar la frase cargada de emotividad
que podría resultar irrespetuosa para Regina.  Sin embargo, ella sonrió y
afirmó con un “así es” la cercenada expresión. Y entonces, contó otra
parte de la historia.

A los 12 años Laia perdió a su madre por culpa de un chofer de autobús
que se jugó las de corredor de carreras y perdió el control en una curva
de la autopista oeste.  El aparato se volcó y dio una incontable cantidad
de vueltas, primero sobre el pavimento y luego por una ladera de más de
30 metros, donde finalmente fue apañado por una enorme roca que, tres



años antes, se había deslizado mientras caía una fuerte tormenta de
varios días, cayendo sobre una casa de una familia de escasos recursos
que había invadido, junto a otro grupo de precaristas, un enorme terreno
baldío, dando vida a un asentamiento informal. Los cinco miembros de la
familia murieron aplastados por la enorme roca y, posterior a la tragedia,
las autoridades, que tenían años sin hacer nada o muy poco para reubicar
a los habitantes del lugar, al fin encontraron dónde y cómo, y
desaparecieron el asentamiento, pero no la roca, la cual daría la estocada
final a más de una vida en ese autobús, incluyendo la de la madre de Laia.

Para muchos se visualizaría como insuperable un trauma de semejante
magnitud. A los 12 años existe ya una profunda concepción de la vida y la
muerte, así como del dolor que esta última alcanzaría generar en una
persona.  Pero Laia siempre tuvo a Regina, su única abuela viva y a una
tía, Alana; quienes fueron su sostén y nueva familia, ellas le ayudarían a
recuperarse y continuar.

– Me preocupa el no saber nada de ella aún… Tal vez quiso irse sin
decirme, pero dudo mucho que también optara por ni siquiera llamarme
para sacarme de esta intranquilidad.

Regina se acomodó frente a Izan y le clavó una mirada profunda, que bien
podría mezclar lo misterioso con lo inquisidor.  Él percibió que esos negros
y brillantes ojos, que sobresalían con firmeza, opacando hasta la más leve
de las arrugas de su rostro, hurgaban en su interior, buscando algo que él
ni siquiera podía imaginar.

– Pero tú estás aquí, Izan; tú has venido a darme algo de tranquilidad.

– No le entiendo – respondió el chico, con evidente desconcierto.

– Laia es muy especial y tal vez tú también lo seas.

Ednar, que prestaba atención al diálogo, paseó su mirada por el rostro de
ambos, buscando entender lo que ocurría.  Como le era imposible, se
levantó con intención de decir algo que marcara ya el cierre del
improvisado encuentro; pero Regina no le permitió ni siquiera empezar a
hablar.

– Siéntate, hijo; termina el jugo y tus galletas… A una señora como yo no
se le hace un desplante de esa clase.

Regina calló por uno segundos, mientras esperaba que Ednar volviera a
sentarse. Luego posó su mirada en Izan, ahora con una proyección más
penetrante.



– Esperen un momento, ya vuelvo.

– ¡Está loca! – espetó Ednar en baja voz, luego de constatar que la mujer
había desaparecido por el corredor.

– No lo sé…  Es rara.

– Deberíamos irnos, Izan; larguémonos de aquí.

– No, aún no; quiero saber lo que…

Regina apareció en el fondo del pasillo. Se acercaba a paso un tanto más
apresurado, con la mirada fija en Izan.  Al llegar, le regaló una sonrisa
bastante cordial, como si la presencia del chico le satisficiera de alguna
incompresible manera.  Se acercó más, a pocos centímetros de él; le tomó
la mano y le puso en la palma un anillo de plata con una línea dorada en
alto relieve.

– ¿Y esto?

– Tómalo, llévalo contigo… Era de mi hija…

– Pero, no entiendo.

– Es una joya que Laia conserva con mucha solemnidad.

– ¿Y por qué me la da?

Regina le cerró con fuerza la mano, haciendo que el chico sintiera como el
metal se incrustaba en su epidermis.  Lo miró con ojos lacrimosos, casi
que suplicantes. Mordió sus labios, no quería llorar; y mucho menos que
la voz se le quebrara.

– He visto dentro de ti, Izan; tu consciencia, lo que muchos llaman alma…
Hoy lo he visto y sentido; eres más de lo que crees.

La mujer se apartó y dio la vuelta, no estaba dispuesta a que su interior
quedara aún más expuesto ante el par de chicos que, sumidos en el
desconcierto, no terminaban de cavilar acerca de la singularidad de lo que
acontecía.

– Llévalo, y si me equivoco, cuando quieras puedes devolvérmelo; aquí
estaré. Ahora, salgan de mi casa…  Váyanse.

Ednar no dudó en abrir la puerta e incitar a su amigo a que salieran
rápido, pero Izan estaba en otro universo, repleto de dudas e
imprecisiones, su mente horadaba en la necesidad de entender, así fuera
un poco, las motivaciones de Regina y el contexto de lo acaecido durante



el breve y enigmático encuentro; pero no había manera. Abrió su mano,
observó con detenimiento el anillo; volvió a apretar el puño y, luego de
escuchar un portentoso “¡lárguense!”, atendió a los llamados de su
compañero y salió.  Por su lado, Regina se movilizó aún más rápido que
antes y cerró la puerta con fuerza. 

Afuera, Ednar circuló por una vereda hasta la orilla de la calle, mirando a
ambos lados. Izan se detuvo a mitad de camino y se volteó; pudiendo
apreciar la silueta de Regina que, desde una de las ventanas, los
observaba.  En eso un taxi pareció caer del cielo y el par de aventureros
abandonó el lugar.



Capítulo 4

- IV -

EL PANTANO

Al fin de semana siguiente ya muchas cosas raras le habían sucedido a
Izan. Antes de que decidiera seguir el paso a las sugestiones de su amigo,
de ir tras la chica de la valla y terminar en ese raro encuentro con la
abuela Regina, en más de una ocasión aquellos ojos grises y el bello
rostro que iluminaban, habían aparecido en sus sueños, hablándole,
atendiéndole y hasta correspondiéndole como él deseaba y quería; sin
embargo, posterior a la visita a la casa en Oporto, tales manifestaciones
se hicieron más contundentes y reincidentes. Laia apareció en los sueños
de Izan cada noche desde ese sábado, en episodios en demasía extensos
para lo que comúnmente se entiende como un sueño. El chico llegó a
creer que su ensimismamiento con su amor platónico lo estaba
controlando y consumiendo en todos los sentidos.  No obstante, tal
escenario le resultaba placentero, no podía negarlo; poder sentir tales
emociones nocturnas, con tan amplio grado de realismo y control, de
seguro resultaría envidiable para cualquiera.  Prácticamente convivía cada
noche con Laia, puesto que no sólo la veía o escuchaba, sino que
interactuaba con ella, sentía que la acompañaba a la universidad, su casa
y a lugares que parecían borrosos y que su mente percibía como reales. 
Más que sueños, parecían construcciones pensadas; su inconsciente
maquinaba escenarios y estructuraba argumentos que nadie podría creer;
ni Ednar, que al escucharlo se golpeaba la frente y agarraba los cabellos,
como si delante de un desquiciado se encontrara.  Sin embargo, lo
entendía; Izan estaba sumido en un contexto complicado, donde sus
intentos por acercarse, conocer y arriesgarse de frente a sus sentimientos,
parecían ser repelidos por fuerza superiores, como si las reglas
existenciales operaran para evitar la realización de sus deseos; y vaya que
tal cosa no podía ser obviada, contando con la experiencia, personalidad y
demás particularidades de la vida de Izan.

Al fin de semana siguiente, muchas cosas raras habían sucedido, una de
ellas sería la noticia que llevaría a que el detective Tovar apareciera en
escena justo cuando el sol caía e iluminaba con aún más magia esa valla
publicitaria donde Laia Versalles se hacía de un esplendor indiscutible y
cautivante.

– ¿Izan Bustamante?

– Sí, soy yo – dijo el chico que, desde su asiento en las gradas del campo
de juego, observaba el rostro de Laia en la valla.



– Soy el detective Boris Tovar y necesito hablar con usted.

– Sobre ella, ¿verdad? – atendió, señalando con la mirada a la chica.

Tovar también posó la mirada por algunos segundos sobre el rostro de
Laia, lanzó un leve suspiró, y luego volvió su atención a su joven
interlocutor.

– Justamente…  Es sobre ella… Fuiste a su casa hace algunos días. 
Necesito saber por qué.

– ¿Quiere escuchar la versión larga o la resumida?

– Me quedo con la larga, Izan; tengo tiempo.

El chico volteó su acongojado rostro hacia el detective, de más de metro
ochenta de estatura, cuerpo esbelto, cabello rizado, ojos negros y piel
morena. 

– Fui a su casa a buscarla, señor; pero no estaba.

El tono de voz de Izan, así como su mirada, denotaban una complejidad
de sensaciones no correspondientes con la situación, de acuerdo los
criterios de Tovar, por supuesto.  Él estaba claro en que Izan no la
conocía, nunca le había hablado; pero lo que no sabía es que interactuar
con Laia resultaba, para el chico, en un deseo de grandes proporciones. 
No obstante, esa inconcebible manifestación de angustia que percibía, era
de nula compresión para él y para cualquier otro que no conociera sus
circunstancias y motivaciones.

– ¿Y por qué? – le preguntó, buscado suavizar su gruesa voz.

– Porque estoy enamorado de ella – sentenció, luego de un profundo
suspiro.

Dos días antes de este inesperado encuentro, los medios noticiosos se
hicieron eco de una desgarradora noticia.  Los restos de un cuerpo
calcinado habían sido encontrados en un pantano, a poco más de dos
horas de la ciudad, por unos residentes de los alrededores, que estaban
buscando unos animales perdidos.  Los ganaderos no solo encontraron sus
dos rumiantes, atorados y ahogados, ya medianamente consumidos por
las aves de rapiña; sino una bolsa de plástico que se asomaba sobre la
superficie del fétido líquido que no calificaba para ser denominado como
agua. Entre abierta ya por los picotazos de los rapaces, los hombres
hurgaron en el contenido e identificaron restos de ropa y huesos.  Los
noticieros se encargarían de informar, gracias a sus fuentes inmediatas y
de entero crédito que, de acuerdo a las primeras pesquisas, los restos
podrían pertenecer a la joven Laia Versalles, reportada como desaparecida



días antes. 

Cuando Ednar se comunicó con su amigo, ya Izan era conocedor del
terrible suceso; él tenía por costumbre seguir a los medios noticiosos, más
a través de las redes sociales que por los vehículos tradicionales.  Casi
está de más decir que Izan estaba devastado; él mismo no podía
comprender el nivel de desconsuelo que le invadía tal inesperada
alteración de la realidad.  La chica de la valla estaba muerta, su chica de
los ojos grises.

Contó los detalles de una historia que, evidentemente, estaba cargada de
aspectos románticos, muy juveniles, que le resultaron incluso algo
graciosos al detective Tovar; sin embargo, la naturaleza del
enamoramiento de Izan generaba indiscutible interés. ¿Cómo enamorarse
tan profundamente, así, de la nada, de una persona apenas conocida por
un aviso publicitario?

– ¿Necesitaré un abogado?

Tovar sonrió, apenas trataba de cavilar acerca de la rara e interesante
historia escuchada.

– No, hijo; no eres sospechoso; al menos no por ahora; además, la abuela
de Laia habló de ti como si te conociera de toda la vida…  Sólo haznos un
favor, sigue tu vida normal y no te vayas de la ciudad, ¿de acuerdo?; hay
un monstruo allá afuera y lo vamos a atrapar.

El lunes del funeral de Laia, 12 días después de haber conseguido su
nombre e inservible número telefónico, el mundo de Izan finalmente
colapsó.  Junto a Ednar, hizo acto de presencia, siendo bien recibido por
Regina, que trató a los chicos con un cariño casi que familiar,
particularmente al enamorado de su nieta.  Aún ese día, él no podía creer
nada de lo que había vivido y mucho menos aceptar que la chica de la
valla estaba muerta. En el sepelio también estaba el detective Tovar, que,
con mirada inquisidora, observaba a todos los asistentes, evidentemente
buscando cualquier actitud, mirada, gesto o movimiento sospechoso. Está
dicho que la mayoría de los autores de crímenes horrendos y sin móvil
identificable, asisten a los entierros de sus víctimas para sentirse
satisfechos, siendo testigos de la última fase de su tarea.  Pero Tovar se
iría sin nada relevante. Si estaba ahí, podía ser cualquiera, tomando en
cuenta el cúmulo de estudiantes y profesores presentes.

Al final del servicio, Regina se acercó a Izan, de la mano de su otra hija, y
lo abrazó; más bien, se abrazaron con regocijo. Ednar y Alana no
entendían ni el estado actual ni los precedentes de semejante nivel de
empatía.  La mujer haló el chico a un lado, para conversar en privado.



– ¿Cómo has estado?  Terrible, ¿verdad?

– No sé ni cómo explicarme, señora.

– Llámame Regina, hijo… Y disculpa la forma en que los eché de la casa
ese día; pero debía hacerlo así.

La mujer sonrió, lanzó un suspiro condescendiente al chico, quien tenía
razón de aún no estar claro en las motivaciones detrás de su raro
proceder para con él.

– ¿La has visto? – le preguntó, aportándole un tono de ultratumba a la
expresión.

Izan tragó en seco, por unos segundos no comprendió la relevancia o
alcance de la pregunta. En principio le sonó como una locura generada por
una mente delirante, pero luego interpretó que tal duda iba más allá de lo
que comúnmente se entiende como “ver a alguien”.

– Todas las noches aparece en mi mente, no me deja… Sueño con ella,
pero más que eso, la percibo como…

– Como un espíritu viviente – asentó Regina.

– No sé lo que quiere decir con eso… Pero hablo con ella como si fuera
real, como si viviera dentro de mí…

– Tal vez es así.

– ¿Y por qué, Regina?, ¿por qué viviría ella en mí?

– Por la misma razón por la que un chico de un corazón tan inocente como
el tuyo, se enamoraría de alguien que aún no ha escuchado, ni conocido,
ni presenciado. 

– No lo sé; no lo entiendo – respondió Izan, luego de algunos de silencio y
superficial introspección.

– Pues cuando tengas más claro el panorama, sabes dónde vivo.

Y se marchó, dejando en el ambiente y en la mente de Izan, un terrible
haz de confusión.

Esa noche, antes de dormir, buscó en su computador la fotografía que
tomó al aviso publicitario de Laia; con detenimiento, se concentró en cada
detalle, pero con más profundidad, en esos ojos grises que le agitaban el
interior y le sacudían los sentidos como nada en su corto andar en el
mundo.  ¡La amaba!, y era tan consciente de aquello, que sus ojos se



anegaron en lágrimas, esas que no liberó ni cuando se enteró de la
aparición de sus restos, ni en el funeral.  Lloró y sintió dolor.  Lo concebía
como algo inexplicable, y aunque lo parecía, no lo era; Izan había perdido
a su amor y eso, como muy raras cosas en la vida, duele profundamente.



Capítulo 5

- V -

EL MURAL DEL RECUERDO

Muchas cosas raras seguían sucediendo en la mente de Izan,
particularmente en sus sueños que, estando ya intensificados desde la
noche inmediata a su visita a la casa de Laia, parecían recrudecerse en su
contexto y detalles, luego de que encontraran sus restos en el pantano y
se diera el sepelio.  Él la recibía todas las noches, unas veces con más
ímpetu que otras. En ciertas ocasiones, se percibía como un sueño común,
una elucubración sencilla y tolerable del inconsciente, solamente que con
una reiterativa protagonista principal; no obstante, en otras sentía que
interactuaba con ella de una forma tan contundente que, al despertar,
concebía que lo que su mente le mostraba no eran más que recuerdos de
una realidad vivida en algún momento; y eran estas expresiones tan
intensas, las que más impacto le provocaban; plasmándose en su
memoria como categóricos retratos de lugares, hechos y situaciones que
ambos compartían, ni que en carne y hueso se tratara. 

Más, una nueva creación tomaría forma en esas imágenes nocturnas; un
rostro masculino, de más de 40 años, ojos marrones, adornados con unas
pobladas cejas; nariz aguileña, pelo lacio, también marrón y piel casi
rojiza.  La sorpresiva y desconocida fisonomía también se hizo reincidente,
no tanto como Laia; pero cuando aparecía, generaba en el chico una
combinación de sensaciones que se conjugaban en un solo deseo: el
querer despertar.

¡Delirante!, así calificó Ednar la realidad de su amigo en la medida que fue
siendo parte de aquellas manifestaciones mentales que padecía, noche
tras noche, ni que de un castigo de la consciencia se tratara.

– Terminarás en un siquiatra, ¿lo sabes?  Mira que tus padres se
asustaron con eso de que la policía te haya interrogado sobre la muerte
de Laia y no se quedaron más tiempo porque tú les insististe que
regresaran. Así que, si das señales de locura, aquí los vas tener… Cuidado
y hasta se mudan y, créeme, cargarán contigo donde un maldito loquero.

– No sé qué hacer con todo esto, amigo.

– Olvidarlo, ¿qué más?... Te enamoraste perdidamente de una chica que
nunca has conocido ni conocerás; no hay nada que puedas hacer al
respecto; es algo que ni siquiera empezó; así que corta y sigue.

– No resulta tan sencillo como lo dices. No paro de soñar con ella, es



como si su espíritu se hubiera ensañado conmigo.

– ¿No me digas que te crees las cosas que dice esa doña?

– Sé que suena estúpido, pero es lo que siento…  Creo que necesitaré un
loquero.

– Lo que necesitas es salir, hermano, y dejar de ser niño de una buena
vez.

Ednar se levantó, lucía medianamente ofuscado, la situación superaba con
creces lo que él estaba dispuesto a tolerar. Dio un par de vueltas por la
vereda de la plaza oeste del campus, donde había encontrado a Izan,
sumido en sus pensamientos, con la mirada en la nada. Al verlo así,
sabiendo de antemano acerca de lo que su amigo divagaba, se acercó
dispuesto a escuchar y a proponer una salida a la tribulación, así resultase
poco mesurada.

– No me friegues, Ed, ¿ahora vas acordarte de eso?

– No te jodo; además, ya teníamos un acuerdo; y creo que es hora de
nuestra iniciación.

– ¿Hablas en serio?

– Me conoces, ¿no? ¿Qué te dice tu consciencia?

– Estás loco…  ¿Justo ahora?  No estoy para eso.

– ¿Estás de luto acaso?; ¿se murió tu novia?

– ¡Claro que no! – replicó Izan, luego de un par de segundos de reserva,
con algo de vacilación en su voz, pero mirando con serenidad los ojos de
su amigo.

– Entonces piénsalo, tal vez el momento es justamente este… Me
confirmas como a las ocho; pero te digo algo, si decides no hacerlo,
romperé nuestro pacto e iré sin ti.

– ¿Me estás coaccionando? – arguyó Izan, con una leve sonrisa y un tanto
más animado.

– Contigo a veces hay que hacer las cosas así, y lo sabes bien.

Esa noche, luego de pensar y analizar acerca de la propuesta de su amigo,
Izan cedió ante la posibilidad de lo singular y el anonimato.  Algo le estaba
garantizando Ednar con su alocada sugestión: despejarse, escuchar
música, tal vez pasarse de tragos – como tenía mucho tiempo de no hacer



–, atestiguar de cerca la variedad y fascinación del encanto femenino y
arriesgarse a hacer algo que no dependía tanto ni de sus capacidades ni
temores ni predisposiciones. El club nocturno Stand Fire, en el centro de la
ciudad, sobre una estrecha calle cercana al casco antiguo, de no muy
buena fama, pero hartamente frecuentada por propios y extraños, sería el
submundo donde la complicada y poca emocionante vida de Izan buscaría
dar un salto importante, aunque no tan trascendental, existencialmente
hablando.  Allí, una bella pelinegra de verdes pupilas y tersa piel, se
enfrascaría en la tarea de hablarle al oído, respirarle en el cuello y
taladrarle los sentidos con su aroma y coquetería; pero no conseguiría
disuadirlo. Que no se dude que Izan lo intentó; incluso, supuso que lo
correcto era hacerlo, convencerse definitivamente de aquello; seguir las
voces y pasos de Ednar; aunque en su consciencia no le pareciera. 
Finalmente, no lo consiguió; sentiría en las terminales nerviosas de sus
dedos la delicadeza de esa piel; sus sentidos se alterarían, más no lo
suficiente. Izan, para decepción de su amigo, terminaría esa aventura
nocturna siendo el mismo.

Las dos noches siguientes no volvería a ver a Laia en sus sueños, no hasta
la madrugada del lunes, cuando despertaría ahogado en su propia
respiración, expeliendo espeso sudor por cada poro de su piel; sumergido
en terror e impotencia. Esa madrugada, cual manifestación de culpa
insostenible y castigo inmerecido, la vería arder y morir. Y él sería,
inexorablemente, ese rostro de los ojos marrones.

En la mañana del lunes, ya en el campus, se encontró con Ednar, hablaron
un rato de la experiencia en el Stand Fire y de la extraña combinación de
sensaciones que le contuvieron, aún a pesar del entorno y de su
disposición a cumplir el pacto de amigos.  Claramente, Laia, a pesar de
estar muerta, le acaparó los sentidos.  Para Ednar, su amigo le había
fallado; “no se puede traicionar a un espíritu o idea de una persona
muerta, por más amor que se diga sentir”, le dijo; pero para Izan no se
trataba de eso, si no de esa rara compenetración de él para con la chica
de la valla.

– Y hablando de la valla, ¿cuándo rayos van a quitarla?

– Ayer hablé con Regina y me dijo que la publicitaria…

– ¿Cómo dices? – inquirió con exasperación Ednar, interrumpiéndolo.  –
¿Has vuelto a llamar a esa señora?

– Pues sí, qué más.

– Vamos, Iz; así no hay cuando terminar con esto.

– En fin, me dijo que está peleando con la publicitaria y que se
comprometieron a buscar una solución; pero que un contrato es un



contrato y que no existía ninguna cláusula de exclusión por motivo de
defunción de la modelo.

– Carajo, Iz; eso te condena a seguir viéndola cada día y profundizar tus
delirios.

En eso, el celular de Izan timbró, era un número desconocido. Al
contestar, la voz al otro lado se identificaría como Samay, la vocal del club
de artes escénicas que Izan conoció en la “feroz fiesta universitaria” en el
Silver Nigth, y que le facilitó la dirección de la casa de Laia en Oporto. Esa
noche, Izan le dejó su número de teléfono, a fin de que le pudiera avisar
cuando Laia apareciera.  Tristemente para todos, sería encontrada en
terribles circunstancias. Ahora, Samay se comunicaba para otra cosa:
invitarlo al acto de recordación de su amiga y colocación oficial de un
mural del recuerdo, lo que se haría al día siguiente, en la mañana, en el
pabellón central de la facultad.

– No te acompañaré a eso.

– Vamos, no me hagas esto.

– No entiendes que eso no te hará ningún bien.

– Tienes que ir conmigo. Además, tú tienes en parte culpa de todo esto.
Tú me empujaste a hacer todo por encontrarla, así que no vas a dejarme
solo ahora. Me acompañarás y eso no tiene discusión.

Ednar respiró hondo, miró al techo de la cafetería y asentó con un gesto. 
No le quedaba de otra, eran amigos y los verdaderos lo son en todas las
circunstancias y condiciones.

El acto de recordación en el pabellón saneustaquiano de la facultad donde
estudiaba Laia Versalles fue presidido por el rector y por la decana de
bellas artes y humanidades, quienes se lanzaron sendos discursos acerca
del valor de la vida, la esperanza, los sueños y aspiraciones de la
juventud, la búsqueda de una sociedad libre de violencia, la igualdad de
género y la violencia contra la mujer por el mero hecho de serlo; y es que,
a ese punto, lo que se sabía de las investigaciones es que se buscaba a un
escurridizo y perspicaz femicida, un asesino cuyo único móvil es el odio a
la mujer.  También dio sus palabras la presidenta del club de artes
escénicas y otros estudiantes que, con lágrimas y voz entrecortada,
hablaron cosas hermosas sobre la personalidad de Laia, sus sueños,
compromisos y gran talento.  Hasta el mismo Ednar sintió como sus ojos
amenazaba con llorar ante tan honesta manifestación de compañerismo
entre los estudiantes de la facultad.

Poco más de cuarenta minutos después, el acto terminó con la develación
formal del mural del recuerdo, en el cual se ubicaron fotografías de Laia,



la mayoría tomadas en sus presentaciones y otras facilitadas por su
familia.  También se adecuó una mesa para colocar velas diurnas y una
barandilla para acomodar flores.  A Samay le recaería la responsabilidad
de velar por el mantenimiento del mural hasta que correspondiera su
remoción a final de año, luego de lo cual se ubicaría una foto de Laia en el
Gran Salón de Estudiantes del campus, donde se colocan retratos de
egresados exitosos y de estudiantes que lo merezcan, debido a su
trayectoria, relevancia o motivaciones para la recordación, y por supuesto,
que Laia resultaba merecedora de un lugar en esas enormes paredes
entre las cuales, cada generación recibe sus diplomas y dice adiós a su
alma mater.

En ese mural, Izan concentraría toda su atención en cada una de las
fotografías seleccionadas para honrar la memoria de la chica de la valla. El
arquetipo de santuario estaba montado sobre toda una pared que
previamente había sido cubierta con una base de papel manila de color
rosa claro, ataviada con decoración sencilla, pero atractiva y, según
Samay, muy de Laia.  Sobre las fotografías, se apreciaba la frase “vivirás
por siempre en el corazón saneustaquiano y serás la luz de todos”.  Más al
centro, una expresión más dada a lo sexista de las razones de su
asesinato, hacía eco del sentir, no solo de las estudiantes del campus,
sino de miles o millones de mujeres acosadas, abusadas y casi matadas
alrededor del mundo: “ni una más, si tocas a una, nos tocas a todas”.  Al
mismo Ednar se le estrujó el pecho al interpretar y concebir el alcance de
tales argumentaciones. 

Mientras Izan observaba las fotografías, su amigo se apartó un tanto con
Samay a conversar, más que nada, de lo raro del comportamiento del
enamorado. Entre las imágenes se apreciaban un par que correspondían a
la fiesta de quince años y otra de sus dieciocho.  En la primera, la chica
lucía un hermoso vestido de tonalidad rosa pastel, de la mano de un
ramillete de flores que no opacaba para nada su deslumbrante sonrisa,
clara previsión de lo que ella encarnaría unos años después. Y sí, como no
preverlo desde los quince, si en la segunda foto se revelaba la maravilla,
belleza absoluta; manifestación sublime del encanto y lo que cualquier
pretendiente consideraría como perfección femenina a tan floreciente
etapa de la vida.

– Nos vamos, amigo – señaló Ednar, acercándose un tanto a Izan.

Respondió afirmativamente, sin embargo, no dejaba de observar las fotos,
no podía irse sin grabar en su memoria algo de cada una de esas
imágenes que destacaban momentos inolvidables de la vida de Laia, como
bocetos de una historia tan viva como la de cualquiera de sus
sobrevivientes. Y ahí, entre la pléyade de momentos seleccionados por
Samay y los demás artífices del mural, una fotografía de Laia en un
escenario, tomada desde tras bastidores hacia el público, en donde
interpretaba algún personaje de proyección fuerte, que discutía o



espetaba algunas líneas de articulación imponente sobre otro, en este
caso masculino; resaltaba claramente en el fondo, la primera fila, la de los
que en ese preciso momento contaban con la privilegiada posición de
apreciar de tan cerca todo lo que Laia dejaba de sí misma en escena.  Y
seria justamente allí, en esa fila, donde Izan fijaría su mirada y sucumbiría
ante lo inconcebible. Sus párpados se abrirían tanto como nunca, sus ojos
buscarían escapar de sus órbitas; su boca daría paso a un soplo de pavor
y estupefacción; y un calambrazo le cruzaría la espalda desde la base de
la nuca hasta el coxis.

El evidente cambio de semblante del chico despertaría ipso facto el interés
de Ednar, que lo agobió con querer saber lo que sucedía. Pero Izan no se
desconectaba de la fotografía, no apartaba su mirada de ese rostro
sonriente que, a pesar de verse más pequeño debido al ángulo del
fotógrafo, era claro e inconfundible.

– Pero qué rayos… – articuló Izan, sin conseguir terminar la expresión.

– ¿Qué pasa, Iz?

– Es él, el que aparece en mis sueños; el hombre de los ojos y cabello
marrón.



Capítulo 6

- VI -

LA AUDICIÓN

Unas tres semanas antes de su repentina desaparición, Laia Versalles se
acomodaba en una sección abierta del campus saneustaquiano a darle la
primera leída a un guion que le habían entregado a primera hora de la
mañana. Unos minutos después, habiendo apenas ojeado las primeras
páginas, su nombre resonaría en derredor gracias a los incesantes alaridos
de Zoe, que se acercaba corriendo, despavorida, con una enorme sonrisa
dibujada en el rostro y un brillo incandescente en la mirada, de esos que
revelan que la emoción carcome las entrañas con imparable ahínco.

Si Laia contaba con reconocimiento y trayectoria en sus menesteres, Zoe
aún más. Juntas eran consideradas el dúo demoledor de la facultad.
Conseguían los mejores papeles y calificaciones, eran líderes innatas;
proyectaban un talento abrumador y prometedor y, para completar, eran
las mejores amigas.

– ¡Me aceptaron, Laia; me aceptaron! – dijo, mientras que, literalmente,
se lanzaba sobre su amiga.

– ¿En serio?

– Sí, me aceptaron… Beca completa para residencia de tres meses…  Me
voy en unas tres semanas.

Las chicas se abrazaban, gritaban, reían; quienes circulaban por el área
observaban con sorpresa y desconcierto la jocosa escena.

– Me alegro por ti, Zoe; en serio, es… Es… No puedo creerlo…

– Sí, yo tampoco…  Por Dios, mis padres se morirán cuando se los cuente,
creo que ellos querían esto hasta más que yo.

Y más risas resonaron en esa sección del campus. Zoe Del Prado obtenía
los réditos de su esfuerzo, compromiso, dedicación y perseverancia. Tanto
ella como Laia estaban metidas de cabeza en sus sueños y aspiraciones,
sabían lo que querían y cada paso que daban era en pos de eso, ser las
mejores. Dichosos aquellos que aun siendo tan jóvenes e iniciados en lo
que a experiencia de vida se refiere, tienen la seguridad de lo que quieren
y, contando con irrestricto respaldo de quienes les preceden, concentran
su energía y determinación en ese objetivo.



– ¿Y tú?, ¿qué hay de lo tuyo?

– Dijeron que en dos semanas comunican quiénes pasan a la entrevista.

– Tú estarás ahí, ya verás.

– Créeme, no lo estoy dudando.

Algunos días antes de que Zoe partiera a su residencia artística, Laia
recibió en bandeja de correo electrónico una muy esperada comunicación.
Debía reunirse, en el campus, con un representante de una productora
internacional ante la cual ella había presentado su candidatura para un
papel secundario en una producción cinematográfica independiente.  El
proceso para la audición era engorroso, pero entendible, dadas las
interioridades del proyecto. Primero, todos los interesados debían enviar
un portafolio de fotografías, tanto personales como de actuaciones ya
realizadas, así como un currículo. Quienes, a virtud de los convocantes,
cumplieran no solo con el perfil básico del personaje, sino con el valor
agregado que siempre se busca y se espera; serían entrevistados y, de
superar dicha etapa, conocer al líder del proyecto y hacer la audición final.

Para lo anterior, recibiría a Scott Dolande, emisario de la productora Star
House, una casa cuya existencia, hasta el momento de darse por enterada
de la convocatoria, Laia desconocía; pero que se presentaba como una
nueva oferta para el cine independiente de bajo y medio presupuesto, una
“apuesta para los nuevos talentos, en un mundo cinematográfico
altamente competitivo”.  Así, tal planteamiento sería visto como una
oportunidad y no se perdía nada con hacer el intento.

– Hola, soy Scott, un gusto; gracias por recibirme.

– Hola; el gusto es mío, más que nada.

Ambos tomaron asiento en una de las zonas internas de recreación y
descanso de los pasillos de la facultad. 

– ¿Crees que sea buen lugar para conversar?

– No hay problema, a esta hora la mayoría están en clases.

– De acuerdo.

– Bien, nuestra conversación es más bien para ver como interactúas,
conocerte más allá de tu currículo, que es muy interesante; y de tu
portafolio, que también es supremamente atractivo.



Laia se sonrojó un tanto, pero no pudo evitar que una sonrisa de
satisfacción se le dibujara en el rostro.

– Gracias.

– Qué se puede hacer, la verdad es la verdad…  Pero bueno, analizando
todo el potencial que has demostrado desde tus años escolares, no es por
gusto que una facultad de artes tan cotizada, como la saneustaquiana, te
haya becado con el 80% de la colegiatura más los valores agregados.

– ¿Qué quiere decir con eso? – interrumpió la chica, un tanto confusa.

– Que solo he venido a decirte en persona, algo que pude haberte dicho
por correo; pero que no me parecía justo hacerlo así.

Scott hizo una breve pausa, simplemente para observar como las
facciones del rostro de Laia mutaban de confusión a expectativa.

– Estás dentro del proyecto. Te estaré confirmando fecha de reunión con
el productor ejecutivo y dueño de la productora en los siguientes días.

Laia se ahogó en su silencio, sencillamente no podía creer lo que
escuchaba. Así de simple no podían resultar las cosas.  Scott notó que su
interlocutora sucumbía ante lo desconcertante del instante y de la noticia,
por lo que supuso que debía sacarla del sopor, pero con algo de jocosidad
y emoción.

– Vamos Laia – espetó con una enorme sonrisa en el rostro –; te vas a
quedar callada ahora… No lo podría creer.  ¡Vamos!

– ¿Y la prueba final?, no me han visto en acción.

– Pues lo que sabemos ya es suficiente. Estás dentro; el papel es tuyo.

Un par de noches antes de la partida de Zoe, ambas decidieron celebrar
las buenas nuevas que compartían, se trataba de oportunidades únicas,
que marcarían sus vidas para siempre.  Lo que Zoe no imaginaría es que,
estando tan lejos, su madre le llamaría para informarle que su entrañable
amiga, que tenía varios días sin recibir ni transmitir comunicación alguna,
había sido encontrada brutalmente asesinada.  Ella, desesperada, dispuso
tomar un avión de urgencia, pero su madre y Regina, que muy bien la
conocía, la convencieron que no lo hiciera, que no había razón, que solo le
serviría para sufrir y que lo Laia más querría en vida, es que terminara su
residencia y siguiera luchando por sus sueños.  Y la convencieron, no le
quedaría más que esperar para volver y encontrarse solamente con la
lápida.



Un día antes de dejar su casa sin decir nada a Regina, Laia Versalles fue
convocada a una reunión importante en un fino hotel del centro financiero
de la ciudad.  Debía encontrarse con Lucas Roldán, fundador de Star
House y productor ejecutivo del filme. Sin decir nada, guardándose un
poco más la gran noticia, salió de casa muy bien arreglada, indicando que
iría a una conferencia.  Ya en el hotel, contando con las previas
indicaciones de Scott, simplemente atravesó el lobby hasta uno de los
ascensores y subió al piso 35.  Claramente, a pesar de su emoción ante su
inclusión en el proyecto, no cesaba de inquietarla lo inusitado de las
circunstancias, puesto que haber sido sumada sin concretar lo que para
ella y su mundo artístico se entiende como audición, no le parecía aún del
todo convincente.  Pero ahí iba, dispuesta a conocer al líder del proyecto y
a los demás miembros del elenco.

En el piso 35 se explayaba un enorme restaurante con un ventanal que
otorgaba a todos los comensales una esplendorosa vista de la ciudad y
sus enormes rascacielos de concreto y cristal; más la cita no era ahí, sino
en uno de los 5 salones de variados tamaños, que para fiestas y reuniones
ofrecía el hotel, evidentemente, los más costosos de las instalaciones,
dada la altura y el horizonte que cada uno podría ofrecer.  Minutos
después, atravesando un amplio corredor posterior al restaurante, Laia
ubicó el salón Costa, al que entró luego de detenerse unos segundos y
respirar la última bocanada de aire, esa que debe ayudar a fortalecer la
confianza en uno mismo.

Al entrar se llevaría una confusa sorpresa; en el salón, de mediano
tamaño, en el cual se acomodaban cuatro mesas circulares con siete
puestos cada una, no se encontraba nadie más.  Echó un vistazo en
derredor. Al fondo, lateral al ventanal, se apreciaba un podio de madera
con el logo y nombre del hotel; y en el centro, colgando del techo, una
pantalla de proyección retráctil. La vista de la ciudad era distorsionada por
un sistema de persianas de tonalidad pastel, que combinaba con el color
crema de las paredes y regulaba el acceso del radiante sol.  Pensó que se
había equivocado, que tal vez había confundido el nombre o la puerta del
salón. Luego de haber dado vuelta y disponer salir al corredor, una voz
resonó en el recinto; era Scott, que ingresaba por una de las puertas de
servicio.

– Laia, hola; que gusto.

Se aproximó rápidamente y no dio espacio a que la chica le respondiera,
imprimiéndole un beso en la mejilla.

– Sabía que serías la primera en llegar.

– Hola… Yo…  ¿En serio no ha llegado nadie más?



Scott movió la cabeza de un lado a otro, con una enorme sonrisa de
satisfacción dibujada en el rostro.  Por dentro, Laia no podía comprender
como tal cosa era posible, faltaba menos de media hora para la reunión y
ella, que creía que iba con el tiempo apretado, había resultado en ser la
primera en llegar.  Normalmente, para este tipo de convocatorias tan
importantes, los involucrados llegan muy temprano porque “todos quieren
quedar bien con el dueño del proyecto”.

– Sabes, el señor Roldán aprecia mucho la puntualidad, esperemos que el
resto llegue a tiempo…  Puedes sentarte donde quieras, te recomiendo lo
hagas al frente, no está bien que quien llega de primero se siente en un
lugar donde parezca que llegó de último, eso da un mal mensaje.

Laia no articulaba nada, solo se limitaba a escuchar, esforzándose por
balancear el choque de emociones que sentía; por un lado, la
complacencia de estar ahí, a poco de conocer al Lucas Roldán, y por el
otro, la duda razonable sobre lo anómalo del contexto.  Trazó una
afectuosa sonrisa en el rostro, para nada debía verse indecisa para Scott;
así, ante la insistencia de este, caminó hasta una de las primeras mesas y
se hizo de un asiento.

– ¿Deseas algo?, tenemos jugos, agua, soda y galletas.

– Una soda estará bien, pero de dieta.

Laia volvió a recorrer con la mirada el salón y buscó pensar en positivo.
“¿Cuál es tu tontería?”, se dijo.  Ya estaba ahí, era la primera en llegar y
formaba parte de un proyecto que la impulsaría internacionalmente; una
oportunidad de oro.  Lanzó un profundo suspiro y sonrió para sí y para sus
adentros. En eso, Scott apareció con el vaso de soda con hielo y el envase
con el resto. 

– Luces más hermosa hoy, Laia.

– Oh, gracias – atendió ella, con afecto.

– Toma, siéntete cómoda, que la reunión empezará a la hora indicada,
estén quienes estén. Ya vuelvo.

Scott se alejó y desapareció por la misma puerta por la que había entrado.
Laia, por su lado, extrajo de su bolso su teléfono celular a fin de relajarse
y distraerse un poco mientras empezaran a llegar los demás y se diera el
encuentro.  Las redes sociales y el vaso de soda dietética serían sus
víctimas.  Pero tal cosa no duraría mucho, al cabo de un par de minutos,
una rara sensación de pesadez y desconexión con el entorno abrumaría su
cabeza, un atolondramiento que asimilaba a un mareo, le hizo distinguir
que perdía control sobre sus sentidos y funciones básicas. Dejó el teléfono
y se sujetó del borde de la mesa; quiso levantarse, pero sus extremidades



inferiores parecían pesarle el triple que lo que sus terminales nerviosas
recordaban. Finalmente, la visión se hizo borrosa y entonces, el espanto
que muy a la profundidad de su consciencia le agobiaba, le impulsó a
querer gritar, pedir ayuda; pero su lengua no le respondió, también le
pesaba mucho más.  En eso, un sonido demasiado profundo, casi que
ensordecedor, le taladró los tímpanos; era apenas una puerta abriéndose
y los rápidos pasos de alguien acercándose.  Eso sería lo último que vería
y sentiría: esa silueta sobre ella, sujetándola en sus brazos.



Capítulo 7

- VII -

EL HOMBRE DE MARRÓN

Era un cuarto lúgubre; de paredes de madera amachimbrada, sin
ventanas, con una puerta vieja, repleta de grietas, separada del piso por
poco más de dos centímetros, aberturas por las que se colaba una fuerte
luz amarilla que alumbraba un corredor angosto, sucio y decrépito.  Un
olor nauseabundo copaba cada recodo del recinto; tan penetrante, que
horada las entrañas, sacudiendo cada terminal nerviosa con una
irremediable e intolerable sensación de repugnancia.  Y en medio de esa
penumbra, en una silla atornillada al piso, equidistante de cada extremo
del habitáculo, estaba ella; amordazada, harapienta, atada de manos y
pies, imposibilitada de levantarse; pero silenciosa, como resignada o
expectante, con la mirada opacada por el miedo, el dolor y la
incertidumbre. Allí estaba Laia Versalles, sucumbiendo ante lo aborrecible
de la humanidad: la sencilla maldad.

Y así la veía él, desde el aire, dando vueltas sobre ella, lentamente,
atestiguando su desdeño. Quiso hablarle, pero le resultaba imposible, su
presencia no era física, por el contrario, su consciencia, su mente o su
espíritu era lo que vagaba impotente en derredor. Izan era eso, esencia
viviente, pero incapaz de ir más allá de la observación y la comprensión. 

Logró detenerse, necesitaba aproximarse un poco más, tal vez así ella
podría percibirlo y escuchar lo que, según él, le transmitiría en tan insólita
circunstancia. Avanzó como si por el aire pudiera caminar; él creía dar
pasos, pero simplemente flotaba. Se ubicó frente a su rostro, afinó su
visión sobre esos ojos grises que ya no proyectaban esplendor, sino
desolación. El alma de Laia estaba quebrada y ella parecía sencillamente
esperar el inexorable final.

Ahí, mientras especulaba ante lo que veía, una bolsa de tela que antes fue
blanca y que ahora lucía tan sucia como los andrajos que vestían a Laia,
cubrió por completo su cabeza, dibujando el angustiado rostro de la chica
bajo su superficie, cortándole la respiración y sometiéndola al calvario de
la asfixia. Para quien lo hacía, tal manifestación de sadismo no parecía
suficiente, ver a su víctima sacudiéndose con impotencia, sucumbiendo
ante el ahogamiento, no le satisfacía en totalidad.  Para saciar su acto de
maldad, el hacedor salió de la oscuridad, asomó su rostro a un costado del
de ella, enderezó su cuello y lo cercenó con un cuchillo dentado, causando
en Laia doble sufrimiento: falta de aire e inmersión líquida, solo que, en
vez de agua, en sangre.



Izan se alzó de la cama hasta media parte con una terrible sensación de
asfixia.  Hizo dos intentos por inhalar aire, pero la descoordinación de sus
pulmones con su diafragma, más el efecto de bloqueo de la faringe,
contrariaban sus esfuerzos. No fue hasta el cuarto intento que sintió
inspirar una cantidad suficiente, más luego de eso, la dificultad se
convirtió en seca y ruidosa tos. De inmediato, se sentó en el borde de la
cama, haciendo ingentes esfuerzos por regular tal desorden respiratorio. 
Unos segundos después, la tos mutó, dando paso a una advertencia de
inminente regurgitación. Se levantó y corrió al baño; ya en el inodoro,
expelió solo saliva y bilis. Instantes después, la tos desapareció y su
respiración se normalizó.

Luego de lavarse y dejar pasar algunos instantes mirándose al espejo,
tratando de recordar cada detalle de la pesadilla en que su mente lo había
sumergido momentos atrás, volvió a la cama, sacó de la gaveta el anillo
que Regina le había entregado sin dar una explicación sensata y preguntó
a la nada “¿qué es lo quieres de mí, Laia?”.  Se perdió en el objeto por
algunos momentos, antes de tomar su teléfono móvil y verificar que,
mientras dormía, un mensaje de correo electrónico le había llegado; y es
que el día de la develación del mural del recuerdo en la Universidad de
San Eustaquio, luego de ver aquella foto de Laia, en donde el hombre de
cabello marrón aparecía en primera fila, le pidió a Samay que se la
enviara porque “le encantaba”.  La chica cumplió con el pedido.

Por más que quiso, no pudo recordar el rostro del criminal que, en su
elucubración mental, cortaba la garganta de Laia. Hacía poco la había
visto arder, ahora veía cómo moría, antes de que la despedazaran,
calcinaran y abandonaran en el pantano.  Esa mañana, Izan no pudo
pensar en la universidad ni en nada más; no había podido dormir en toda
la madrugada, así que, a eso de las ocho, llamó a la estación de policía
para pedir hablar con el detective Tovar. Sinceramente, no estaba claro en
lo que diría, pero en su interior estaba seguro de que el hombre de ojos y
cabellos marrón de sus sueños, debía ser el asesino.  Progresivamente el
chico está cayendo presa de su mente.

– Entonces tenemos que vernos en persona, no hablaré detalles del caso
por teléfono –  contestó Tovar, luego de dudar por unos segundos acerca
del pedido y las motivaciones de Izan. – Puedes venir, o yo iría a tu
apartamento, como quieras.

– Iré donde usted – asentó, pasados unos segundos –; prefiero ir allá; ¿se
puede ya?

– De acuerdo; solo no me dejes esperando.

Izan llegó a la estación en poco más de veinte minutos. Tovar lo recibió en
su escritorio, pero el chico quería hablar en un ambiente más privado, no
en medio del agitado y algo ruidoso entorno del área central de la



estación.  El detective, no muy convencido de la petición, accedió e hizo
que lo trasladaran a un cuarto de interrogatorio vacío.

Dentro, donde Tovar le pidió que esperara, Izan imaginó lo que
regularmente ocurría ahí y las clases de personas que se habrían sentado
antes en la silla donde ahora él aguardaba: ladrones, estafadores,
traficantes, violadores, asesinos y demás clases y tipos de alimañas
humanas. Respiró hondo y optó por concentrarse en lo que había estado
pensando durante su recorrido: “¿cómo explicarle a Tovar sus sospechas
sin parecer un demente?”  Irremediablemente, no había camino alguno
que no generara tal concepción; él quería decir la verdad y, como fuese,
sonaba a una locura.

– Bien, aquí estoy Izan, dime… ¿Qué quieres decirme?

– Es sobre el caso.

– Eso ya lo tengo claro – dijo, mientras colocaba un celular sobre la mesa
y activaba la aplicación de grabación de voz.

– No, no lo haga… No creo que sea prudente grabar.

– Si vamos a hablar del caso, hay que grabar; así funciona.

– Pero, es que…

– Vamos, Izan; ¿a qué has venido?

El silencio se adueñó de algunos instantes en lo que el chico miró hacia
todas partes, buscando aún la forma más adecuada de expresarse sin
provocar que lo trasladaran ipso facto a una clínica psiquiátrica o lo
arrestaran por entorpecer una investigación.  Tovar percibió tal
inseguridad y, lanzando un breve suspiro, suspendió la grabación.

– De acuerdo, haré una excepción por ahora. Dime.

– Sospecho de alguien.

– ¿Sospechas de alguien? – inquirió Tovar, con expresión de desconcierto.

Izan no dijo más nada, sacó su teléfono móvil y le mostró la foto,
amplificada en la sección con el rostro del hombre que le agitaba sus
sueños de manera oscura.

– Él… Ese hombre.



– ¿Y esta foto?

– Está en el mural de recuerdo en la universidad; pedí que me la enviaran
porque ese hombre que aparece en primera fila...  Ese hombre es de
quien sospecho.

Tovar observó la imagen por algunos segundos, luego posó su mirada en
Izan, evidentemente confundido.

– Debes ser más claro. ¿Por qué sospechas de él?

– Porque lo he visto en sueños – dijo, luego de unos segundos de
introspección, en los que casi decide levantarse y salir corriendo del lugar.

– ¿Bromeas?

– No señor. Mire, sé que ahora está pensando que estoy loco, que le estoy
haciendo perder tiempo o que he venido a hacerle una broma; pero no es
así, estoy aquí con toda la buena intención, porque todo lo que me está
pasando me está afectando… No paro de soñar con Laia y ahora este
hombre, el de la foto, apareció en mi mente, así como Laia, y yo no lo
conocía, nunca lo había visto sino hasta el día que encontré esta foto en el
mural del recuerdo.

Tovar conservó la calma, borró la sonrisa y proyectó absoluta seriedad,
aunque era clara la estupefacción que le provocaba el escuchar tal
testimonio.

– Detective, por favor, investigue a ese hombre, estoy seguro que algo
tiene que ver con la muerte de Laia, por eso aparece en mis sueños…

– ¡Suficiente! – interrumpió Tovar –; no puedo investigar a un hombre
porque tú vengas a decírmelo; y sospechando de qué, ¿de un sueño?

Varios golpes en la puerta, seguido de la aparición de un agente
uniformado, interrumpieron la ya malograda conversación.  Posterior a
disculparse por la intromisión, el oficial informó que Regina y su hija ya
estaban ahí.

– Gracias. Diles que ya voy para allá.

– ¿Regina está aquí? – espetó el chico al cerrarse la puerta.

Tovar lo miró con firmeza, era evidente su molestia. Respiró hondo, obvió
la interpelación y se limitó a indicarle que se levantara y lo acompañara;



haciendo caso omiso al fuerte suspiro de decepción que el chico lanzó.

Ya fuera del cuarto de interrogación, mientras avanzaba, Izan pudo divisar
a Regina, sentada junto al escritorio de Tovar, en compañía de su hija,
Alana.

– Mira, vuelve a tu casa; haré que este encuentro nunca se dio, ¿de
acuerdo?

– Pero, señor…

– No más, Izan; para… Puedo entender tu enamoramiento y lo raro de lo
que ha sucedido y cómo puedes estar afectado de alguna forma que no
necesariamente comparto; pero de ahí a escuchar sandeces sobre sueños,
visiones y sospechosos imaginarios; no. Esto es serio, muchacho.

Regina, que observaba los ademanes de Tovar y la expresión reprimida de
Izan, se levantó y sin que el par se percatara, los arribó justo cuando el
chico se disponía a decir algo en su defensa, ante la determinante posición
del detective.

– ¿Sucede algo, amigos?  Hola, Izan; qué sorpresa encontrarte aquí.

Izan saludó con tono reservado, Tovar ofreció disculpas por hacerla
esperar y acotó que el chico ya estaba por retirarse.

– No tienes que irte, mejor me esperas, no creo que el detective tarde
mucho conmigo, ¿verdad?

Tovar asentó levemente, algo confuso por la forma tan franca con la que
la mujer insistía en tratar a alguien que apenas conocía.

– Dame un rato y me acompañas, puedo llevarte a casa… Bueno, no yo;
ya yo no manejo, es Alana – y le hizo un ademán para que su hija se
acercara. – Vamos, detective, ¿dónde conversaremos?

– Acompáñenme, hablaremos en privado.

Alana se aproximó, obsequió una mirada penetrante a Izan, de esas que
buscan indagar y a la vez parecen juzgar.

– Siéntate junto a mi escritorio y espera ahí, ¿de acuerdo?

Izan asentó con un gesto la indicación de Tovar. Vio como el trío se
alejaba por el corredor e ingresaba al mismo recinto donde antes él había
estado, en su estropeado intento de hacerse valer.  Sintiéndose
supremamente estúpido por lo acontecido, pensó en mejor irse, era claro
que Regina querría saber más detalles del porqué de su presencia en la



estación; ¿y qué le diría?, ¿que se había atrevido a hablar sobre sus
sueños y sus sospechas de un hombre en una foto y en su mente?  Pensar
en aquello lo hacía sentirse y verse como un imbécil. “Por suerte no traje
a Ednar, sino me revienta a insultos”, se dijo.  Optó por quedarse, era
mejor atreverse a responder las dudas de la abuela de Laia, más que todo
porque él también tenía inquietudes por atender.

A los pocos minutos de estar esperando, mirando hacia todas partes,
siendo testigo del día a día de una estación de policía; escuchando las
quejas y denuncias de unos, viendo llegar a quienes son atrapados por los
agentes del orden, para quedar a expensas de un sistema de justicia que
la sociedad percibe como inútil y corrupto; una voz femenina le extrajo de
sus pensamientos y observaciones. La oficial, extrañada, no dudó en
interrogarle acerca de sus razones para mantenerse a un costado del
escritorio de Tovar. 

– El detective me dijo que esperara aquí.

La mujer hizo un ademán con la cabeza, colocó un fólder algo grueso
sobre el escritorio y se alejó.  Izan respiró hondo, giró su rostro de un
lado al otro, extrajo su teléfono celular y se acomodó en el asiento, tenía
muchos mensajes por atender, particularmente de Ednar, a quién le urgía
saber qué había pasado con su amigo.  Y así, Izan empezó a escribir
respuestas, aunque detrás, su mente no cesaba de revolotear sobre Laia,
sus sueños, el hombre extraño, Regina y sus ideas; Tovar, la investigación
y como él había quedado en medio de todo por haberse enamorado del
rostro de una chica en una valla publicitaria.  Entonces, como cosa
predestinada, de esos instantes en que no se encuentra justificación lógica
para que algo simplemente suceda; volteó la mirada un poco y observó el
folder que le llamaba a gritos desde que la oficial lo dejó sobre el
escritorio. No tardó mucho en enderezar su espalda y levantar más su
cabeza para poder ojearlo mejor y leer lo que decía la pestaña: “caso 38-
791-18: Laia Versalles”. 

Atónito, quiso tomar el archivo de una vez, pero supo contenerse ante lo
que sería una clara estupidez.  Antes, debía echar un vistazo alrededor y
determinar el momento propicio para atreverse a hurgar un documento
que no le competía legalmente, aunque sí emocionalmente; y aún más,
debía erradicar de su rostro ese semblante de asombro que revelaban su
mirada y su entreabierta boca.  Y así lo hizo, dejó que el tiempo se
diluyera hasta que supo que podía.  Arrimó el fólder hacia sí y levantó la
carátula: “Informe de identificación de asistentes al funeral de la víctima”
decía en letras de mediano tamaño.  Del bloque de hojas sobresalían dos
pestañas de colores, una verde y otra roja.  La verde decía “identificados”,
seguido de un número al que Izan no prestó atención; y esto, porque la
pestaña roja lo apresó, así como quien parece prever irracionalmente
algo, como si alguna voz le estuviera diciendo, advirtiendo o dando
indicaciones en su inconsciencia. La pestaña roja era la importante, la que



decía “sin identificar: 1”.

Volvió a dar un vistazo en derredor, todos parecían tan ocupados y
desconectados de su presencia en medio de esa amplia sala de la
estación, incluso, la oficial que antes había dejado el fólder y que estaba a
muy corta distancia de él, revisando unos documentos. Así las cosas,
definió que no tenía por qué preocuparse, que podía seguir indagando.
Abrió el registró en la hoja de la pestaña roja y se encontró con una
fotografía del hombre del cabello marrón entre los asistentes al
cementerio.  “Diablos”, fue lo más sutil que se escapó de sus labios, pero
en un tono de voz lo suficientemente alto como para que la oficial lo
escuchara. Al verlo con el documento abierto, se sorprendió y, tal cual
debía, se levantó con rapidez y se movilizó hacia él, claramente ofuscada.

– ¿Qué rayos haces, chico?  Eso es información privativa de la policía.

– Necesito al detective Tovar – espetó Izan, absorto, casi que aterrado.

El chico pretendió correr, fólder en mano, hacia el salón donde el detective
se mantenía reunido con Regina y Alana, pero la oficial lo contuvo por un
brazo, notablemente enojada.

– Necesito ver a Tovar.

– No vas a ninguna parte.

Con un par de rápidos movimientos, la hábil mujer lo retuvo fácilmente y
lo devolvió al asiento. Ya más de uno en la estación se mantenía al tanto
de la escena, lo que provocó que la voz se corriera y en menos de un
minuto Tovar apareciera, queriendo entender lo que ocurría. La oficial
explicó lo que, a su punto de vista, era la realidad, pero Izan no pudo
mantener la boca cerrada.

– El hombre del funeral, el que no se ha podido identifica; es él.

– Yo me encargo – indicó Tovar, para que la oficial se apartara.

Entonces, tomó el informe y lo abrió en la foto del hombre de ojos y
cabellos marrón; de inmediato recordó la imagen que minutos antes Izan
le había mostrado. Observó con suspicacia al chico. Por segundos, pareció
abstraerse en un contexto incomprensible e irracional. “No tiene sentido”,
espetó, y se apuró a acomodarse a su asiento a la vez que indicaba a Izan
que le mostrara nuevamente la fotografía en el celular. Luego de
compararlas, un halo de misterio le surcó las sienes.  De inmediato,
extrajo del cajón un sobre amarillo con fotografías de Laia; las distribuyó
sobre el escritorio y pidió al chico que le ayudara a buscar al hombre.



Con algo de esfuerzo, incluso con la ayuda de una lupa, y luego de revisar
y volver a mirar, Izan y Tovar identificaron al hombre de ojos y cabello
marrón en la primera fila de 15 fotografías de actuaciones de Laia.
Solamente en esas fotografías, donde la chica entregaba su talento en el
escenario; ahí se le encontraba.  



Capítulo 8

- VIII -

LA JOYA DE VERSALLES

En la estación, Tovar, claramente confundido por lo acaecido, pero
satisfecho por el giro que estaba tomando el caso, se reunió con su equipo
y giró indicaciones contundentes de dar con el paradero del desconocido
hombre del funeral y de las fotografías de Laia.  El mismo podría ser un
acosador y eso cuadraba con el perfil que se buscaba.  Adicional, en
privado, le dijo a Izan que se guardara para sí cualquier comentario
acerca de las razones que lo llevaron a sospechar del hombre y
presentarse a la estación; que se olvidara de comentar a alguien más eso
de sus sueños, visiones y cualquier cosa relacionada, que pudieran hacerlo
ver como un loco y comprometer el caso. Para el resto, él fue a la estación
para conocer de los avances y al ver la foto del sujeto sin identificar en el
funeral, recordó haberlo visto en otra fotografía de Laia y, a partir de ahí;
todo lo demás. Claro, Tovar seguía sumergido en una serie de dudas a las
que el chico no podía darles respuesta; no podía aceptar eso de que una
visión en un sueño revelara un sospechoso; pero admitió que gracias al
instante de paranoia de Izan, contaban ahora con una nueva pista. 

Culminada su interrumpida reunión, Regina y Alana abandonaron la
estación y se llevaron a Izan consigo. Tovar los acompañó a los tres hasta
afuera y brindó aliento al par de mujeres; para él, el caso se resolvería
muy pronto y se haría justicia, pero algo muy dentro de Izan le decía que
las cosas aún tenían que complicarse un poco más.

En el auto, Regina se abrió sin dudas, a pesar de que Alana no estaba
muy de acuerdo, o más bien, no comprendía el por qué su madre había
adoptado tan especial trato para con Izan.  Así, le compartió que las
novedades de Tovar se limitaban a aclarar que todo lo relacionado a una
audición para un proyecto cinematográfico internacional, de lo que ella no
sabía nada, era una falsedad. La película, Scott Dolande, Lucas Roldán y
Star House, eran elucubraciones de una mente criminal sagaz e
inteligente, que no actuaba sola y que contaba con la capacidad de llevar
a otros más débiles o con iguales tendencias malévolas, a sumarse a sus
cruentos propósitos.  Tovar estaba buscando a un sicópata femicida y su
mirada ya estaba puesta sobre el mismo hombre que Izan.

– ¿Así que tu mente juega contigo en sueños?

– No entiendo lo que me sucede – atendió Izan, con tono serio, ante el
toque irónico de la pregunta de Alana.



– No lo molestes, Alana, sabes bien que no debe ser nada fácil.

– No entiendo – arguyó el chico, con evidente confusión.

– Lo que te sucede, Izan, se llama compenetración de consciencia y es un
mal de nuestra familia, dicen algunos.  Al contrario, yo lo considero un
don; y tú lo tienes.

– ¿Compenetración de consciencia?

– Así es. Seguramente lo heredaste de tu madre… Deberías preguntarle,
algo debe tener que decir al respecto, por muy poca experiencia o
relevancia que le haya dado.

Izan guardó silencio. Notó como la mirada de Alana, lo buscaba por el
retrovisor central.  A primera impresión, no le resultaba para nada
sensato lo que Regina señalaba; él esperaba encontrar respuestas
contundentes a sus interrogantes, no más planteamientos basados en
ideas sin asidero lógico.

– Nunca había escuchado sobre eso.

– No es algo que se aprenda en la escuela, hijo; tiene que ver más bien
con la vida y, por supuesto, el incursionar en otros aspectos que a la
gente común y corriente no le importa o, simplemente, no comprende.

– ¿Y es por eso que me dio el anillo?

– Vas entendiendo.

– Igual no tiene sentido. ¿Cómo sabría que yo estoy tan compenetrado
con Laia?, ¿y a razón de qué lo estaría?

– Las razones no las conozco, nadie las conoce; sin embargo, si estás
frente a alguien que puede percibir esa condición, lo sabrá.

– Me disculpa, Regina; pero me parece una concepción poco racional; casi
que religiosa, si es que cabe la palabra.

Alana rio y movió la cabeza de un lado a otro.

– ¿Religioso? No, mi amor; mi familia superó la religión hace mucho. Ya
somos varias generaciones de ateos, agnósticos y demás yerbas
aromáticas similares…  Y tú, ¿eres religioso?, ¿cristiano?

– Hasta hace un par de años, ahora me considero agnóstico o algo
cercano, no estoy seguro. Creo que estoy en una etapa de definición en



mi vida, pero no le pongo mucho esfuerzo a eso, no es prioridad.

– Ves, Alana; el chico está lleno de sorpresas; muy buenas, por cierto.

Alana volvió a indagar a Izan a través del espejo. Regina guardó silencio
mientras se concentraba en el camino y en sus pensamientos, explayando
en su rostro una leve sonrisa de satisfacción.  Izan, en esta ocasión, retó
los ojos de la conductora; y justo cuando de su boca se aprestaba a
liberar alguna de sus dudas, una respuesta emergió.

– Es un amuleto… El anillo es un amuleto, tan antiguo como nuestra
estirpe – enfatizó Alana, incluyéndose directamente en la conversación.

– ¿Amuleto?

– Así es, ha sido portado por una mujer de cada una de las generaciones
Versalles desde hace más de 300 años… ¿Quieres la historia completa?

Las últimas décadas del siglo XVII y la primera mitad del siglo XVIII
fueron bastante agitadas en Francia, tanto así que la capital oficial de la
nación se trasladó dos veces a Versalles, bajo los reinados de Luis XIV y
Luis XV, respectivamente. Durante los primeros años del primer término,
Orson De Versalles, acaudalado comerciante local, heredero de una familia
de no mucha antigüedad, pero de indiscutible prestigio, supo introducirse
en el núcleo de poder del gobierno y llegar hasta las cercanías más
envidiables del trono. Para Luis XIV, Orson era uno de sus vehículos más
eficientes, leales e inteligentes para mantener vigilados a los nobles y
ayudar al control sobre estos y sus intenciones. Serían grandes años para
la corte del Rey y para De Versalles, fiel servidor de la corona y exitoso en
sus menesteres, tanto así que sería cortejado por más de una
pretendiente de su fortuna y galantería.  Pero sería Eliette la que se
llevaría los honores de la predilección de esos ojos grises, y consigo, el
anillo, el amuleto, la joya diseñada especialmente por un reconocido
artista del metal de aquellos años, forjada en plata y combinada con esa
línea dorada en alto relieve.  Cuando Orson lo entregó a su enamorada en
su cumpleaños, no sabía realmente lo que estaba obsequiando.  Aunque
un año después le pondría uno aún más fino y lujoso como compromiso y,
poco tiempo después, una alianza de oro macizo; ese regalo de
cumpleaños marcaría la historia de su estirpe para siempre.

Cuando el gobierno volvió a Paris luego de la muerte de Luis XIV, Orson,
Eliette y sus tres hijas se establecieron un tiempo en la capital hasta
lograr atar cabos con el Regente, Felipe de Orleans; por supuesto, con la
mirada puesta en la futura ascensión de Luis XV.  Unos años después,
habiendo ya regresado a Versalles, huyendo del desastre del gobierno del
Regente, éste se acordó de Orson y le encargó cumplir una importante
misión político-económica en Marsella, a lo que Eliette no puedo
acompañarlo por quebrantos de salud. Él pensó en negarse, pero no se



arriesgó, la fama de Felipe era terrible y ante la muy cercana coronación
del rey, no valía la pena generar una confrontación.  Así, el 15 de junio de
1720, Orson llegaría a Marsella. Para esos días, el barco de la muerte, el
Gran San Antonio, descargaba un enorme envío de fardos de algodón
infestados de pulgas portadoras del bacilo de Yersin, lo que daría pie a la
plaga conocida como la Peste de Marsella. Orson sería una de las miles de
víctimas que, dentro del bloqueo ordenado por el gobierno, terminarían
pudriéndose en medio de las malolientes avenidas de la ciudad.

Muchos años después, Eliette viajaría a Marsella en compañía de su hija
mayor; y lo haría no porque realmente quisiera, ahí no había tumba ni
sitio especial en honor de su esposo, su cuerpo había sido quemado junto
al de muchos otros; lo hacía porque su mente no cesaba de exigírselo.  Se
había propuesto jamás pisar el suelo donde Orson sucumbió, pero a su
consciencia le apetecía otra cosa. Al segundo día de su viaje, esa
incomprensible necesidad la hizo recorrer algunas secciones de la ciudad y
concebir la presencia de Orson en cada esquina. Lo que sentía era
demasiado fuerte, parecía querer llorar en cada recodo, y más de una
lágrima no pudo ser contenida, hasta que algo aún más poderoso y
diferente le agitó el interior justo cuando se detuvo frente a un recién
inaugurado mercado. 

Entró y como si de un imán se tratará, percibió que algo le llamaba, más
bien, le conducía.  De repente, tras un aparador de vidrio que permitía
observar desde fuera muchas piezas de joyería, destacaba un anillo
idéntico al que su amor le había obsequiado en su último cumpleaños
antes del compromiso oficial, el mismo anillo que ella le había entregado
antes de que él partiera a Marsella, para que la llevara consigo más allá
del amor y el corazón.  Ahí estaba, esperándola, como cosa diseñada por
eso en lo que ella y casi toda Francia del siglo XVIII creía profundamente:
Dios.  Pagó el elevado precio que el dueño de la tienda pedía, era una
reliquia que nadie se atrevía a comprar, aun a pesar de su valor histórico:
“recuperada de un cadáver de la peste de Marsella de 1720”.

– ¿Entonces Orson y Eliette también estaban compenetrados? – inquirió
Izan, luego de escuchar la narración de Alana.

– Sí – afirmó Regina, categóricamente –; y el anillo fue de alguna manera
un instrumento de enlace, algo con la capacidad de contener parte de la
energía de cada uno de ellos… ¿Sabes por qué?

– Dígame.

– Esto es solo una leyenda, pero se afirma que el oro utilizado para la
línea dorada que rodea el anillo, proviene de joyas arrebatadas a una
mujer que se suponía hechicera. Luego de su muerte, hicieron rebatiña
con sus bienes y sus joyas fueron fundidas…  Se dice que el artífice del
anillo usó de ese oro al no tener más disponible para cumplir con el pedido



especial de Orson; incluso se cree que tuvo beneplácito de este.

– ¿No le suena a mucha fantasía?

– Claro hijo – respondió, mientras estacionaban el auto, al fin, frente al
edificio de Izan –; de que está llena de ilusión la historia, claro que sí;
pero no me negarás algo, ¿acaso no resulta extraordinario lo que te
ocurre?, ¿crees que la simple lógica terminará por explicarte algo de todo
esto?

Izan bajó del auto, se detuvo ante la ventanilla de Regina, miró a Alana,
que ya mostraba un semblante más receptivo para con él. Respiró hondo
y habló.

– Si estoy tan compenetrado con Laia, ¿qué razones tendría ahora?  El
anillo está en mis manos y ella ha muerto.

– Tal vez debes lograr que se haga justicia.

– ¿Yo? No soy investigador, solo tengo visiones.

El par de mujeres sonrieron, como regocijadas ante la aún ingenua y,
evidentemente honesta, actitud del chico.  Por su parte, Izan distinguía en
esas expresiones un tinte de superioridad que lo hacía verse como
ignorante del alcance de todo en lo que estaba involucrado, y como un
iluso, cosa que muy dentro creía así, puesto que, ¿quién se enamora de
una chica en un aviso publicitario, sino más que un iluso?

– Cuando la verdad toque a tu puerta de una buena vez, cuando sientas
que todo esto ha terminado, me devuelves el anillo, ¿de acuerdo? Aún hay
otra Versalles que lo debe poseer – sentenció Regina, volteando la mirada
a Alana.

– Como usted diga.

Y el auto marchó.

Ya en su apartamento, antes de cualquier cosa; antes de Ednar, sus
mensajes; antes del internet, las llamadas perdidas de su madre, los
correos y las redes sociales; sacaría el anillo del cajón junto a la cama, lo
tomaría en sus manos y lo apretaría con firmeza. Otra vez, ahora con toda
esa historia de los antiguos ascendientes franceses de Laia en la cabeza,
preguntaría “¿qué quieres de mí?, ¿qué me une a ti más que lo que siento
por ti?

Y el timbrar del teléfono móvil lo sacaría de contexto. Era Tovar con una



propuesta inesperada: conversar en privado sobre el caso, en su
apartamento.



Capítulo 9

- IX -

EL CHICO DEL DIARIO

Saber que los ojos grises de Laia venían de generación en generación
desde los de Orson y la Francia del Siglo XVII podía resultar tan
impactante para Izan como el percatarse de que sus debilidades le
jugaban malas pasadas demasiado seguido. Si hay algo que acompaña a
los chicos como él, como consecuencia directa de la inseguridad y la poca
estima en las propias capacidades o habilidades, es la escasa velocidad de
respuesta efectiva ante ciertas situaciones y la falta de atención a los
detalles en los momentos más necesarios.  Así le sucedió el día que se
detuvo frente al mural del recuerdo en el campus saneustaquiano; había
pasado por alto un detalle que se revelaría con la visita de Tovar.

Era sábado, sus compañeros de apartamento habían tomado rumbo a sus
sitios de procedencia, y aunque a él también le correspondía aprovechar la
circunstancia, puesto que el lunes siguiente era un feriado nacional, optó
por no viajar donde sus padres, máxime cuando la impensada llamada del
detective contribuyó a darle más sostén a su propensión a profundizar
más en el caso del asesinato de Laia y contribuir a la investigación en lo
que a su alcance estuviera.

Claro está que, para Tovar, cada una de estas decisiones de Izan le
aunaban en su concepción distorsionada acerca del chico. ¿Dejar de volver
a tu pueblo, con tus padres, por una llamada para una conversación
informal, que bien se podía posponer?  ¿Tan importante le resultaba Laia? 
Y las razones, ¿dónde ubicarlas, para tan profunda afinidad? Sin embargo,
en cierta forma le satisfacía la disposición de Izan a poner por encima su
relación con el caso, puesto que, en su mentalidad de detective, moría de
ganas por exponerle la novedad que profundizaría lo perplejo que para
ambos resultaban ciertos aspectos inherentes a la investigación y que no
cualquiera podría saber y mucho menos comprender.

– Gracias por recibirme y renunciar a tu fin de semana largo, Izan.

– Sí, todos se fueron…  Y, ¿en qué puedo serle útil?

– ¿Nervioso? – insinuó Tovar, al notar cierto soplo de inseguridad en la
voz y gesticulación del chico.

– Creo que más bien es expectación; quiero saber qué desea hablar
conmigo, pero la incertidumbre me pone así.



Tovar sonrió, se acomodó en uno de los sillones de la sala y bebió un
sorbo del vaso con agua que previamente le había facilitado su anfitrión.
Seguido, lanzó un profundo suspiro y entró en detalles.

– Sabes, lo que pasó en la estación fue muy raro; tú y eso de tu visión de
aquel hombre desconocido y cómo, de repente, nos ayudas a determinar
algo que se nos estaba escapando; y zas; tenemos un sospechoso… 
¿Entiendes lo extraño que me resulta eso?

– Lo entiendo, señor; y para mí también lo es.

– Y no lo pongo en duda; pero, hay algo más, tan absurdo como tu visión.

Izan frunció el entrecejo y afino la mirada, en clara expectativa.  Por su
parte, Tovar, con sus gesticulaciones, simulaba al narrador de alguna
historia de misterio, solo que no había fogata ni nocturnidad que le
amplificara el contexto. Abrió un pequeño maletín, extrajo un cuaderno y
lo deslizó sobre la mesa de centro.

– ¿Sabes qué es esto?

– Un diario, ¿no?... ¿De Laia?

– Ciertamente; y es muy sensitivo para mi tener que indagar en un
documento tan privado de una víctima; ya lo he hecho muchas veces,
pero siempre es complicado. Hay tanto ahí que esa persona reservaba
para sí misma, que penetrar en ese mundo se convierte en algo
emocionalmente complejo.

– Lo entiendo.

– No lo dudo, me pareces un chico inteligente… Bueno, retomando; hay
un pasaje que me gustaría compartir contigo, extraoficialmente. ¿Quieres
escucharlo?

Siete meses atrás, Laia salió con un grupo de amigos, entre ellos Zoe, a
un paseo de playa.  Allá, en cierto momento, mientras caminaban por la
orilla, sintiendo el viento golpearles el rostro y agitarle los cabellos;
encontró valor para contarle a su amiga algo que le venía ocurriendo hacía
un tiempo, no tan repetidamente, pero sí incisivamente. Se trataba de un
sueño que ella calificaba como oscuro y sublime, lo primero, por el toque
de misterio y suspenso que tal manifestación le provocaba; y sublime, por
lo que el protagonista principal agitaba en su interior con el mero hecho
de recordarlo.

“Normalmente cuando uno sueña con personas desconocidas, son rostros
de gente que existe y que alguna vez viste y tu mente extrae de la



memoria para ponerlos ahí, como rellenando espacios vacíos del
argumento de una historia”.  Así le explicaba Zoe lo que realmente
podrían representar sus imágenes, y es que Laia había estado soñando
con un joven atractivo, desconocido, que le decía cosas que ella nunca
recordaba en su totalidad, pero que comprendía como pretensiones de
acercamiento o de cortejo. En principio, no le prestó atención, total, son
sueños raros, de esos que todos hemos tenido, cuando personas que
aseguramos jamás haber visto o conocido, aparecen en nuestra mente y
nos regalan emotivos instante de inconsciencia, sublimes creaciones que
parecen trasladarte a un universos alterno, que no es más que la
complementación entre la realidad y lo que se desea; al final, terminamos
aspirando a que tal manifestación se concrete, consiguiendo a veces, y en
muy pocos casos, que el recuerdo perdure como si realmente se tratara
de un hecho vivido.  Así era para Laia ahora, luego de varias reiteraciones,
donde el contexto y los demás personajes de su argumento nocturno
variaban, menos el de ese chico veinteañero que, claramente, buscaba
conquistarla.

– Me siento como una tonta diciéndote esto.

– Tonta serías si no lo hicieras, eres mi amiga y para eso somos las
amigas.

– ¿Crees que sea algo más?

– No sé, hay cosas que se dan y uno simplemente no las entiende; de
repente estás teniendo algo como una premonición…  Aunque no creo en
esas cosas, pero eso no significa que algo así no pueda suceder.

– Sabes, a veces me duermo imaginándolo, queriendo que aparezca en
mis sueños, pero lo he logrado en muy pocas veces, mayormente termino
soñando con él cuando menos lo espero; y cuando sucede, es como un
mundo de sosiego, sus ojos me proyectan ingenuidad, ternura y… 
Carajo…  Me da pena esto.

– ¿Amor?

Y Zoe tenía razón, eso era lo que ella sentía cuando su mirada chocaba
con la de ese rostro imaginario sutilmente diseñado por su subconsciente.

– Hay momentos en que me siento profundamente enamorada de él,
como si lo deseara; y eso me hace lucir como una idiota.

– Tal vez lo que necesitas es un novio real.

– Ahora no quiero saber de eso, mi última experiencia no fue muy buena.



– No todo tiene que ser igual.  Creo que estás falta de cariño masculino.

Las carcajadas de ambas opacaron el ruido del romper de las olas. 
Evidentemente no habría explicación contundente para tales
composiciones nocturnas y las raras sensaciones consecuentes; solo
quedaba seguir y sobrellevar.

– ¿Has hablado de esto con tu abuela?

– No, para nada, no quiero que me salga con alguna teoría de
enajenaciones espirituales.

Antes de esa mañana en la playa y desde la ocasión en que decidió
prestar atención a las apariciones del chico en sus sueños, Laia compartió
esa experiencia con el único testigo fiel de cada momento, idea,
sentimiento o aspiración íntima de su vida: su diario.  Ahí, entre otras
cosas, se esforzó por describir al visitante de sus noches más extrañas, y
lo hizo con tan lujo de detalles que Tovar, al descubrir las anotaciones,
solicitó a una de las dibujantes de la estación, que convirtiera el esbozo
textual en un retrato hablado.  Ahora, en el apartamento de Izan, luego
de delinear en el aire, con suspicaz tono de voz y acertadas
gesticulaciones la experiencia de Laia y sus sueños; colocó sobre la mesa
el resultado del arte de la dibujante.  Izan se vio, y era tan claro, que
palideció, a la par que un escalofrío le penetró cada terminal nerviosa,
desde la nuca hasta el coxis.

– Y dime, ¿qué tan inverosímil debe resultar esto para mí?

– Ella también me vio en su mente.

– Dime algo que yo no sepa, Izan.  ¿Me estás mintiendo?, ¿seguro que no
la habías visto antes?, ¿tal vez eres un acosador?

– ¿Ha venido aquí a acusarme? – espetó, luego de algunos segundos de
espanto, duda y sorpresa ante las preguntas de Tovar.

– No, he venido aquí por la verdad; tú verdad, porque esto de los sueños
y las visiones tuyas y ahora de Laia, no me los trago.

– Pues, yo no tengo más nada que decir. Pregunte a quien quiera, jamás
vi a Laia en persona, nunca estuve en San Eustaquio, sino hasta el día en
que fui a buscarla para conocerla; y esa es toda la verdad.

Tovar se recostó aún con el diario en manos, lanzó otro suspiro, como de
resignación; acarició su rostro en señal de introspección y prosiguió con su
reflexión.



– Ya he hecho todo eso y no hay nada que te conecte con Laia, salvo tus
visiones y las de ella; pero como buen investigador, tengo que lanzar
cáscaras de banano a ver si la gente involucrada resbala…  Mira –
continuó, luego de una breve pausa en la que Izan enarcó las cejas en
gesto de inconformidad – todo esto cae irremediablemente en un contexto
que no ayudaría en nada a acusar a un presunto homicida cuando demos
con el sospechoso. Necesitamos pruebas irrefutables, nada de esto –
acentuó, levantándose del sillón y lanzando el diario sobre la mesa.

Izan vio como Tovar, confundido, caminó hacia el ventanal. Observó el
diario y le invadió una sensación de intriga, casi que una necesidad
irreversible de querer sujetarlo en sus manos; ni siquiera abrirlo, solo
tenerlo; el cuaderno de privacidades era, luego del anillo-amuleto que
temporalmente Regina le había entregado, lo único verdaderamente
propio de Laia que alguna vez tendría oportunidad de palpar en la vida. 
 Preguntó si podía tomarlo, a lo que recibió una confirmación casi que
espontánea. Miró la portada, sencilla; un liso color caoba con un delineado
en dorado que en inglés decía “mi diario”. Pasados algunos segundos de
duda, se atrevió a abrirlo; se concentró en la primera hoja, donde Laia
Versalles plasmaba su nombre en una decoración y combinación de
bolígrafos de colores, que daban un aire de belleza impresa con
solemnidad. Bajo el nombre, lo que se le había escapado ese día en el
mural de recuerdo; aquel dato al que no le prestó atención y que, a estas
alturas, debería ser del dominio de todos: su fecha de nacimiento. 
Después de algunos segundos de cavilación, con los latidos acelerados y
entrecortada voz, llamaría la atención de Tovar con una expresión que
profundizaba aún más lo raro de las circunstancias.

– Nacimos el mismo día. 

– ¿Qué dices?

– Laia y yo nacimos el mismo día.

Dejó el diario sobre la mesa y corrió a su habitación, al tiempo que Tovar
suspendía su observación de la ciudad desde el ventanal, así como la
cadena de pensamientos sin base sólida que ofuscaban su mente. Volvió a
la silla, tomó el diario, mientras Izan reaparecía con una caja de plástico e
iniciaba una afanada búsqueda, sentado en el piso.

– ¿Qué haces?

– Tengo muchos recuerdos guardados aquí – y siguió buscando con
desaforo.  – Ya está, mi primera tarjeta de vacunación.

Tovar la tomó y observó los detalles del nacimiento de Izan: 3 de octubre
de 1995, a las 11:15 de la mañana, en el Hospital Punta del Norte. 
Absorto, miró al chico, se levantó, sacó su teléfono móvil y empezó una



llamada.

– ¿A quién llama?

– Vamos a ver si el círculo de lo ininteligible se completa… Regina, buen
día, ¿cómo está?...  Sí, necesito preguntarle algo, y voy a apelar a que su
memoria sea tan buena como su personalidad y carácter – alegó, con tono
caballeroso… – ¿Recuerda el nombre del hospital donde nació Laia y la
hora?

– Cómo no, detective; jamás lo olvidaría, gané el primer premio de la
lotería al sorteo siguiente; 11:15 de la mañana del 3 de octubre de 1995,
en el Punta del Norte.

Y el mundo bajo los pies de Izan Bustamante y Boris Tovar, se
estremeció.



Capítulo 10

- X -

COMPENETRADOS

Izan se recriminaba el hecho de no haber tomado nota de un dato tan
sencillo, y es que en el mural del recuerdo en el campus saneustaquiano,
bajo la foto principal de Laia, claramente estaba la fecha de su nacimiento
anteponiendo a la de su defunción, como es la costumbre en casi todas
partes del mundo; sin embargo, él no se percató, y tal cosa le resultaba
supremamente imperdonable.  Se había preguntado durante muchos días
acerca de algún motivo que sustentara la teoría del enlace, esa
compenetración a la que Regina, con tanta seguridad, se refería; y estaba
ahí, frente a sus ojos.  Pero – y se inquiría con evidente recelo ante tal
especulación –, ¿nacer el mismo día y a la misma hora puede ser
suficiente razón para estar tan compenetrado con alguien más?  Y es que,
de ser así, millones de personas nacen a la misma hora en el mundo,
miles o cientos en el mismo país, cientos o decenas en el mismo sitio. 
“No, tal cosa no podía ser tan simple, debía haber algo más”, decía a sus
adentros, y no se le ocurría absolutamente nada.  Ahora, ¿qué
posibilidades habría de que, a pesar de ser un evento hartamente
repetitivo en el planeta, el caso de él y Laia resultara particular por alguna
razón desconocida?; “puede que Regina esté en capacidad de responder
tal duda, porque si bien, el mero hecho de la hora, fecha y lugar puede no
ser la relevancia determinante; tal vez existe algún fenómeno en especial
que marcó los alumbramientos e impuso la conexión”, caviló con
interesante destreza.

Y todo esto lo hacía mientras viajaba junto a Tovar, esa misma tarde,
hacia Punta del Norte, a más de 300 kilómetros de la ciudad, una
apartada y paradisiaca provincia repleta de cristalinas y frecuentadas
playas, palmeras, resorts y demás atractivos propios del Caribe.  En esa
ciudad, en medio de unas vacaciones familiares, la madre de Izan tuvo
dolores de parto un mes antes de lo programado, siendo el hospital local
el encargado de atenderla. Ahora viajaban hacia allá, porque Tovar había
tenido eso que los detectives, más que todo, los realmente buenos,
tienen: una corazonada; y cuando él tenía una, simplemente la seguía. 
Los resultados, siempre habían, no los esperados a veces, pero siempre
surgía algo que le ayudaba a avanzar en sus pesquisas; y confiaba que
ahora no sería la excepción.

– Las corazonadas nunca tienen una explicación detallada, Izan; funcionan
como tus visiones.



– Eso me parece superstición, ¿no cree?

– No, es simple razonamiento deductivo; tu mente aprende a ir por
delante y te muestra la luz en el camino; a veces más fuerte, otras no
tanto; pero lo hace – respondió, en medio de suaves carcajadas.  – Es
ciencia del intelecto.

– Va a tener que enseñarme a hacer eso.

– Las bases y algo de metodología es lo único que alguien podría
enseñarte, porque el resto es cuestión de práctica; hay cosas en la vida
que solamente se adquieren y dominan con la experiencia.

– Y exactamente, ¿qué buscaremos?

– Quiero ver hasta dónde llega ese supuesto lazo entre tú y Laia. Ver
hasta dónde puede ayudarme a encontrar respuestas lógicas y pruebas
palpables.

Durante el resto del recorrido, Tovar se dedicó a indagar más sobre la
vida de Izan; su familia, estudios, actividades y aspiraciones;
evidentemente quería – y tenía derecho –  saber más sobre el chico que,
de alguna forma poco entendible, había quedado en medio de la maraña
tras la desaparición y muerte de Laia. Ante tal avalancha de
cuestionamientos, Izan respondió, a veces con incomodidad, más cuando
se trataba de temas netamente familiares, que siempre consideró
privados; sin embargo, la informalidad del entorno y la garantía dada por
Tovar de que todo lo que escuchara era para su aprovechamiento
netamente personal y no para poner en duda sus capacidades o su
personalidad, debido a lo de sus sueños; le ayudó a sobrellevar el
trayecto.

El Hospital Punta del Norte recibió a Tovar y su improvisado compañero de
investigación, quien, a la postre, no comprendía con certeza lo que el
detective pretendía averiguar en el lugar. Sabía que Laia y él habían
nacido ahí, el mismo día y hora; pero eso no representaba nada
trascendental para justificar una corazonada por razonamiento deductivo.
“¿O estaré equivocado?”, se preguntó más de una vez.  Se sorprendería al
ver que lo primero que haría Tovar, luego de identificarse, sería presentar
a los encargados de seguridad una imagen del hombre de ojos y cabello
marrón.  Ante esto, las primeras respuestas serían de negativa y de
invariable duda o desconocimiento; y es que las funciones de seguridad
estaban a cargo de un contratista, lo que significaba que el personal no
necesariamente era permanente. Abordó, entonces, a la recepcionista,
una chica de cabellera negra, en extremo brillante, que también negó
cualquier conocimiento de la persona en cuestión.  En seguida, no sin
antes haber lanzado un profundo suspiro de resignación, preguntó por el
departamento do registros médicos; y es que se disponía, más por curioso



impulso que por razón, a profundizar en el porqué del vínculo Izan-Laia.

Ya en el tercer piso, no tardarían mucho en ser atendidos por una dama
culisa de curvilínea figura, resaltada por lo ajustado de la ropa que lucía. 
Una brillante sonrisa se explayó en su rostro mientras ofrecía su gentil
atención a Tovar y su compañero.

– ¿En qué le puedo ayudar, detective?

– Estoy en medio de una investigación de homicidio y necesito revisar los
registros de dos alumbramientos que se dieron en este hospital el 3 de
octubre de 1995; Izan Bustamente y Laia Versalles.

– ¿Laia Versalles?

– Tal cual escuchó.

– Ese nombre – meditó la mujer, girando los ojos, buscando en su mente.

– Es justo ella, el cadáver del pantano de hace poco.

– ¡Por Dios! – exclamó, visiblemente asombrada –; ¿nació aquí?

– Así es; y si es posible, de manera extraoficial, me gustaría ver ese
registro.

La mujer dudó por algunos segundos, en su mente apareció la frase
“orden judicial”, pero la inusual circunstancia que le representaba saber
que justo en ese hospital había nacido la chica, cuyo nombre había sido
portada de todos los tabloides nacionales y que, en ciertos entornos, aún
era noticia dado lo cruel de su muerte, le generaba el ímpetu de
colaborar, pasando por alto los protocolos y demás formalidades.

– Detective, pero sin orden no debería; y hoy es sábado, no se hacen esos
trámites.

– Apelo a su buena voluntad y su compromiso con la causa de encontrar a
ese asesino antes de que sea muy tarde.

Sin más, se acomodó frente a su computador, hizo un par de movimientos
con el ratón e introdujo los nombres dados por Tovar.

– No aparece en el sistema, lo que significa que debo buscar en los
archivos físicos.



– ¿Le tomará mucho?

– Espero que no.  Deme un momento.

La mujer se alejó y despareció de vista entre pasillos de archiveros
metálicos y estanterías repletas de cartapacios con marcadores de
diversos colores.  Habiendo ubicado el archivero denominado
“Nacimientos/1995”, afinó la búsqueda de la fecha correspondiente. 
Mientras esto ocurría, Izan inquiría a Tovar acerca de su repentino interés
por tales registros, no le cabía en la cabeza la importancia que podrían
tener esos datos para dar con el paradero del asesino.  Tovar, por su lado,
aducía que conocer cualquier otro detalle acerca de esa rara “correlación”
con Laia, podría ser útil, así como hasta ahora lo habían sido aquellas
visiones que, en todo caso, seguían resultando contradictorias para
cualquier proceso investigativo racional.  “Es simplemente una
corazonada, y espero que nos dé algo más que el rostro de un hombre
que nadie encuentra”, sentenció.

Al rato apareció la mujer. Consigo traía un fólder verde, tamaño oficio. Se
detuvo en la barra que la separaba de sus visitantes e indagó el contenido
del mismo, ante las atentas miradas de quienes serían testigos, primero,
de su gentileza y sonrisa y, acto seguido, su asombro.

– ¿Ocurre algo?

– Solo hay dos nacimientos ese día – extrajo los formularios y los agitó en
el aire, claramente confundida. – Es raro; pero son justamente los
indicados: Izan Bustamante y Laia Versalles.

Tovar tomó los papeles y los ojeó por algunos instantes. Revisó los datos
principales: fecha, hora, peso, talla, nombre de los padres, tipo de sangre,
entre otros aspectos básicos.  No le pareció ver nada raro.  Por su lado, la
mujer se retiró con rapidez y al poco tiempo volvió con varios cartapacios
más.

–  Mire a lo que me refiero… El 1 de octubre tengo 11 nacimientos, el 2, 9;
el 4, 19, y el 5, 10; y estoy segura que si reviso todo el mes, incluso
desde septiembre, la media no bajará de 9 o 10 alumbramientos diarios.
Actualmente estamos promediando 23.

– Tal vez fue una rara eventualidad.

– O algo sucedió ese día, ¿no? – insinuó Izan, con tono misterioso.

Tovar volvió a revisar los documentos, creía que el propósito de su
corazonada debía estar ahí, no podía ser que las cosas quedaran en una
fecha, una hora, un hospital y el nuevo detalle: los únicos partos del 3 de



octubre de 1995.

– Un momento, ¿ambos partos fueron hechos por el mismo médico?

– Puede suceder.

– ¿A la misma hora?  ¿Qué sucedió en este hospital ese día?

La mujer no tenía respuesta. Retrocedió un tanto de la barra y respiró
hondo. Tovar le preguntó si el susodicho galeno aún laboraba allí; ella no
tenía idea, pero una rápida llamada al departamento de recursos humanos
permitió conocer que hacía 8 años de su retiro. De inmediato, extrajo su
teléfono móvil y se comunicó con su colega en la estación, indicándole que
localizaran al médico que respondía al nombre de Gregorio Randel.
Evidentemente le sería más rápido así, que convencer a que en recursos
humanos buscaran el expediente y le facilitaran la última dirección y
teléfono.

– Como le dije, todo esto es una informalidad, pero no estaría de más que
me regalara una fotocopia de estos formularios, ¿me ayudaría con eso?

La mujer no respondió, simplemente tomó los papeles, caminó hasta una
copiadora ubicada a unos tres metros de su escritorio, y atendió al pedido
sin reparo.  Al volver, miró a Tovar con vaguedad, luego a Izan, instante
en que su mente le mostró una sencilla conclusión, la cual le sería
reafirmada por el propio chico: él era el otro neonato de ese día.

Momentos después, y luego de agradecer con creces la atención recibida,
abandonaron el recinto con unas fotocopias y un montón de imprecisiones
a considerar. Parecía que la búsqueda del hombre de ojos y cabello
marrón no tenía norte. Mientras tanto, de los otros frentes investigativos
tampoco surgía novedad alguna; el tiempo corría, y mientras más pasaba,
se reducían las oportunidades de resolver el caso.  Por ahora todo pasaba
por determinar de forma categórica la identidad del misterioso hombre. 

Afuera, mientras Tovar se enfrascaba en consecutivas llamadas
telefónicas, Izan se detuvo a observar la fachada del hospital y a recordar
otro de los detalles de la plática telefónica que el detective mantuvo con
Regina cuando aún estaban en el apartamento. La señora, con lucidez,
recordó que la madre de Laia estaba de vacaciones en Punta del Norte,
junto a unas amigas, cuando tuvo dolores de parto antes de lo previsto y
fue atendida en el hospital local.  “Qué tamaña coincidencia”, se dijo, aún
imposibilitado de creer lo que, aparentemente, lo unía a Laia.  De
inmediato, llamó a su madre, necesitaba hablar con ella, escucharla,
compartirle lo que sucedía y, al final, que ella le trajera a la memoria que
había sido, bajo las mismas circunstancias, que había ido a parar en ese
hospital para darlo a luz, aunque no recordaba casi nada de los detalles
del parto; todo lo demás luego de las contracciones más fuertes, le



resultaba en extremo borroso. 

Así las cosas, el mundo seguía haciéndose tan pequeño para él y Laia. 
Sus madres en Punta del Norte, por las mismas razones; finalmente,
juntas en el mismo quirófano, en igual fecha, atendidas por el mismo
médico; los únicos partos del 3 de octubre y alumbrados a la misma hora,
en un entorno aún desconocido en sus detalles y relevancia para con la
realidad actual. Y en adición, él, ilusionado con ella desde el primer día
que se encontró con sus ojos en esa valla; y más que eso, enamorado con
locura. Y ella, desde igual tiempo tal vez, teniéndolo en sus sueños sin
explicación lógica y describiéndolo en su diario. “¿Acaso todo esto puede
ser más raro?, se dijo.

Y lo sería.

A poco de dejar el hospital, a Tovar le comunicarían la dirección del doctor
Randel. Seguía viviendo en la ciudad y no les tomaría más de 20 minutos
llegar.  Sin perder tiempo, se dirigieron a la dirección señalada y, para su
suerte, encontrarían ahí al jubilado médico gineco-obstetra que, ante lo
inusitada de la visita y temática correspondiente, los recibiría sin reparo,
cayendo así ante la consternación, los recuerdos y la fascinación.

– ¿Así que tú eres el varón que nació ese día?

– Así es, doctor.

– Y la niña es la chica que encontraron muerta en el pantano – añadió
Tovar.

– Estoy asombrado – dijo Randel, mientras colocaba en la mesa de su sala
café y agua para sus inesperados visitantes. – La vida se mueve de forma
muy extraña y te pone por delante recuerdos que no quieres tener y
personas que jamás creíste ver alguna vez…  Bienvenido a mi casa, Izan
Bustamante.

Y entonces Gregorio Randel contaría lo que el 3 de octubre de 1995 marcó
la llegada al mundo de los dos chicos que parecían estar enlazados por
algo que iba más allá de lo evidente, por eso que Regina llamaba
“compenetración de consciencia”.

“Esa fecha, durante toda la madrugada y la mañana, ninguna de las 19
mujeres embarazadas recluidas dio señales de labores de parto; incluso,
aquellas que antes de la medianoche manifestaron algunas contracciones,
se estabilizaron.  A las 11:00 de la mañana, aproximadamente, llegaron al
área de urgencias, casi al mismo tiempo, dos mujeres que habían
reventado fuente.  En el acto, fueron trasladadas al quirófano ocho y,
justo en ese instante, un desastre se armó en el hospital. Los teléfonos
empezaron a sonar y los parlantes no cesaban de llamar a médicos a los



quirófanos y cuartos del ala de maternidad. Todas las mujeres
embarazadas internadas, las 19, empezaron labor de parto al mismo
tiempo; no había personal para atender una demanda paralela de
semejante magnitud; y mientras eso pasaba, quedé confinado en el
quirófano con los dos partos inminentes, una enfermera y un interno… Nos
encargamos de la situación y todo iba medianamente bien hasta que se
dio el temblor; casi que terremoto del 3 de octubre del 95, usted debe
recordarlo, detective… A las 11:15 de la mañana, cuando la pareja de
bebés daba sus primeros gritos, la tierra se sacudió y, justo después,
todas las labores de parto cesaron. Sé que cada una de esas 19 mujeres
fue evaluada y todas resultaron lo suficientemente estables y buenas de
salud como para pretender propiciar el parto o sugerir una cesárea; y
todas dieron a luz al día siguiente en una maratónica jornada…  Lo que
pasó el 3 de octubre de 1995 es lo más raro que he visto en mi carrera
profesional”.

Lo detallado por Randel resultaba desconcertante. Tovar, que a duras
penas buscaba sobrellevar y extraer algo racional de la cadena de
extraños acontecimientos que envolvía su investigación desde la incursión
de Izan, irradiaba un halo de estupefacción que opacaba la fascinación
que sobre tal historia sentía el chico. Y es que, para él, finalmente, una
respuesta casi que contundente se asomaba para su más persistente
duda: el porqué de su compenetración de conciencia con Laia Versalles.
Su mirada, su sonrisa y la frialdad que recorría su dermis, eran clara
muestra del instante de revelación que le abordaba.

– Disculpe detective, pero la verdad no estoy claro cómo esta historia,
bastante loca, puede ayudar a encontrar al asesino de esa pobre chica.

– Créame, estamos en la misma situación – atendió Tovar, luego de
algunos segundos de silencio, tiempo que le tomó salir del lapsus de
perplejidad provocado por el relato del médico.

– Lamento no poder hacer más… Y, ¿tienen algún sospechoso?, bueno, si
es que me pude decir, entiendo lo de la confidencialidad en la
investigación.

– No hay problema, doctor; buscamos a un posible sujeto, nada
determinante aún; es más, échele un ojo.

Fueron escasos los segundos transcurridos antes de que Randel, con tono
de voz misterioso y mirada cargada de asombro, afirmara conocer al
individuo, más bien, haberlo visto por lo menos un par de veces en su
vida.

– Sí, lo reconozco – asestó ante la absorta expresión de Tovar y la aún
insistente y silente fascinación de Izan –; es el interno que me ayudó en



los partos de ese día.

– ¿Qué dice?

– Sí, detective, es él; lo recuerdo claramente.  Era su primer día en el
hospital y estaba vuelto un saco de nervios.

– ¿Recuerda el nombre? – inquirió Izan, tomando papel de investigador.

– Por supuesto…  Agenor… Agenor Colmenares; cómo olvidarlo, tiendo a
grabar fácilmente los nombre raros.

Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Tovar, era la indiscutible,
aunque aún no concluyente, satisfacción por el resultado.  Izan lo
comprendió y sin dudarlo lo aupó.

– Parece que al fin su corazonada se materializó.

– Así es, Izan; ahora nuestro hombre tiene nombre.

Volvió la mirada hacia el doctor, tenía algo más que preguntar.

– ¿Y sabe qué fue de él?

– Trabajó unas semanas más y luego desapareció.  Consiguió un traslado,
me parece; no recuerdo bien… Puedo preguntar algo, detective – asentó
con expresión discordante; – ¿esta imagen es reciente?

– Bastante reciente, ¿por qué?

– Porque todo pasó hace más de 20 año – afirmó con la mirada puesta en
Izan –; Agenor debe tener, ¿qué?, ¿45 años?; un interno no tiene más de
25 años cuando entra a un hospital; pero el hombre de esta foto no tiene
más de 30 años. Si es así, que nos diga cómo hace para no envejecer;
necesitamos su receta, detective.



Capítulo 11

- XI -

 CONSCIENCIA

Los días posteriores al revelador viaje a Punta del Norte, la investigación
de Tovar tomó giros interesantes, algunos satisfactorios, aunque no
concluyentes, y otros agobiantes.  Las repetitivas pesquisas en las
instalaciones del hotel donde Laia fue vista por última vez, permitieron
construir una cadena cronológica de acontecimientos, con muchos vacíos,
por supuesto. Se recabaron imágenes de las cámaras de vigilancia, con
algunos de los movimientos dentro del edifico del supuesto captor, que
parecía corresponder a la fisonomía de alguien como Agenor, aunque tal
planteamiento no resultaba en más que una mera especulación. Además,
la limitada video vigilancia en los pasillos y secciones de personal del
hotel, no permitieron establecer la ruta clara de entrada y salida, sin
embargo, gracias a algunos testigos, se pudo corroborar la presencia de
un vehículo de emergencias médicas cerca de una de las salidas
posteriores y de uso reservado de las instalaciones.  Lo último que se
pudo observar en imágenes fue a un hombre vestido con uniforme de
socorrista, que hábilmente evitaba las lentes de las cámaras, ingresando a
otra persona, aparentemente una mujer, en el mencionado vehículo de
emergencias.  Lo más probable, Agenor y Laia; sin embargo, nada
determinante, puesto que nadie aseguraba haber visto en ningún
momento a alguien que respondiera al rostro del sospechoso.

Así mismo, el rastro de la convocatoria en redes sociales al supuesto
proyecto cinematográfico y las comunicaciones de otros aspirantes que,
progresivamente, eran informados de la cancelación de las audiciones
hasta segunda orden, mismas que los administradores del hotel
seleccionado, ni siquiera estaban por enterado que sería en sus
instalaciones; permitieron delinear una metodología muy efectiva que
tenía como objetivo a Laia y más nadie.  Tovar estaba ya convencido de
algo muy determinante y necesario para la investigación: premeditación y
objetivo específico. Quien quiera que fuese el culpable, había seleccionado
previamente a su víctima y orquestó un plan perfecto para llevarla justo a
dónde quería y atraparla.  No se trataba entones de un sicópata
cualquiera con tendencia femicida, sino más allá.  Ahora estaba claro que
Agenor la había seguido por mucho tiempo y tuvo toda la paciencia para
cumplir paso a paso su plan, hasta el fin.

Volvió a Punta del Norte y profundizó en su búsqueda, conversó con todo
aquel que alguna vez vio a Agenor en 1995; indagó archivos de recursos
humanos, hoja de vida, procedencia universitaria; cada uno de los
antecedentes otorgados a la hora de ingresar como interno en el hospital;
para encontrarse con una enorme escaramuza de datos ficticios.  Todos



sobre el hombre de ojos y cabello marrón era mentira, no existía antes de
llegar a Punta del Norte y dejó de existir después; hasta ahora.  Ninguno
de los colaboradores dio con información precisa, es más, su nombre no
aparecía en ningún registro nacional; ni siquiera en el Tribunal Electoral.
Agenor Colmenares parecía ser un ente imaginario.

No obstante, una luz al final de túnel daría paso a un rumbo casi que
insospechado, y no sería más que el reconocimiento facial por el Servicio
de Migración.  Y es que, gracias a una orden judicial ampliada, se pudo
indagar en la base de datos de viajeros y, luego de algunas horas de
búsqueda automática, el retrato fuente amplificado coincidió en más de
90% con dos fotografías de pasajeros ingresados al país recientemente. 
Con esa información y con ayuda de su equipo, se reforzaría una cacería
imparable.

Por otro lado, habiendo regresado de Punta del Norte, Izan dedicó algo de
tiempo a sí mismo y a poner al tanto de su trepidante cadena de sucesos,
a su entrañable amigo. Claro que para Ednar no resultaba nada sencillo
acoger la veracidad y magnitud de los detalles que le eran compartidos y,
ni que de una revelación celestial se tratara, observaba los sucesos como
una manifestación supernatural que debería quedar bien registrada en la
historia y de la que, necesariamente, debía formar parte importante.
Ednar se veía relatando los acontecimientos a sus hijos y nietos,
imaginando como tal narración podría mutar en una inverosímil leyenda
urbana. Faltaría solamente el complemento ideal, que el caso de la muerte
de Laia se resolviera.  Izan, por su lado, se zambulló en el mundo de lo
inconcebible al investigar algo de literatura sobre la “compenetración de
consciencia”, un tema que, visto de la perspectiva filosófica, no le decía
mucho, salvo si se inmiscuía en la esfera metafísica o la sabiduría
hiperbórea, aunque tales teorías casi que le rompían la cabeza al ser
fundamentadas, más que todo, en conceptos teológicos y seudo-religiosos
que para nada compartía. Y es que, a pesar de lo excepcional de las
circunstancias que le acompañaban su diario vivir en las últimas semanas,
nada le hacía creer que la explicación, o parte de ella, podría estar en
presunciones de alcance celestial o sobrenatural.  Optó por armar un
dossier con la información relevante, independientemente de su
procedencia, haciendo eco de lo que Tovar antes le había manifestado:
que cualquier cosa que le ayudase a encontrar respuestas, debía ser
tomada en cuenta, aunque atentara sus creencias o principios.

Y en medio de todo, su mente seguía poniendo en entredicho su
capacidad de distinguir la realidad de lo imaginario. Sus noches eran un
calvario de reincidentes imágenes, así como otras nuevas que no dejaban
entrever mucho.  Tomando en cuenta algunas teorías de los sueños,
trataba de tomar control de esas expresiones del inconsciente, maniobrar
dentro de tales representaciones, buscado desenmascarar el rostro del
hombre que cercenaba la garganta de Laia, o bien, recabar detalles del
lugar, salir de ese recinto, avanzar por el corredor y poder descubrir



cualquier cosa que le resultara útil. Pero tales intentos no resultaban en
nada fructífero. Si bien, lograba tomar algo de control sobre “lo que quería
soñar”, si es que se puede decir así; no conseguía nada determinante que
fuera más allá de lo que, por simple deducción, se podía obtener.

Fue así que tomó una decisión bastante sorprendente para todos, claro,
no sin antes haber investigado lo más posible al respecto.  En sus
incursiones en el mundo de la compenetración de consciencia y demás
literatura relacionada en menor o mayor nivel, encontró lo que podía ser
una salida: la inducción hipnótica.

– ¿Estás seguro de hacer esto? – le inquirió Ednar, que durante todo el
camino había insistido a su amigo el no recurrir a tan cuestionando
procedimiento.

– Estoy seguro.

Andra Viegue, hipnoterapeuta y sicoanalista, rotulaba la puerta de su
consulta en el piso 2 de una plaza comercial al este de la ciudad, ya un
tanto alejado del complejo financiero y comercial de mastodontes de
concreto y cristal.  Había llegado ahí gracias a una directa sugestión de
Regina, con quien días atrás había conversado telefónicamente y expuesto
su idea de recurrir a alguien que pudiera ayudarle a ver más allá de lo
evidente.  Ella, que tenía importantes conocimientos en el área, le incitó a
hacerlo, máxime cuando, igualmente, había estado considerando tomar
alguna sesión similar, si es que se lo llegaran a permitir por su edad,
puesto que ese rostro de cabellos y ojos marrones que Tovar le había
mostrado ese día en la estación – y del que se había quedado con una
copia –, aunque no lo reconocía, algo muy dentro le hacía pensar que sí.

Regina le dio el contacto de Andra y le insistió en que correría con los
costos de la sesión.  Ahora él estaba ahí, listo para adentrarse a un
mundo del que se dice y conjetura mucho, pero pocos pueden o se
atreven a hablar abiertamente de sus experiencias.  Se dice que, en un
estado hipnótico, así se cuente con una muy buena inducción por parte del
terapeuta, para enmarcarse solo en el contexto de lo que se quiere
realmente indagar y amplificar, surgen imágenes de hechos o experiencias
que se creen olvidadas o que no se desean recordar, y esto a veces
sucede con tanta vehemencia, que las mismas alteran la concepción de la
realidad y se convierten en obstinadas acompañantes de los pensamientos
por el tiempo que ha bien les parezca; y de tal cosa muy pocos se atreven
a hablar.

Ya dentro, y luego de las presentaciones y conversaciones previas de
rigor; advertencias y liberaciones de responsabilidad; se daría inicio a lo
que sería, hasta ese momento, una de las más raras y fascinantes
experiencias que viviría el par de chicos, uno como sujeto inmediato y el
otro como testigo fiel de cada instante.  Andra, con voz suave induciría



progresivamente a Izan al sopor, guiándolo a ubicarse dentro de ese
recinto oscuro y fétido donde veía a Laia, atada a la silla, a poco de que le
cercenaran la garganta. Luego de un par de minutos, recostado en un
diván, el chico se ubicaría justamente ahí, flotando como esencia invisible
e imperceptible, aunque según él, ella, de alguna forma, sentía su
presencia, divagando a su alrededor, impotente, viéndola sufrir y
resignarse al inexorable final. La diferencia ahora radicaba en la voz de
Andra que, manando de una dimensión alterna, le indicaba paso a paso lo
que debía hacer y le preguntaba sobre lo que veía. 

“La puerta, la puerta; busca la puerta, Izan”, le decía; pero él se resistía,
su propósito parecía ser mantenerse ahí, ideando alguna forma de librarla
de morir o, irremediablemente, atestiguar por enésima vez su final,
pretendiendo ver algo más de ese rostro que jamás le era revelado. 
Andra, viendo que lo que Izan quería se imponía sobre su guía, cambió el
rumbo y lo llevó a detenerse en ese instante, frenando el transcurrir de
cada cuadro de esa película nacida de su subconsciente.  Sin embargo, no
había manera de ir más allá.  Era los más cerca que Izan había estado de
proyectar ese rostro en su mente; como si esa porción de su maquinación
nocturna no le fuera propia. Sobre las facciones del asesino, se dibujó un
telón deforme, blanco como el papel, de órbitas vacías y una entreabierta
boca carente de dentadura y profunda oscuridad, como si del infinito
mismo se tratara. Entonces, el filoso cuchillo dentado apareció y penetró
el cuello de Laia, salpicando todo su rostro y visión de sangre.

“Vuelve, Izan; vuelve… Tienes que volver”, le incitaba Andra, al notar que
el chico, tiritando sobre el diván, amenazaba con escapar de tan terrible
versión alterna de su reiterante pesadilla.  “Regresa al inicio, tú tienes el
control; es tu mente, es tu sueño… Vuelve al principio”.  Y así, apareció
otra vez, penetrando por algún recodo del recinto, flotando en derredor de
una angustiada, pero a la vez resignada, Laia. Esta vez, seguiría la
orientación de Andra y dejaría de pretender lo imposible para buscar otro
tipo de respuesta.  Se movió hacia la puerta y la atravesó por las rendijas,
así como el aire lo hacía junto a la luz del corredor. Avanzó, prestando
atención a detalles un tanto imprecisos y borrosos, pero los
suficientemente perceptibles dadas las condiciones. “Avanza lentamente,
mira a ambos lados y di lo que vez”, le decía Andra, con suave tono de
voz, pero con ímpetu suficiente para ser escuchada claramente y,
literalmente, obedecida.  Y lo que Izan observó en su lento avanzar,
fueron paredes podridas, agrietadas, con restos de pintura, así como otras
puertas, igual de desvencijadas que la del recinto donde Laia seguramente
ya se desangraba.  Al final del corredor, se encontró con un salón de
mayor tamaño, con muebles derruidos, lo que le pareció un comedor y un
aparador; vidrios rotos y un olor aún más repugnante y penetrante. 
Sintió náuseas, lo que no sabía es que afuera, en la realidad, de su boca
discurría saliva que Andra limpiaba, mientras le incitaba a continuar.  Así,
tomando hacia la izquierda, desde dónde parecía provenir algo de luz
natural, escuchó una voz gruesa. Se apresuró un poco más, obviando las



advertencias de Andra y, al llegar a un habitáculo aún más grande, el
rostro de Agenor apareció a escasos centímetros, justo en el umbral,
impidiéndole ver más allá.

“¿Qué eres? ¿Qué haces aquí?”, fue lo que escuchó de la boca de Agenor,
cuyos marrones ojos denotaban profunda estupefacción, casi rayando en
el espanto.  Por su parte, Izan, sorprendido por lo inusitado del encuentro,
renunciando a buscar al dueño de la gruesa voz, volteó hacia el otro lado
y, con rapidez, cruzó el primer salón hasta otro corredor, solamente
iluminado por la luz natural que se colaba por una ventana en el fondo.  
Corrió, o más bien, flotó; aceleró su tránsito por el pasillo y atravesó la
ventana para detenerse ante un paisaje imponente.  Una cadena
montañosa se explayaba en el fondo, por encima de una primera raya de
arbustos de mediana altura, seguidos de un cúmulo de árboles frondosos
que dibujaban una línea horizontal casi perfecta.  Las elevaciones saltaron
a su memoria, como si de recuerdos se trataran, más que partes de lo que
interpretaba como una visión. Entonces, un grito penetró en sus
tímpanos, haciendo que volteara frenéticamente su mirada hacia la
malograda estructura de la que recién había salido y que aparentaba estar
abandonada desde hacía mucho, con sus paredes de madera corroídas por
el tiempo.  Desde una de sus ventanas rotas visualizaría el rostro de Laia,
suplicante y sufriente, que esbozaba con el movimiento de los labios, su
nombre.  Ella le conocía, lo veía y lo sentía.

El pulso de Izan se aceleró, le resultaba inconcebible la repentina
variación del contexto. Las gesticulaciones de Laia le llamaban con
insistencia y, justo antes de que Andra lo sacara del sopor, al ver como se
agitaba en el diván, amenazando con entrar en un episodio de
convulsiones; la chica lograría articular algo, pero no sería su nombre, no
sería el silencio hecho ruido, sino otra cosa: “Ferex”.

Izan despertó ahogado en su saliva. Fue uno de los retornos de una sesión
hipnótica más raros para Andra, con todos sus años de experiencia en el
campo.  Ya incorporado y luego de beber algo de agua, recopiló en su
mente todas las imágenes vistas, buscando atar cabos y crear un hilo
conductor que realmente le dijera mucho más de lo que hasta antes de la
sesión, había logrado comprender.  Percibía su encuentro con Agenor tan
real, que lo visualizaba ahora como el recuerdo de algo vivido; y la
inesperada aparición de Laia, aún más.  Pero lo que más le sacudía las
entrañas era la visión del entorno, esa desvencijada cabaña en medio de
un frondoso bosque en algún apartado lugar que no podía definir. 
“¿Dónde será?”, se preguntó; más el paisaje no le decía mucho.

– Estoy sorprendida, no creí que iba a ser una experiencia tan vívida. 
Normalmente no sucede así, las personas tienden a ser más débiles, se
diluyen entre las imágenes, suprimen el entorno, saltan a otro punto y
luego vuelven; tratan de encontrar la claridad en medio de demasiadas
discordancias y es más tediosa la guía, aunque al ser lo estándar, uno



simplemente se adecúa a manejarlo… Pero hoy ha sido tan distinto y vivaz
que estoy poniendo en duda que haya sido un simple paseo hipnótico.

– ¿A qué se refiere?

– Me parece que tuviste un viaje astral. Cuando evité que despertaras, te
ayudé a propiciar un desdoblamiento.

Izan y Ednar cruzaron miradas de extrañeza; si bien, en algún momento
de sus vidas habían escuchado o leído alguna mención al respecto, no
tenían un conocimiento medianamente amplio acerca de la connotación de
un tipo de experiencia que, científicamente hablando, corresponde al
mundo del ocultismo, esoterismo y algunas pseudociencias.

– Perdóneme, pero no creo en cosas de ese tipo.

– Entiendo, Izan; eres escéptico y eso es admirable e importante, sino,
¿cómo se abriría la mente al conocimiento?; sin embargo, aquí estás,
buscando en lo no científico respuestas a tus dudas más profundas sobre
tus visiones, o lo que en principio me parecían sueños lúcidos.

– Es complicado – asentó Izan, respirando hondo.

– Tú lógica no cuadra con todo lo que te ha venido sucediendo, sientes
que aquellas cosas que niegas, que no compaginan con tu razonamiento,
de repente toman control de tu existencia y eso no es nada sencillo; es
como un proceso de descubrimiento, no solo de tu nuevo entorno, sino de
ti mismo. Eres más de lo que crees y tu fortaleza espiritual supera con
creces tus concepciones racionales.

– ¿Fortaleza espiritual? – espetó Ednar –; creo que no tengo amistad
menos espiritual que Izan.

– Todo depende de la concepción que se tenga sobre lo espiritual, chicos;
no hay nada más destructivo que el encajonamiento y lo espiritual ha sido
relacionado durante milenios con lo religioso y supersticioso; y no es así;
lo espiritual es el apelativo de aquel conjunto de atributos existenciales de
la humanidad, que aún las ciencias no pueden explicar.

Izan, que había escuchado con detenimiento a Andra, retornó en su
mente al sitio que se le había revelado, verificando si las imágenes aún se
mantenían claras.  Y así era, lograba voltearse hacia el paisaje y luego
hacia la derruida estructura, sin ningún problema, así como ver el rostro
de Laia asomado.  Todo estaba dicho, ese debía ser el lugar donde la
habían encerrado y asesinado, el asunto ahora sería cómo dar con él. 
“¿Ferex?”, repitió, a lo que Ednar, que se había adelantado a la tarea
utilizando su teléfono celular, indicó haber identificado lo que tal expresión



significaba.       

– Es una galería de arte internacional en Punta del Norte – espetó, con la
mirada cargada de intriga.

Una sonrisa que entremezclaba horror y fascinación se dibujó en el rostro
de Izan. Tenía otra pista, tal vez la más contundente.

– Necesitamos ayuda. Tengo que hablar con Tovar.

– ¿Y seguir pareciendo loco?

– No lo creo, él ya está entendiendo y hará lo que sea por resolver este
caso. Además, no debe ser problema ir a una galería de arte. ¿Puedo
volver? – agregó, dirigiéndose a Andra.

– Cuando quieras; si sientes que realmente esto te puede ayudar, aquí
estaré – atendió con una cándida sonrisa. – Igualmente, me gustaría que
repitiéramos lo del viaje astral, creo que necesitas conocer mejor tu
potencial…  Sería una cortesía de mi parte.

Izan se contuvo, la mirada de Andra le recordó a Regina, cuando le dijo
que “había visto dentro de él, que era más de lo que creía”. La verdad es
que, en ese punto, ya casi que lo consideraba un hecho.

Asentó con la cabeza, agradeció la confianza y disposición, y caminó hasta
la puerta con su amigo.  Ya en el umbral, como una alegoría de su
reciente encuentro cercano con Agenor, Andra los contendría por un
instante para regalarles un detalle fulminante.

– Sé que dudas, pero lo que viviste hoy fue una experiencia extracorporal,
te lo puedo asegurar; no fue una inmersión en visiones o proyecciones, ni
en recuerdos o deseos; tampoco fue un sueño lúcido y mucho menos una
transición espacio tiempo, eso no es tan fácil de conseguir. Izan, tu
consciencia se desdobló y se trasladó bajo la guía de tu compenetración.

Las palabras de Andra calaron profundo en Izan. Por un momento le
pareció no entender lo que escuchaba, pero conforme avanzaban los
segundos, sus cavilaciones le mostraron una posibilidad inconcebible: Laia
estaba ahí.



Capítulo 12

- XII -

PRIMORDIALES

Izan insistió en comunicarse con Tovar infructuosamente. Llamadas
perdidas y mensajes textuales y de audio fueron apareciendo en el
teléfono celular del detective, pero no le era posible prestarles atención; lo
que Izan no sabía era que el líder del equipo de investigación que daba
todo por el todo por atrapar al asesino de Laia, estaba inmerso en un
operativo determinante para el caso. Y es que, la búsqueda de Agenor
Colmenares al fin dio un resultado favorable: una ubicación. En los
tiempos actuales es cada vez más difícil esconderse, el acceso a tantos
medios de información, así como la facilidad con la que cualquiera puede
tomar una fotografía o un video de lo que le parezca cuando a bien tenga,
complica el alejarse del mundo justo en medio de éste.  Así le pasó al
hombre de marrón, quien fue visto más de una vez por algunos testigos
cercanos a la casa que mantenía alquilada al oeste de la ciudad, a poco
más de 80 kilómetros, en una pequeña localidad rodeada de extensos
campos de cría de ganado que, en principio, debía resultarle lo suficiente
segura; no obstante, la aparición de su rostro y sus posibles alias en los
medios de comunicación, acabarían con su anonimato.  Cuando el dato fue
corroborado, Tovar activó las alertas y, con unidades de las fuerzas
especiales y refuerzos motorizados, se desplazó junto a sus colaboradores
inmediatos, al punto identificado.

Corrían las dos de la tarde, aproximadamente, cuando el andamiaje
policial hizo acto de presencia en la zona rural de Bajada de Piedra. La
casa, de una planta, a primera vista amplia, con una fachada agreste que
armonizaba con el entorno, construida a unos 30 metros del tosco camino
principal, se erigía apartada del resto de la comunidad, siendo bien sabido
que la misma era alquilada por sus dueños a turistas extranjeros o
nacionales, así como a familias, por periodos de tiempo que variaban de
acuerdo a las necesidades de los inquilinos.  Ahora, desde hacía algunos
meses, era el hogar del hombre de ojos y cabello marrón.

Las unidades se emplazaron siguiendo los protocolos de allanamiento
previamente definidos, asegurándose de ser sigilosos y evitar que su
presencia fuera detectada con demasiada premura. Así, la residencia fue
acordonada en un perímetro de 100 metros, mientras otro número de
efectivos se acercaba para introducirse a la fuerza, sin avisar.  La puerta
calló y Tovar entró con su arma encañonada, seguido de una línea de 5
unidades fuertemente armadas, que se distribuyeron por cada reciento,
en una tarea de reconocimiento que no tomaría mucho tiempo debido a la
sencilla distribución interna de los espacios.  Tovar se concentró en las
habitaciones, ubicadas en un corredor de más de un metro de ancho, que



iniciaba a un costado de la enorme sala-comedor, primera área cubierta
por el operativo. Por su parte, otras unidades ingresaron por la parte
trasera, forzando la puerta de hierro que daba paso a una zona de
lavandería y depósito que conectaba con la cocina. A la vez, un número
reducido de unidades se postró a las afueras de la estructura, cubriendo la
terraza lateral, así como en derredor, vigilando las ventanas.  Al cabo de
unos cuantos minutos las voces que decían “asegurado, todo limpio” se
multiplicaron, dejando en claro que el principal objetivo del allanamiento
no estaba.

Con la residencia tomada y verificado cada uno de los recintos, Tovar bajó
la defensa y dio la orden de continuar la búsqueda en el perímetro
definido previamente.  A como pasaban los minutos, avisos por radio
informaban de la fallida ubicación del sospechoso en los alrededores.
Progresivamente, la posibilidad de dar con él se diluía irremediablemente.
Tovar revisó la casa con detenimiento, sin embargo, no encontró nada que
le dijera algo más sobre Agenor o su vínculo con la víctima.  Cada zona de
la residencia era tan prístina que parecía no estar habitada y mucho
menos por un hombre.  Sus ropas estaban en el armario de la recámara
principal, donde también se encontró una computadora portátil y una
memoria USB, las cuales tendrían que ser sometidas a revisión por parte
de los técnicos del departamento.  Aparte de eso, nada más parecía
ameritar ser cautelado; no había documentación, ni fotografías, solo
algunos libros; la ropa estaba limpia, incluso, la del tanque de la
acumulada para lavar; no se mostraba nada que lo relacionara
directamente con el crimen. Se revisaron los calzados, cada uno tan nítido
como el anterior.  Sea quien fuera Agenor Colmenares, calificaba como el
sospechoso más ordenado y limpio que alguna vez Tovar hubiera
perseguido.

– Señor, encontramos algo.

Al fin una voz de aliento se asomaba en la frecuencia de los radios de
comunicación. Tovar respiró hondo, escuchó los datos de ubicación de la
unidad que revelaba haber encontrado una puerta oculta entre la maleza a
unos 50 metros de la parte trasera de la casa. Se movilizó
apresuradamente hasta el punto en cuestión, donde se ubicaba una
puerta de madera de doble paño, de no más de medio metro cuadrado,
separada del suelo por unos de 20 centímetros en su base inferior y no
más de 50 en su parte superior; estaba carente de pintura y adecuado
mantenimiento, salvo por el candado de alta seguridad que la cerraba; se
escondía tras un arbusto y maleza de mediana altura.

– Casi la paso por alto, si no es porque tropiezo con ella – afirmó el oficial
que la había encontrado.

Tovar giró la orden para que otra de sus unidades, con una herramienta,
procediera a violar el candado, lo cual no fue muy fácil; se requirieron



varios y contundentes impactos para romper el seguro interno y abrirlo.
Logrado esto, los dos paños de madera dieron paso a la oscuridad, una
escalera casi que vertical y un aroma penetrante y agradable, cosa que
evidenciaba que el sitio no estaba abandonado.  Linterna en mano,
bajaron.  Tovar quiso ir por delante, pero otro efectivo se lo impidió y
tomó su lugar.  No había otra manera más que bajar de espaldas, lo que
afectaba el poder mantener una posición de seguridad lo suficientemente
prudente; no obstante, la aparición de un cordel a un costado de la
escalera, a escasos 2 metros de la puerta, obsequiaría la luz que todos
necesitaban. El bombillo develó el resto de la escalera, que culminaba a
unos 4 o 5 metros de profundidad. El primero en la fila bajó más rápido,
luego de observar y escuchar con atención, determinando que el tramo
visible era seguro.  Y abajo, seguido por Tovar y dos unidades más, afirmó
que la subestructura estaba asegurada.

 – Es seguro, al parecer no hay nadie – dijo.

Y Tovar llegó, se asomó, y lo que descubriría le agitaría las entrañas y
helaría la sangre de sus venas.  Un “¡por todos los diablos!” sería la frase
que lanzaría, cargado de angustia y estupefacción.

Mientras se desarrollaba el allanamiento en la casa de Bajada de Piedra,
Izan y Ednar arribaban en Punta del Norte. No había tiempo que perder y
la única pista nueva que tenía era una galería de arte en la ciudad dónde
él y Laia nacieron, ese extraño 3 de octubre de 1995. “Ferex”, una galería
de gran reconocimiento local e internacional, no solo por su antigüedad,
sino porque en ella habían mostrado su talento un importante número de
artistas cuyas piezas de arte forman parte de ese reducido y difícil mundo
del éxito, ese que se traduce en grandes ganancias; sería el sitio donde
Izan Bustamante despejaría de una buena vez aquella gran duda que lo
había venido mortificando desde hacía mucho.

– ¿Qué buscamos aquí exactamente? – preguntó Ednar, luego de haber
ingresado y empezar a recorrer los pasillos y salones cargados de pinturas
y sumidos en voces de expertos que opinaban y parecían entender todo lo
que ellos no veían en esos trazos de colores.

– Debe haber algo.  Ella no pudo haber dicho Ferex por nada – asentó
Izan. – Debe haber alguna pista.

– Yo solamente veo incomprensible arte.

Unos 15 minutos después de haber ingresado y luego de recorrer casi
todas las secciones de la planta baja, se detuvieron frente a un monitor
que desplegaba muestras de lo que los visitantes podían encontrar en la
planta alta.



– Más pinturas y una muestra fotográfica…  Subamos.

– Cómo digas.

Casi a la mitad de la escalera, el par de chicos sintió como alguien se les
acercaba por detrás.  La primera reacción fue la de abrir espacio, pues de
seguro se trataba de una persona que llevaba más apuro que el
acostumbrado en ese tipo de entornos; pero no tuvieron tiempo para
hacerlo.  El hombre se arrimó sobre Izan y le colocó un artefacto metálico
bajo la costilla izquierda, cosa que a primera impresión se percibía como
el cañón de un arma. 

– Sigue caminando – le dijo, con bajo, pero firme tono de voz, al notar
que Izan se detenía súbitamente. – Sigue caminando y nada tendrá que
suceder aquí.

La voz, esa voz; Izan la tenía clara en su memoria, en los recuerdos de
aquella rara visión en la derruida cabaña donde Laia era masacrada, ese
viaje astral que Andra aseguraba había sido así.  Inconfundible para él, se
trataba de la voz del hombre de marrón.

– Sigan – insistió.

Subieron hasta la planta alta. Agenor se apresuró un poco y se volteó
para quedar frente a Izan, de cuyos ojos emanaba una terrible sensación
de espanto, a pesar de que, muy dentro de sí, algo le había dicho que tal
vez, solo tal vez, la pista a encontrar en Ferex no sería más que
justamente él.

– Caminaré por aquel corredor – dijo, señalando hacia su izquierda con un
movimiento de sus ojos, ante la atenta mirada del par de chicos, que a la
postre, no tenían idea de cómo reaccionar.  – A medio camino hay una
puerta que da a la escalera que lleva a la azotea.  La dejaré abierta.  En
un minuto, ni más ni menos, entrarán por allí, cerrarán la puerta y me
encontrarán arriba.

– ¿Por qué lo haría? – espetó Izan, al fin.

– Porque mueres por dentro a causa de tantas dudas.

Sin más, Agenor se retiró, no sin antes entregar en la mano de Izan un
pequeño y angosto tubo de metal, bastante pesado, que utilizó para
simular el cañón de una pistola y amenazarlo instantes atrás.  Ambos lo
vieron perderse en el corredor, entre la gente que apreciaba la exposición.

– ¿Iremos? – inquirió Ednar, luego de un intervalo de introspección, en el
que ambos buscaron, en medio del desconcierto, el miedo y el silencio,



manejar el enrarecido contexto generado por la aparición del hombre de
marrón.

– Hay que hacerlo; si hay alguien que tiene respuestas, es él.

– ¿Y si lo que quiere es lanzarnos de la azotea?

Izan extendió el brazo y mostró en la palma de su mano el pedazo de
tubo de metal.  Lo miró fijamente e imaginó los escenarios probables del
antes y el después, y cada uno de ellos le mostraba la posibilidad de que,
aunque al final quisiera matarlos, Agenor quería hablar con él.

– Vamos, ya pasó el minuto – afirmó, apretando con firmeza el tubo y
guardándolo luego en uno de sus bolsillos.

Tomaron el corredor hasta encontrar una puerta entreabierta a mitad de
camino, con un aviso que decía “solo personal autorizado”.  El color negro
de la puerta, su marco y la oscuridad visible a través de la leve ranura,
casi impedían que cualquiera distinguiera que el pasaje no estaba cerrado,
como debía estarlo. Izan observó en ambas direcciones, a nadie le
importaba lo que ellos hacían, así que, sin más, empujó la puerta,
entraron y luego cerraron, tal cual se les había indicado. Ednar iluminó el
camino con su teléfono móvil. Les tomó algo de tiempo subir, más que
todo, por lo exageradamente pausado de cada paso que daban, anegados
en temor e incertidumbre.

Al fin, abrieron la siguiente puerta y se encontraron con el techo de la
edificación. Un radiante sol de media tarde colmaba toda la explanada
principal.  A la derecha, a unos 6 metros, la esquina noreste contaba con
una sección techada, que cubría algunos equipos del sistema de aire
acondicionado; ahí estaba él, de espalda, con la mirada puesta en el
horizonte de construcciones de mediana y baja altura que caracterizaban
a Punta del Norte, ciudad donde solo las playas gozaban de edificios más
altos, particularmente hoteles y condominios de fin de semana.

Izan y Ednar intercambiaron miradas y avanzaron con paso lento, a lo que
Agenor se volteó, retirando de su boca un humeante cigarro y explayando
una sonrisa cargada casi que de satisfacción.  El hombre no lucía como
Izan lo recordaba, había teñido su cabello con negro, o bien, usaba una
peluca; sus ojos también lo eran, así como una poblada barba que le
bajaba desde las patillas y le rodeaba la boca.  Complementaba su disfraz
una sobresaliente cicatriz que se dibujaba en su frente, casi en todo el
medio; efectivo camuflaje que lo mantendría irreconocible a primera
vista.  Pero su voz, inconfundible, lo había delatado previamente.

– Izan Bustamante – le dijo, con tono mordaz y engreída postura –; al fin



nos vemos en la vida real, para decirlo de una manera jocosa.

– Agenor Colmenares – atendió Izan, tratando de igualar el tono y postura
de su interlocutor –; el que dice que podrá resolver todas mis dudas.

– ¿Agenor?; hacía mucho que no escuchaba ese nombre; veinte años
como menos… Las personas como yo requieren de muchos nombres para
poder sobrevivir.

Izan guardó silencio, la repentina posición pensativa que Agenor asumió,
le causó que dudara aún más acerca de sus intenciones.  El hombre de
marrón, ahora luciendo de negro, dio una profunda bocanada al cigarro y
luego lo lanzó al piso, poniéndole encima el pie derecho. 

– ¿Por qué? – inquirió sin más reparo Izan, que muy dentro sentía
insoportable la postura de Agenor.

– Porque, ¿qué? – espetó, luego de expulsar todo el humo que antes
había inhalado.

– ¿Por qué mataste a Laia?

Agenor soltó una leve y molestosa carcajada, como si el cuestionamiento
no mereciera el valor que Izan pretendía. Movió la cabeza de un lado al
otro, respiró hondo y avanzó algunos pasos hasta colocarse a escaso
medio metro del par de chicos.

– Tantas preguntas que podrías imaginar, tantas dudas que te sacuden el
interior y tú te decides por lo menos determinante.

– ¿La muerte de Laia no es determinante para ti?

– No puede ser determinante aquello que aún no es.

Luego de algunos segundos de insondable silencio, Izan intentó articular
algo para responder a lo que consideraba una soez expresión; pero no le
sería permitido, aquel hombre tenía más que decir y que revelar.

– Ese el problema con los primordiales de segunda línea, no profundizan
en su interior, no buscan las respuestas que ya tienen y prefieren esperar
que otros se las develen.

– ¿Primordiales?

– Tú, Laia, yo y muchos otros; humanos compenetrados con el universo,
hijos de la energía vital; predestinados a tejer ese invisible entramado de
conexiones interpersonales que la mayoría ignora que existe…  ¿Alguna
vez escuchaste hablar de una red invisible?; ¿una que conecta a ciertas



personas, así vivan a miles de kilómetros de distancia?

Un breve silencio se adueñó de aquel instante en el que las ideas lanzadas
por Agenor no parecían más que una pléyade de sinsentidos que, en vez
de resolver, profundizaban las inquietudes de Izan.

– Lo de la doña Regina se va quedando corto ante esta nueva versión –
profirió Ednar, con algo de sarcasmo, pero con expresión seria.

– No tengo la más mínima intención que creas en mis palabras, más aún
cuando te presentas con la preconcepción de que yo he asesinado a tu
primordial de primer nivel.

– No estoy entendiendo.

Agenor miró fijamente a Izan por algunos segundos, dibujó en su rostro
una sonrisa perturbadora, de esas que no dicen lo que realmente
significan; y liberó un profundo suspiro, luego de lo cual extrajo de uno de
sus bolsillos un pequeño estuche de plástico con una memoria microSD.

– ¿Qué sabes hasta ahora?  Vamos, dime qué sabes sobre tú y Laia
Versalles – insistió, mientras entregaba el estuche a un dudoso Izan, que
no sabía si tomarlo o rechazarlo. – Agárralo de una buena vez, es para ti.

– No digas nada – musitó Ednar, que no sabía si su amigo atendería a los
cuestionamientos de Agenor.

– Esto no es un juego, chicos.

Izan frunció el entrecejo y tragó en seco, observó en sus manos la
memoria micro SD, luego miró hacia ambos lados, como quien se asegura
de estar en el lugar y momento precisos. Volvió a escuchar los susurros
de su amigo, insistiéndole en no decir nada y huir.

– ¿Qué hay aquí?

– Mucha información sobre lo que eres; más de lo que crees.

Y las palabras de Regina y Andra retumbaron en su mente. “Lo que soy;
más de lo que soy; y ¿qué rayos soy?  Un primordial… ¿Y qué es un
primordial?”

Las ideas y las dudas gravitaron, cúmulo de suposiciones y aparentes
absurdos.

– Ahí encontrarás tus respuestas, entenderás tu realidad.  Ahora dime,
¿qué sabes sobre ti y Laia?; muéstrame qué tanto has conseguido



comprender por ti mismo.

Casi se convenció de no revelar nada, pero algo muy dentro le impulsaba
a tomar otra ruta, la del riesgo y la confrontación; la de intentar
comprender más de su extraña relación con Laia y, posteriormente,
enfrentar a su enemigo como a su alcance estuviese.  “¡Vamos!, somos
dos”, pensó; “podemos contener a este malnacido”; una combinación de
imaginación y raciocinio que no necesariamente garantizaba llegar a buen
fin.  Sin embargo, tomaría el riesgo, más que por sus irresolutas dudas;
por ella, la chica de los ojos grises.

– Estoy compenetrado con ella; nuestras consciencias lo están; pero no
estoy claro en los motivos de esa rara conexión…  Tal vez por lo inusual
de los acontecimientos que acompañaron nuestros nacimientos, justo en
esta ciudad, partos que estoy seguro tú asististe, cosa que no me cuadra…
O tal vez porque, de alguna manera, nuestras mentes se conectaron,
puede ser en esa red invisible de que tú hablas ahora, o algo más
biológico, como me dijo Regina hace poco...  En fin, ¿te parece
información suficiente como para hacerme merecedor de algo más de
explicación?

Agenor sonrió, lo había estado así durante el breve monólogo del chico;
parecía estar satisfecho con cada palabra que escuchaba, como si tal
ejercicio de liberación resultara en un aliciente para sus deseos o
propósitos. Y es que, sin querer o saberlo, Izan había logrado imitar esa
postura altiva que en un principio le había resultado hiriente y provocante.

– Ya la verdad es casi tuya, pero antes debes absorber energía; es algo
que tu primordial de primera línea debería enseñarte y, como no está, me
tomaré la molestia de darte un adelanto.

Sin más, Agenor extendió su brazo derecho y colocó su mano por encima
de la cabeza de Izan, ubicando el pulgar entre sus cejas. En el acto, el
chico pareció quedar inmóvil, incapaz de valerse por sí mismo, como si el
solo contacto físico hubiera sido suficiente para someterlo en cuerpo y
mente. Ednar, por su parte, pretendió interferir en favor de su amigo,
pero la mano izquierda de Agenor se interpuso con vehemencia,
acompañada de un imponente “observa y entenderás”. Y entonces un leve
brillo, que de no ser por la sombra del techo sería imperceptible, se
dispersó por el contorno del rostro de Izan; era un resplandor titilante,
como si cientos de cocuyos pulularan sin control, opacados por la luz del
sol.

– ¿Qué estás haciendo?

– Los primordiales necesitan energía vital, cada día, a cada momento; a
veces deben decidir cuándo y dónde absorber; y la necesitan para



desarrollarse y saber concebir y entender el entorno y las tantas
posibilidades que el mundo le representa.  La necesitan para ir más allá de
los límites que como humanos nos ideamos y construimos cada día; tu
amigo la necesita para encontrar esa casa y al monstruo.

Entonces lo liberó. Izan se sacudió levemente y se movió unos
centímetros hacia atrás. Parpadeó deliberadamente y mientras su
respiración se agitaba un poco, con la boca entreabierta, miró
directamente a los ojos de un sonriente Agenor; luego volteó hacia Ednar,
que proyectaba con su expresión facial, una combinación de perplejidad y
temor.

– Dinos lo que viste.

– ¿Qué me hiciste?

– Te mostré tu realidad, lo que no logras concebir aún; lo que
irremediablemente eres, lo que entenderás cuando revises el contenido de
la microSD; pero ahora es más importante lo que viste.

– ¿Y por qué te lo diría? – asestó Izan, con flamante seguridad.

– Porque ya estás entendiendo.

Izan respiró hondo y repasó rápidamente lo que había logrado ver en
aquellos cortos instantes en los cuales, los dedos de Agenor, con firmeza,
parecieron bañar su mente y cuerpo con una corriente de energía calurosa
y, a la vez, gratificante. Fueron momentos en que sus pensamientos se
movieron en el espacio y, probablemente, en el tiempo.  Se detuvo ahí, a
unos metros de la entrada de la desvencijada estructura donde él sabía,
había sido recluida y asesinada Laia; pero el entorno era distinto, no como
lo percibió durante el trance provocado por Andra, al contrario, ahora los
colores no eran vívidos, no lucían reales, tal cual la naturaleza los
proyecta; una atenuación sepia lo cubría todo, cada resquicio del cielo, la
tierra, el horizonte, la vegetación y el maldito caserón.  Sintió un
repentino frío ambiental que parecía horadarle cada poro de la piel y
penetrarle hasta los huesos; el aire de su exhalación se congelaba frente a
sus ojos.  Era todo tan distinto, más no así la sensación a muerte que el
sonido del silencio resaltaba casi que con presunción.

El breve lapso en el que Agenor mantuvo su mano sobre la cabeza del
chico, no lo sería en ese universo; él lo sentiría transcurrir con mayor
lentitud; el tiempo le alcanzaría para sentir pavor, estupor, rabia y
determinación. Tardaría un poco en decidirse, pero al fin lo haría. Izan
caminó pausadamente, prestando atención a las ventanas, buscando el
rostro de la chica de ojos grises; pero no hubo manifestación alguna. 
Subió los dos peldaños que daban paso al portal y caminó hasta la puerta,
de la mano del rechinar de los viejos tablones que le sostenían. Dudó uno



segundos, pero esa canalización de energía que absorbía en el otro
universo, allá donde el hombre de marrón le sujetaba la cabeza y Ednar
observaba sumido en estupefacción, le impulsaba a dejar el pavor y poner
por delante su valor. Entonces abrió y ese nauseabundo olor se liberó, el
que ya antes había sentido, más asqueroso que la deposición y que la
putrefacción; parecía la particularidad más innata y distintiva de la
morada, más allá de su derruido aspecto.

Ingresó, no había transitado por esa sección antes; se movió entre
telarañas, muebles viejos, un piso maltrecho, con agujeros que hacían luz,
tal cual en las paredes. Cada paso que daba levantaba polvo y torcía los
tablones. Una lámpara tipo candelero pendía del centro de techo,
aparentando estar a poco de desprenderse. A la derecha, una apertura en
la pared conducía a un salón amplio el cual pudo reconocer, aunque desde
otro punto de vista; el mismo que antes había atravesado, repleto de
vidrios rotos y del cual emanaba con más ímpetu ese olor repugnante y
penetrante. Continuó y ahí estaba, ahora a la derecha, el corredor que lo
debía llevar a ese habitáculo desde donde provino la gruesa voz y en cuyo
umbral, en el viaje astral suscitado por Andra, fue detenido por Agenor.

Tomó hacia el pasillo y avanzó con paso aún más pausado, temiendo ante
la alta incertidumbre que empezaba a horadarle los sentidos.
Nuevamente, el aire que expelía de sus pulmones se congelaba, el frío
afianzó y con cada paso que daba, sentía que se acercaba a la entrada de
un congelador. Al fin, justo en el quicio, logró tener la primera vista de un
recinto amplio, más helado y en muy buenas condiciones, comparándolo
con el resto de la estructura. Los sillones, candeleros, aparadores,
pinturas; todo parecía haber sido remozado hacía muy poco, o bien,
recibido el adecuado y permanente mantenimiento.

Y entonces, la vio; en el fondo, en la pared, custodiada por dos lámparas
y sobre un aparador con adornos estilizados y antiguos. Una pintura
rectangular de dos metros de ancho por uno de alto, una acuarela firmada
y fechada en la equina inferior derecha. Era la casona, con ese horizonte
de elevaciones que de alguna manera sentía haber visto mucho antes. La
firma decía “Osencia; por Jeremías R.; octubre, 1945”.

– ¡Es allí! – enfatizó Agenor, luego de escuchar el relato de Izan. – Es a
donde tenemos que ir; es la casa del monstruo.

– ¿Cuál monstruo? – inquirió Izan, con vehemencia. – Me cuentas cosas
sin sentido y hablas de un monstruo. ¿Y Laia?, si tú no la mataste, ¿quién
lo hizo?

Agenor sonrió otra vez, pero ahora menos risueño, un velo de
circunspección cubrió su rostro, a la par que apretaba su mandíbula como
quien duda en contenerse o convertir sus ideas en frases que alguien



merezca escuchar y comprender.

– ¿Estás seguro de que esa es la pregunta que debes hacerte?

Y mientras esto acontecía en la azotea de Ferex, allá, en la casa que
alquilaba el hombre de marrón en Bajada de Piedra, Tovar sucumbía de
perplejidad ante el espantoso secreto que se develaba en el subsuelo.
Eran 17 fotografías, con sus nombres y ciudades de procedencia; 17
hermosas chicas, de diferentes razas, similares edades e indistintas y
peculiares miradas; distribuidas por el mundo cual mural de una cátedra
de antropología; cada una con la fecha de desaparición y muerte; a
excepción de una.

– ¿Ya me tienen algo?, por todos los santos – gritó Tovar, que
previamente había girado instrucciones para que alguno de sus
colaboradores encontrara datos relevantes ante el hallazgo.

– Casi casi, señor – respondió una agente de nombre Eida, la misma que
en la estación descubrió a Izan revisando el archivo de asistentes al
funeral de Laia. – Estoy revisando; es mucha información, y más la del
caso en Edmonton.

– ¿Edmonton?, ¿dónde es eso?

Eida se adelantó hasta el mapa con las fotografías y puso su dedo índice
sobre la foto de una jovencita de no más de 20 años, cabellos rubios y piel
casi transparente, que respondía al nombre Edissa Gagnon.

– Canadá, señor; Edmonton es la capital de una provincia o algo así… La
información está en inglés, pero estoy extrayendo lo que pueda.  Ellos
tienen una visión interesante del caso Gagnon. 

– ¿A qué te refieres?

– Ya verifiqué cada nombre en este mapa y cada caso de desaparición es
visto como un hecho aislado, solo el caso canadiense ha encontrado
alguna relación con las desapariciones de otras chicas en el pasado.

Eida movía sus ojos de un lado al otro, revisando a gran velocidad lo que
se desplegaba en la pantalla de su Tablet; sabía que Tovar moría de
impaciencia.  Levantó la mirada, revisó nuevamente las anotaciones que
ya había trabajado minutos antes en su libreta; lanzó un suspiro y justo
antes de que Tovar reiterara su necesidad de datos; habló.

– Bien, no es mucho, pero creo que puede ser importante. La policía de
Edmonton maneja una relación con chicas desaparecidas en los últimos 80
años en diversas partes del país, todas jóvenes y de ojos grises; 16 en
total, sin contar a Gagnon; y eso los tiene complicados, pues les parece



un esquema reiterativo; es decir, alguien secuestra y mata a dos chicas
con esos atributos cada década y en 80 años, evidentemente no puede
tratarse del mismo asesino.

– Entiendo Eida, pero no estamos en Canadá, ¿en qué nos ayuda eso con
nuestro caso?

– No lo tengo claro, señor, sin embargo, al parecer, Agenor sí, porque
tiene a todas estas chicas en el mapa, de la cuales, de todas se han
encontrado sus cadáveres, menos el de ella – y puso otra vez su dedo con
firmeza sobre el planisferio, ahora sobre la foto de Carolina Méndez, en
Buenos Aires, Argentina –; de ella no hay cuerpo, sigue extraviada y
olvidada; las autoridades ya no la están buscando.  Todas las demás son
casos abiertos, donde no se ha dado con el paradero del asesino, a
excepción de Londres, Chicago y Berlín, donde ya hay procesados.

Tovar restregó su rostro, buscaba canalizar los datos, concatenarlos con lo
que, hasta ese momento, comprendía del caso; relacionarlo de alguna
forma con la rotunda sospecha que se cernía en la figura de Agenor y
determinar lo que tal vinculación mundial sobre el mapa podría significar.
Pero no resultaba nada contundente y tal cosa no podía ser admitida si se
suponía que, en esa casa, debería haber respuestas claras y no más
ambigüedades.

“¿Por qué?; ¿por qué el llamado hombre de marrón tenía un mapa del
mundo con fotos de chicas desaparecidas, enlazadas en el orden en que
fueron secuestradas, desde Buenos Aires hasta Panamá?”; y seguía
restregando su rostro con firmeza, desde las mejillas hasta la barbilla. Ahí,
extraería su teléfono móvil; ya antes había visto las llamadas perdidas y
mensajes de texto y audio de Izan, donde le pedía comunicarse pronto y
le hacía partícipe de su recorrido a Punta del Norte, a seguir una “muy
rara pista” en una galería de arte.  Consideró llamarlo, a la postre, parecía
que el chico y sus extrañas visiones eran lo más preciso que se le había
presentado en sus pesquisas, pero la razón lo hacía negarse a tal
posibilidad. “¿Visiones, sueños; sesiones hipnóticas y experiencias
extracorporales?”; evidentemente, no.

Y así, mientras la mente de Tovar escrutaba por respuestas, en la azotea
de Ferex, el hombre de marrón optaba por mostrar luz en el universo de
complejidad que azotaba la consciencia de Izan, atendiendo a la realidad
de que nadie, en semejantes circunstancias, podría simplemente poner la
mente en blanco y entender.

– Escucha Izan, somos seres especiales, canalizamos energía vital por
naturaleza, sin embargo, podemos absorber la que precisemos, de
acuerdo a nuestras prioridades o necesidades; yo, por ejemplo, lo he
hecho para extender mi vida, odio la sola idea de lucir como un viejo
decrépito, detesto este diseño que nos condena a abandonar la plenitud



con tanto apresuramiento; por eso me parezco tanto al mismo Agenor que
estuvo en sala el día que tú y Laia nacieron – hizo una pausa, lanzó un
fuerte suspiro ante el claro estupor que sus palabras generaban en el par
de chico y continuó. –Estuve ahí y fue solamente por ella; porque un
primordial de primera línea como yo siente muy dentro de sí cuando otro,
aún por nacer, lo llama; es una conexión energética que supera la
comprensión generalizada de la humanidad.  Pero apareciste tú y entendí
que mi responsabilidad intrínseca iría más allá que simplemente garantizar
el nacimiento de Laia, sino alinearte como su primordial de segunda línea.

Izan y Ednar parecieron consumirse en estupefacción. La entreabierta
boca del primordial de segunda línea denotaba una profunda sensación de
incomprensión, no solo de lo que escuchaba, sino de lo que vivía. Recordó
lo que les había revelado el doctor Randel hacía poco y la sorpresa del
galeno al ver la foto del hombre de marrón.

Se mordió los labios, no entendía ni la naturaleza ni el contexto de su
realidad – o de lo que, a la postre, parecía ser su nueva realidad –.
Frunció el ceño queriendo hacerle ver a su interlocutor que necesitaba
más.

– Es un lazo de sangre, Izan – espetó Agenor, luego de algunos segundos,
en los que buscó cómo continuar exponiendo semejante mundo de
información. – Ustedes nacieron al mismo tiempo, según los registros,
pero no fue así, así como en los gemelos sale uno a la vez, ella lo hizo
primero; y su sangre se mezcló con la tuya, porque así debía ser… ¡Yo la
mezclé! – aseveró mientras en su mente se reproducían como una
película, imágenes de esa mañana del 3 de octubre de 1995 –; y lo hice
con el simple fin de consolidar corporalmente lo que ya venía desde antes,
desde la esencia de cada uno, desde sus genes; tu compenetración como
primordiales… Yo corté tu cordón, antes de que dejara de latir, con la
misma tijera con que se cortó el de ella.

Izan tragó en seco, de primera mano, no cavilaba el alcance de lo que
estaba escuchando, imágenes que trataba de dibujar en su mente para
encontrar la lógica escondida tras tanto absurdo; pero no podía, ni
siquiera se le ocurría qué preguntar o sobre qué información sentirse
medianamente satisfecho. Si creía ciegamente en lo que el hombre de
marrón le decía, la explicación definitiva de su vínculo con la chica de la
valla sería un hecho; sin embargo, se enfrascaría en la concepción de todo
lo demás y de lo que, seguramente, le faltaría por dilucidar cuando
accediera al contenido del dispositivo de almacenamiento que le había
sido entregado.  Para su suerte, su entrañable amigo había prestado
sesuda atención, pudiendo articular un planteamiento un tanto objetivo.

– Digamos que creemos todo esto que estás diciendo, ¿qué es de Laia?; si
no la mataste tú, ¿quién fue?  Y por muy estúpida que te parezca la duda,



eso es lo que nos interesa saber.

Así, mientras Agenor lanzaba un profundo suspiro, acentuando esa sonrisa
arrogante, pero erradicando esa proyección de superioridad para dar paso
a un soplo de humildad; y mientras en Bajada de Piedra, Tovar
revoloteaba con mirada incisiva el planisferio con las fotos y datos de las
chicas, horadando por aquello que en su conciencia le mostrara el camino
a seguir; una inexorable verdad sería expuesta.

– Hay una cosa, simplemente le decimos monstruo, porque su nombre
sacude las entrañas de quien lo pronuncia. Es una cosa que ha
acompañado a los primordiales desde el inicio de los tiempos; es un
nivelador cuyo único propósito es consumirnos y destruirnos; y cada cierto
tiempo actúa sobre los primordiales de primer nivel, seleccionando una
camada, le da la vuelta al mundo persiguiéndolos y quedándose para sí
con toda esa energía vital…  Y Laia es la número 17 de esta ocasión.

Entonces Izan comprendió lo que ya debió haber esclarecido, tal vez
desde su experiencia extracorporal con Andra. Afinó su visión y los ojos le
brillaron ni que el sol se reflejara directamente en ellos. Un corrientazo le
recorrió la nuca a la par que su entreabierta boca denotaba un influjo de
expectación y ansiedad casi que sublimes.

“17 chicas y el cadáver de la número uno no aparece”, se dijo Tovar para
sus adentros; y el cielo brilló para él.

– Eida, que rectifiquen la prueba de ADN de los restos del pantano.

– ¿Por qué, señor?

– Solo hazlo y que sea con la mayor discreción.

Y volvió a posar sus ojos sobre aquel mapa de la muerte, solo que ahora
concentró su mirada en el rostro de Laia Versalles.

– El nivelador cree que somos una distorsión y actúa como nuestro
depredador; y yo quiero detenerlo – asestó Agenor, al tiempo que se
alejaba del par de chicos, con dirección al borde de la azotea.

– ¿Qué haces?

– Debo retirarme, Izan; te veo en Osencia; debemos salvar esos ojos
grises. Estaré al tanto, cuando tú vayas, ahí estaré.

El hombre de marrón se sujetó de una cuerda que había atado a una base
de hierro cercana y se deslizó por la pared de la estructura. Izan y Ednar
corrieron hasta el borde; desde donde lo verían encender una motocicleta,
despedirse de ellos con un brazo en alto y alejarse por el angosto callejón,



dejando ante ellos respuestas, ciertamente; pero también un escenario
insospechado.



Capítulo 13

- XIII -

PRISIONERA

Era como una realidad alterna, tal cosa no parecería posible ante los ojos
de Izan o Agenor, hasta ahora los únicos testigos de los atributos de la
terrorífica casona. Al contrario de lo antes visto y percibido, la estructura
lucía ahora muy distinta, ya no desvencijada y abandonada, sino como
debió relucir en sus inicios, en sus glorias, como seguramente la tuvieron
aquellos que la ocuparon al principio y gozaron de su tranquilidad, lejanía
y esplendor. Cada pared desprendía vida, colores claros en armónica
mixtura con sendas tonalidades tenues y oscuras, destacaban un universo
nada parecido al de las visiones del chico. La acertada distribución, calidad
y gama del mobiliario, enaltecían cada detalle de la madera y piezas de
hierro brillantes que servían de anclaje entre los tablones fielmente
alineados y encajados de las paredes. Ventanas traslúcidas ataviadas con
selectos tejidos, permitían visualizar claramente el horizonte de arbustos
sacudidos por el viento. Y ahí, en el centro, el candelero pendiendo del
techo, imponente y deslumbrante. El piso no rechinaría, para nada; era
perfecto en su composición y construcción. Todo en derredor se distinguía
por su cuido e indemne estado. Los adornos sobre los elegantes
aparadores destacaban el brillo de la plata y el cristal. En el comedor,
algunas pinturas colgaban de las paredes, circundando la mesa y sillas
que parecían recién salidas de la ebanistería, finamente talladas, con un
centro de flores rojas en un jarro de cristal.  Más allá, cada corredor y
recinto adyacente endilgaba una sensación de brío casi que inquietante; la
laboriosidad de quienes dieron forma a la estructura se avistaba en cada
resquicio.  El gran salón, el que lucía la pintura de Jeremías R., se
mostraba tal cual, impecable, con una innegable apariencia a nuevo,
incluso superior a la que las visiones habían proyectado. Las habitaciones
contiguas, cada una con acabados y mobiliario prominentes, daban fe de
confortabilidad y finura; una de ellas repleta de atributos infantiles
masculinos.  Y a los pocos metros, uno de los cuartos de baño, el más
grande; iluminado y engalanado con detalles de acero inoxidable, brillante
porcelanato y mobiliario de primera clase. Frente al espejo, Scott Dolande
rasuraba su rostro mientras, en el fondo, se escuchaba una melodía
tranquilizante, proveniente de un reproductor ubicado en una de las
habitaciones colindantes. A la par que se afeitaba, su garganta tarareaba
la música, disfrutando cada nota, delineando una estela de sosiego que
solo para él tenía valor o trascendencia.  Y allá, un poco más al fondo,
después del salón de la pintura, por el segundo corredor, donde otros
recintos engalanados con acabados sobrios y refinados complementaban
la distribución de la residencia; resaltaba un habitáculo de paredes
ensombrecidas y ventanas de cristales oscurecidos, cubiertas por cortinas
grises. En el regazo estaba ella, inconsciente, conectada a una



intravenosa que le dosificaba un líquido transparente de tonalidad un
tanto amarillenta. Vestía unos harapos que en algún momento fueron
blancos y que le cubrían totalmente desde el cuello hasta la punta de los
pies, nada de ella era visible, solo su cabeza y el brazo del cual pendía el
tubo de la intravenosa. De su cuero cabelludo, frente y de atrás de sus
orejas se veían salir unos cables negros, gruesos, cuyos extremos se
sujetaban a la piel por una sustancia gomosa azulada. Los cables
conectaban con un aparato de base rectangular, color negro, con un solo
indicador de luz blanca que marcaba un tanto más de la mitad de
recorrido, de una escala sin números y con una incontable cantidad de
líneas blancas que funcionaban como indicadores. El dispositivo metálico,
no más grande que una caja de zapatos, aparte de emitir la brillante luz,
producía un sonido similar al de un transformador de voltaje. A esa cosa
estaba conectaba Laia, que respiraba sosegadamente y parecía sumida en
un profundo letargo.

La cerradura giró, dejándose escuchar claramente la rotación de los
engranajes internos y el repliegue de los pestillos. Pausadamente, la
puerta dio paso a la figura de Scott, que por primera vez habría de quedar
más que clara, no para Laia, sino para quienes ahora, uno desde el diván
de Andra y el otro, desde quién sabe dónde y con su innata capacidad,
atestiguaban un instante que se revelaba efímero, pero indiscutiblemente
simultáneo. Izan y Agenor estaban ahí, observaban a Laia y a su raptor,
pero para ellos la casa lucía y hedía como siempre, diezmada por las
inclemencias del tiempo y el abandono; azotada por esa insoportable
hediondez que para ellos resultaba ya en sinónimo de muerte.  ¿Y la
melodía?, ahí estaba, inesperado elemento que, para ellos, aplicaba al
entorno una insoportable dosis de ansiedad. 

Scott Dolande, el supuesto asistente de Lucas Roldan, de Star House,
lucía imponente, con mirada verduzca y sagaz, piel casi transparente,
cabellos rubios, lacios y brillantes y contextura atlética. Caminó hasta su
prisionera y posó su mirada, primero en ella, y luego en el aparato
rectangular, con especial atención en lo que marcaba la luz. Explayó una
leve sonrisa de satisfacción, respiró hondo y, con tono optimista,
sentenció: “pronto, Laia, ya muy pronto habremos terminado y podrás
descansar”.

Se reclinó sobre la cama y le estampó un beso en el entrecejo; revisó la
frecuencia con la que la intravenosa liberaba el contenido de la bolsa y,
viendo que todo seguía tal cual, dio la vuelta y caminó hasta la puerta; no
obstante, en el umbral, se detuvo, parpadeó con deliberación y miró de
costado, como quien afina sus sentidos en la búsqueda de algo que ver o
escuchar. La satisfacción de antes ya no estaba, había mutado a
inquietud. Scott Dolande sintió la presencia de algo o alguien ahí dentro.
Respiró hondo, cerró la puerta y se marchó; dejando dentro, aunque en



otro universo, tal vez; a Izan y Agenor, que no se atrevieron a seguirle.

Izan estaba inmerso en otra sesión hipno-terapéutica, lo que debería ser
una nueva aventura tipo viaje astral. Inició de forma diferente,
primeramente, se detuvo afuera de la casona que retenía a Laia,
emulando la visión que se dibujó en su mente cuando Agenor lo ayudó a
absorber energía y a proyectarse más allá de la azotea de Ferex. Observó
todo en derredor, tal cual lo hizo en esa ocasión, constatando la similitud
del entorno.  Entró e hizo el mismo recorrido, solo que más rápido, hasta
llegar al acceso de ese salón, que lucía tan diferente al resto de la
estructura. Justo allí se toparía con Agenor, que como aparecido de la
nada, se detendría ante él, tal cual en la primera sesión con Andra, solo
que ahora no le impediría continuar, sino que lo auparía. Ambos se
concentrarían en la pintura de Jeremías, la clave que debía llevarlos a
Osencia; y grabarían en su memoria, con el mayor lujo de detalles, esa
representación artística de la casona.

Para Agenor las cosas ya estaban más claras. En el primer encuentro
fortuito que tuvo con la manifestación etérea de Izan, supuso que podría
tratarse del captor de Laia, pero la voz gruesa del fondo, la que ambos
persiguieron en ese momento, así como la patidifusa reacción del chico, le
profundizó el desconcierto. Ahora reconocía a Izan como el primordial de
segundo nivel de Laia, razón que explicaba el por qué pudo llegar hasta
ese punto; su fuerte vínculo le impulsó a semejante nivel de
aproximación, algo que Agenor sabía no podría alcanzar sin articular un
esfuerzo mucho mayor. En esta ocasión, cual alianza de intereses, los dos
caminarían hacia el mismo objetivo a través de ese salón y buscarían el
recinto, avanzando pausadamente, temiendo que el rechinar del suelo con
cada paso que daban, alertara al enemigo. Izan trataría de guiar,
recordaba el deteriorado corredor, sabía cuál era la habitación; ¿cómo
olvidar los detalles de esas visiones de muerte? Así, llegaron hasta la
puerta, sin embargo, se detendrían al escuchar unos pasos aproximarse.
 Cuando al fin lo vieron aparecer, cuando su presencia por el pasillo opacó
el sonido de esa música que tanto parecía encantar a Scott Dolande; el
mundo se detuvo. Estáticos, a la expectativa de alguna reacción, sintiendo
un temor parecido al que invade la mente cuando una terrible pesadilla
parece transmutar a la realidad, esperaron; pero Scott simplemente
avanzó, se acercó, exponiendo sus rasgos tan claros como una fotografía;
atravesando sus cuerpos en su andar al habitáculo que servía de calabozo
de su rehén.

Ahora estaban dentro, solos con Laia; y allí permanecerían por unos
instantes más, analizando el contexto, tratando de determinar cuánto más
de espacio les estaría dejando el enemigo para actuar.  El dispositivo tras
la cama marcaba un paulatino avance, no faltaría mucho para completar
lo que sea que estuviese haciendo. Izan se acercó hasta el borde del
lecho, miró con detenimiento y perplejidad la bolsa de la intravenosa;
luego, variando su expresión a ternura y devoción, plantó su mirada sobre



el rostro de la chica de los ojos grises, quien parecía languidecer; tal vez
morir. Quiso tocarla, pero no podría, él solo era consciencia, esencia; ya
no levitante; con una concepción material etérea, aunque lo suficiente
como para percibir cualquier cosa no animada. Le habló, como lo había
hechos en sus visiones nocturnas, pero el resultado sería el mismo.

Agenor, por su lado, hurgó con sus ojos el cajón metálico de luz brillante e
incontables líneas blancas; no reconocía lo que era, pero sí lo comprendía.
“Es un núcleo de absorción, Izan; está canalizando y concentrando la
energía de Laia y toda la que ella pueda obtener; la acumula para la cosa;
para el monstruo”.

Izan cayó en estupefacción, todo el universo en que se había adentrado
desde su encuentro con Agenor en Ferex, pasando por la revisión rápida,
pero sesuda, que dio al contenido de la memoria microSD al volver de
Punta del Norte, se explayó en su agitada mente cual enorme mural de
recortes periodísticos. Todo estaba frente a sus ojos, su comprensión
definitiva de lo que era un primordial, de cómo la noción que manejaban
Regina y Alana, a pesar de su cercanía a la realidad, no eran más que un
compendio de supuestos que buscaban explicar algo que existía de por sí,
pero que no se les había puesto de manifiesto; el incierto punto de
concurrencia donde debía encajar la joya de Versalles, el anillo con
resabios del oro encantado de la hechicera y que, en medio de las
hipótesis esotéricas que le envolvían, parecía tener algo que ver con el
linaje de un primordial de primera generación: Orson De Versalles, los
primeros ojos grises de la estirpe.  Ahora, el monstruo actuaba, ese ser de
procedencia indeterminada, de potencial desconocido, de propósitos
indignos para unos, aunque necesarios para él, por su naturaleza y
filosofía. Esa cosa requería energía y su lacayo de mirada verduzca sabía
atender a esa petición con intrepidez y empeño.  

Entonces, la dejaron; no había más nada que hacer; cruzaron una breve
mirada de estupefacción. Los labios de Agenor dibujarían la palabra
“Osencia” antes que cada mente tomara por su lado. De la consulta de
Andra, Izan salió directamente a la estación de policía, claro, no sin antes
haber resumido, con ofuscación y emoción, lo que su nueva experiencia
astral le había mostrado. Ofuscación, por el contexto, cargado de pavor y
ansiedad ante la incertidumbre; y emoción, por la constatación de la
presencia de Laia y la ventana que se abría para liberarla antes del
inminente final. En conjunto, los detalles se ligaban en un compendio que
exponía una realidad que ni la psíquica, y mucho menos Ednar, podrían
manejar de primera mano. No obstante, Andra quedaría satisfecha por los
logros de la sesión y por la nueva postura del chico ante su naturaleza y
las circunstancias que lo envolvían, motivaban y sostenían; hasta Ednar
empezaría a comprender y a aceptar el alcance de lo que era partícipe.

Ya en la estación, desde el otro lado del recinto, su mirada se encontraría
con la de Tovar, quien de inmediato se levantaría de su asiento y le haría



gestos de insistente invitación a acercarse; y es que, luego del
allanamiento en Bajada de Piedra, había intentado localizar al chico para
disculparse, saber de él y de su visita a Punta del Norte, pero ahora fue
Izan el que no respondió, no por desquite, sino porque su encuentro con
Agenor marcó un antes y un después que no tenía idea de cómo
plantearlo ante Tovar.

Entonces, los chicos se aproximaron velozmente e ingresaron a un salón
reservado, no muy grande, dedicado específicamente a la investigación de
casos complicados, como bien lo era el de Laia Versalles. Un tablero
giratorio blanco, lleno de fotos, recortes, registros, líneas de marcador y
apuntes en tipografía no muy comprensible, resaltaba a primera vista.
Eida, que también estaba dentro, procedió a cerrar la puerta y así
quedaron solamente los cuatro.

– Izan; no es ella – espetó Tovar, con los ojos cargados de intriga y
emoción. – Los restos del pantano no son de ella.

– Lo sé, aún está viva.

– No me digas que tú y tus visiones.

Izan respiró hondo, ya no había más que elucubrar al respecto, las cosas
eran así, incomprensibles, inaceptables; mas así resultaban y no quedaba
más que admitirlas en la medida de las posibilidades de cada quien.

– Ha sido así.

Tovar observó a su subalterna, quien a pesar de estar al tanto de casi
todos los detalles incongruentes de la investigación y de la relación de
Izan con la víctima, denotaba una sensación de perplejidad, incluso
sufrible para cualquiera con más noción del contexto del caso. Ya él había
hablado con ella, tratando de llevarla a comprender todo y aceptar lo que
pudiera, todo con el fin de colaborar adecuadamente en la resolución del
misterio tras la desaparición de la chica; sin embargo, estaba claro en que
para ella y su experiencia en la fuerza policial, muchos de los supuestos
no parecerían más que posibilidades haladas de los cabellos. Pero ahí
estaba, a expensas de lo que el raro muchacho podría exponer y de lo que
su jefe inmediato dispondría ejecutar.

– La verificación de las pruebas de ADN por los forenses determinó que no
son los restos de Laia. Alguien alteró los resultados o la muestra, no sé; la
división interna ya está eso – retomó Tovar, girando en horizontal el
tablero, para dejar al descubierto el mapamundi confiscado en la casa en
Bajada de Piedra, con las conexiones elaboradas por Agenor. – Esto lo
encontramos en el operativo, estamos suponiendo que, si seguimos el
orden establecido aquí, los restos que encontramos son de la chica
desaparecida en Río de Janeiro, el caso inmediatamente anterior al de



Laia.  Ahora, ¿qué tienes tú que decir?, dame lo que sea que tengas, así
hayas ido al mismo infierno a buscar la información.

Izan sonrió levemente, se sentía importante; y lo era. Ednar sacó su
teléfono celular y desplegó un mapa con la ubicación de Osencia.

– Parece que es un con fin de mundo – afirmó el chico.

– Ese es el lugar, ahí está Laia.

Un lapso de sepulcral silencio se hizo del encuentro, cada quien
maniobrando en su mente con la información, tratando de encontrar el
sentido, así no fuera necesariamente lógico.

– Necesito al dibujante, tengo en mi memoria la casa y el rostro del
verdadero secuestrador; porque Agenor no es el enemigo.

– ¿Y qué es entones?

– Tal vez el único que nos puede ayudar a salvar a Laia y detener a quien
ha matado a todas esas chicas.



Capítulo 14

- XIV -

OSENCIA

En total hermetismo se mantendrían los nuevos hallazgos en el caso de
Laia Versalles. El inesperado giro de una investigación de homicidio a otra
de posible secuestro, marcó una reorientación de los esfuerzos logísticos y
de inteligencia del equipo al mando de Tovar. Bajo ninguna circunstancia,
nadie, ni siquiera Regina o Alana, deberían darse por enterado que los
restos encontrados en el pantano no correspondían a Laia; cualquier
difusión accidental o premeditada de esta información podría resultar en
extremo peligroso para la vida de la chica, máxime cuando no se contaba
aún con datos precisos acerca de la identidad del nuevo sospechoso, solo
el dibujo hablado generado a partir de las imágenes visualizadas por la
mente del único “testigo ocular”; Izan Bustamante. Tovar giró
instrucciones precisas de mantener en reserva la información hasta haber
asegurado a Laia, cosa que Eida y su equipo inmediato comprendieron;
finalmente, dentro de la fuerza policial, eran muy pocos los enterados, por
lo que no le sería tan difícil dar con el paradero del hablador, de darse el
caso.  Igualmente, la sospecha de que los restos podrían corresponder al
de la chica brasileira, de acuerdo al orden cronológico de desapariciones
encontrado en el sótano en la casa de Bajada de Piedra y debidamente
corroborado por las investigaciones de Eida; no se notificarían hasta
segunda orden.  Tovar no estaba dispuesto a poner en riesgo su caso,
indistintamente de lo que claramente representaría para él y su equipo el
descubrir y exponer un modus operandi internacional.  Lo trascendental
era encontrar a Laia, rescatarla, atrapar al culpable y entender con la
mayor racionalidad posible el contexto; aunque en el informe final le
correspondiera manipular datos en aras del bienestar de todos los
involucrados y de la justicia.

Ahora, Osencia los esperaba. Eida hizo una investigación rápida acerca del
recóndito lugar, desconocido para la mayoría absoluta de la gente.
Enclavado en medio de la nada, a más de 800 kilómetros y casi tres mil
metros de altura sobre el nivel del Pacífico. Casi no encontró datos del
pueblo; se trataba de esos lugares que parecen existir solo cuando alguien
los busca.  Por su parte, Izan trabajo afanosamente con el dibujante,
atendiendo a sus requerimiento con la mayor precisión posible.  Al cabo
de unas 3 horas  se contaba con el rostro del presunto secuestrador y la
fachada de la casona.  En adición, con regla y lápiz, el mismo chico
reprodujo una aproximación de la planta arquitectónica, cosa que podría
facilitar una eventual incursión. 

El dibujo hablado entró en la base de datos. Tovar asignó a tres personas
para que buscaran similitudes y no se detuvieran hasta encontrar algo, o



bien, ratificar la inexistencia de datos. Así mismo, retomó pesquisas en el
hotel donde Laía fue vista por última vez.  Un par de llamadas y la
transmisión de la foto al gerente, dieron como resultado, al cabo de una
media hora tal vez, una respuesta inesperada: alguien estaba dispuesto a
confesar, una persona que no podía más con la culpa y al ver el rostro del
sospechoso, claudicó de su silencio. Era uno de los operarios de
mantenimiento del hotel quien, gracias a un importante ofrecimiento
monetario, facilitó acceso a un salón libre para que “alguien” fingiera una
actividad. El hombre, que fue trasladado rápidamente a la estación,
declaró su participación, pero siendo desconocedor del propósito final del
individuo, quien nunca le facilitó detalle alguno de su persona o
procedencia; aunque reconoció haber sido testigo del final. “Ví cuando la
sacó por los pasillo internos, yo ayudé a que tuviera paso libre por ciertas
secciones del hotel hasta la salida… Ya no podía hacer nada, me amenazó;
así que dejé que se largara; luego todo salió en las noticias y comprendí
en lo que me había metido; y ya no puedo más”, dijo; y entregó lo que le
quedaba del dinero que se le había pagado, lo que contribuiría a acelerar
la búsqueda de la identidad del secuestrador. 

No se contaba con el margen de tiempo que se dedicó a rastrear el rostro
de Agenor hasta los registros de migración; que sería donde justamente
se encontrarían los datos de Scott Dolande, gracias a una huella digital
extraída del dinero e ingresada al sistema de control migratorio. La
imagen del pasaporte colombiano, lo más probable falso, se desplegaría
en pantalla con los datos y el rostro que respondía al perfilado por el
dibujante.  El manifiesto del vuelo, rápidamente revisado por Eida, los
llevaría determinar la procedencia original del visitante: Brasil. Y una
rápida revisión a los pasaportes de todos los ocupantes permitiría ubicar a
una chica con igual descripción facial que la desaparecida en Río de
Janeiro, claro está, con otro nombre.  La trayectoria quedó al descubierto;
todo el patrón expuesto por Agenor en su planisferio parecía responder a
una abrumadora y oscura realidad.

El equipo se armó. En principio, Tovar dudó de la posibilidad de incluir en
su avanzada hacia Osencia, a dos universitarios sin experiencia en
acciones policiales; pero su instinto y lo acontecido en las últimas
semanas, le decían que dejar fuera a Izan y, por ende, a su inseparable
compañero, era inadmisible.  Así, definió la estrategia, el grupo de 4 se
movilizaría al apartado poblado a hacer el recorrido de reconocimiento y
dar con la casa; atrás, un equipo de respaldo se mantendría apostado en
la comunidad inmediatamente anterior, pero sin llamar la atención,
preparados para llegar a Osencia y ser los refuerzos necesarios ante
cualquier eventualidad. 

Dicho todo, a la mañana siguiente, Tovar, Eida, Izan y Ednar se
aproximarían a su destino por una angosta carretera de grava y tosca,
luego de haber cumplido un recorrido de casi 7 horas hasta encontrar un
borroso letrero con el nombre del poblado.  En los últimos kilómetros del



recorrido vieron muy pocas personas desplazándose a pie o en caballos;
ningún otro vehículo se escuchó o se vio. Al cabo de pocos minutos de
pasar el letrero, aparecieron las primeras casas, el camino se hizo un poco
más ancho y el horizonte se despejó. Entre árboles de variados tamaños,
pequeños sembradíos, potreros y herbazales, se explayaba un caserío
cuyas viviendas se apreciaban muy distantes entre sí. Tovar, que iba al
volante de la camioneta todo terreno designada a la misión, no se
detendría hasta pasada la primera vivienda.

– Bien, repasemos, Izan va conmigo, Eida con Ednar; ninguno de los dos
hará nada o dirá algo para lo que no sea autorizado por nosotros. ¿Está
claro, chicos?

Un silencioso movimiento de afirmación valió. 

– Y lleven sus abrigos, son 18 grados aquí; bueno, quien lo necesite –
sugirió Tovar, con un halo de sarcasmo. – Hace 7 horas estábamos a 30,
no está mal sentir algo de frío.

Izan sonrío y se aprestó a bajar, pero Tovar lo contuvo.

– No, Eida y Ednar se bajan aquí, inicien por esa casa. Nosotros nos
adelantaremos a la siguiente.  Recuerden preguntar lo más amenos
posibles, dudo mucho que la policía ronde este lugar muy seguido; así que
si ya están extrañados – y señaló hacia la vivienda recién superada,
donde una mujer cargando un bebé, acompañado de otro niño,
observaban fijamente desde el portal –, más lo van a estar cuando nos
identifiquemos y preguntemos por la vieja casa.

– De acuerdo, señor – atendió Eida. – Vamos chico, hay que empezar.

Durante el recorrido, tanto Izan como Ednar lograron fortalecer un vínculo
casi que de compañeros de aventura con el par de policías, entre los
lapsos de silencio, sueño, música y las paradas para comer e ir al baño;
las 7 horas de camino dieron paso a una definición de lo que sí se podía
hacer, de lo que no; y a una sensación de conexión de equipo que hizo
sentir al par de chicos, piezas importantes.  Ahora, en Osencia, se
observaría si de la percepción es posible pasar a los hechos.

Tovar movió el vehículo y dejó a Eida y Ednar caminando en dirección a la
primera casa.  La mujer y el niño corrieron hacia adentro y cerraron la
puerta con tal premura que el sonido de las trancas se escuchó
claramente.

– Ya empezamos mal – sugirió Eida.

Por su parte, unos 100 metros más adelante, Tovar estacionó frente a
otra vivienda, a la cual le seguía, a menos distancia, tal vez 100 metros,



otra. Izan bajó primero y pudo observar en el portal a un anciano, que
con una humeante pipa, lo miraba fijamente. Tovar dio la vuelta al auto y
se ubicó a un costado del chico.

– Bien, empecemos.

Y así iniciaría el barrido por el poblado, entre raras miradas, silencio,
resistencia a tan siquiera responder un saludo. Sería una jornada
interesante y perturbadora; la negativa de los pocos que se atrevían a
responder parecía indicar que no se daría tan fácilmente con el objetivo;
la distancia entre las casas y lo variado del terreno, no daban paso a tener
una visión general del tamaño de la comunidad; mucho menos permitía
distinguir en la distancia alguna casa que respondiera al tamaño de la
descrita por Izan, máxime cuando todas la viviendas de la zona eran
pequeñas y proyectaban pertenecer a familias con carencias económicas. 
Osencia lucía cual sinónimo de pobreza.

Pero la luz al final del túnel siempre llega o, por lo menos, para el cuarteto
de investigadores. Pasado ya el medio día, luego de almorzar, mientras
tomaban un descanso a orillas del camino, bajo la sombra de un frondoso
árbol, alejados de la viviendas; Izan notó, por uno de los retrovisores, que
un chico en bicicleta se detuvo a unos 15 metros detrás de la camioneta.
El muchacho observaba con insistencia el vehículo, aunque su actitud
corporal era vacilante; por momentos parecía querer aproximarse más y
por otros, devolverse por donde llegó.  Izan advirtió a Tovar, quien sin
dudar, salió de la camioneta y caminó hasta ubicarse en la parte
posterior; desde allí clavó su mirada en el chico y cuando percibió cierta
intención de retirarse, le llamó.

– Muchacho, ven; no te preocupes; si quieres hablar con nosotros, puedes
acercarte con confianza.

Dudó por algunos segundos, al tiempo que los demás optaron por salir
también del vehículo.  Izan observó al desconocido por algunos instantes
y percibió algo dentro de sí, una rara sensación de cercanía, como si aquel
rostro le resultara conocido, aunque su consciencia le afirmara, con
indiscutible seguridad, lo contrario.

– Vamos; acércate – insistió Tovar, agitando la mano en gesto de
amistad.

Avanzó, llevando su bicicleta consigo, hasta ubicarse a unos 3 metros del
grupo de visitantes que tanto revuelo ya causaba en el poblado.

– Hola – dijo.

– Soy Boris Tovar, detective de policía; ella es Eida, mi colega, y ellos son
unos amigos que nos ayudan con un caso. ¿Deseas conversar con



nosotros?

El chico, de no más de 16 años, enfocó sus negros y brillantes ojos en
Izan, como lo hace aquel que desea o busca transmitir algo aún en el
silencio; su entreabierta boca sugería necesidad de hablar, pero se
contenía, tal vez por inseguridad o temor. Izan lo comprendió, la anómala
sensación no era más que una revelación; aquella capacidad que antes no
conocía y que ahora, gracias a Agenor, debía formar parte de su
normalidad, ineludiblemente actuaba. “Es un primordial”, pensó sin
titubeo.

Se adelantó al grupo, colocándose por delante de Tovar.

– Hola, soy Izan – y extendió su mano con aplomo.

El chico, con algo de recelo, atendió al gesto y dibujó una tímida sonrisa
en su rostro. No dijo su nombre, pero respondió a la amabilidad del
desconocido.

– ¿Puedo confiar en ti?

– Puedes confiar en todos los que estamos aquí – asentó Izan.

– Escuché que están buscando ese lugar, el que nadie puede nombrar.

Tovar intercambió miradas de desconcierto con Eida y Ednar, la sugestión
que acompañaba aquella expresión, denotaba cierto aire de aprensión e
inquietud; quedaba claro que la casona que buscaban sí era conocida y
que simplemente todos los residentes sondeados se habían limitado a
ocultar la información.

– ¿Que no se puede nombrar?; ¿qué quieres decir? – indagó Izan.

Eida se aproximó y levantó el boceto con el trabajo del dibujante del
departamento de policía y preguntó si era ese el lugar al que se refería; el
chico asentó de inmediato.

– ¿Qué sabes sobre esa casa?

– Lo que la gente sabe, lo que se cuenta.

– Dinos, por favor – instó Izan.

Paseo su mirada por todos, reafirmando para sí mismo esa percepción de
confianza que Izan le había proyectado y que era necesaria para atreverse
a hablar de aquella cosa que en el pueblo era innombrable.



– Esa casa es Osencia; antes de ella no había nada aquí, quienes la
construyeron fueron los primeros en adueñarse de todas estas tierras, en
la época en que tomabas cada hectárea hasta donde la vista se perdía.
Con el tiempo, la familia desapareció, se esfumaron; el viejo murió y todo
su legado se fue destruyendo; dividieron la tierra y la ofrecieron a algunos
allegados que asentaron su familias, las mismas que siempre hemos
estado; pero hay un acuerdo, más nadie puede mudarse aquí; todos los
que recibieron su parte saben eso; nadie puede vender, solo heredar a las
nuevas generaciones y vivir en la maldición de la pobreza... Y la casa y lo
que quedó de la propiedad original sigue en manos de algún desconocido
heredero.  Eso es lo que se cuenta.

– ¿Y por qué nadie puede hablar de la casa?

– Porque cada 5 años Osencia ruge, esa casa habla desde su escondrijo,
donde nadie puede ir porque ella no deja que nadie se acerque.  Esa casa
tiene vida y hace poco empezó a rugir otra vez.

– ¿Rugir? – inquirió Tovar, con estupor.

– Sí, ruge – afirmó el chico, con la mirada turbada –; todas las
madrugadas y así lo hará por mucho tiempo, como lo hizo hace 5 años.

Izan se contuvo por unos instantes, sabía que sobre ellos se cernía una
nube de desconcierto que profundizaba todo lo inverosímil que, a la
postre, había caracterizado el caso de Laia Versalles; aunado al hecho de
estar seguro que quién les revelaba el secreto de Osencia, era alguien
como él.

– ¿Sabes cómo llegar?

– Nadie puede, no hay forma; quien lo intenta termina perdido, a veces
por días. Hace unos años un niño simplemente jamás volvió; bueno, es lo
que dicen... Les puedo asegurar que no hay forma de llegar. Unos amigos
y yo lo intentamos una vez y tuvimos que volver, casi nos perdemos.

– ¿Y dónde empieza el camino?

El chico guardó silencio, se apartó unos metros e hizo un gesto a Izan
para que se acercara. Tovar comprendió que, por alguna razón, el
muchacho se sentía más cómodo con Izan, así que lo instó a corresponder
al llamado.

– Ve, él confía en ti.

Izan se desplazó y se acercó lo suficiente como para poder conversar en



baja voz.

– ¿Qué sucede?

– Dijiste que puedo confiar en ti.

– Y es así. Dime, ¿qué pasa?

– A veces puedo ver dentro de esa casa y sentir un olor insoportable y
nauseabundo. Puedo ver a alguien caminando pos sus pasillos y escuchar
el charrasqueo de sus viejos tablones; pero solo veo una silueta enorme,
de ojos brillantes, casi blancos, manos largas; algo que no parece
humano. ¿Y tú?, ¿qué ves allá dentro?

– ¿Sabes lo que somos? – apuntó con extrañeza Izan, ante el
cuestionamiento tan claro y directo del chico.

– ¿Lo que somos?  No sé, pero esto que siento ahora solo lo había sentido
dos veces, la primera vez, hace 5 años; luego, de unas semanas para acá,
que la casa empezó a rugir; y ahora, desde que llegaron al pueblo y
mientras hablo contigo.

– Eres como yo; eres un Primordial.

El chico agitó la cabeza, evidentemente no sabía nada y mucho menos
comprendía lo que Izan le manifestaba; pero estaba claro en lo que
sentía, aunque no en el alcance de tal impresión. Su condición le había
permitido percibir la presencia de otros como él en dos distintos
momentos; 5 años atrás cuando, seguramente, alguna víctima fue
trasladada a la casona, siguiendo el patrón que ya los canadienses tenían
bastante definido; y ahora, con Laia, que para Izan, seguía ahí encerrada.

– Hagamos algo, llévame hasta ahí, dime por dónde debemos tomar para
encontrar la casona y cuando todo termine, te prometo que volveré y de
mostraré lo que eres y el porqué de muchas cosas que seguramente no
tienen respuestas para ti.

Luego de algunos momentos de reflexión, el chico asentó con un gesto y
un “de acuerdo”.

– Por cierto, mi nombre es Jeremías – añadió, mientras caminaban hacia
el vehículo.

El nombre taladró los oídos de Izan, pero se contuvo, no podía debilitar el
nexo de confianza que se había construido con la única persona dispuesta
a acercarlos al objetivo de la avanzada. Tovar tomó la bicicleta del chico y
la acomodó en el portaequipaje de la camioneta, mientras Izan le indicaba
que se ubicara en el asiento delantero. Así, recorrieron unos 500 metros



hasta un punto en el que Jeremías señaló una desviación a la derecha, por
una trocha angosta que daba paso a una pendiente que, al remontarla, los
posicionó en una locación que permitía apreciar los techos de la mayoría
de las viviendas del caserío. Recorrieron unos treinta metros más hasta un
punto donde la trocha parecía terminar. En eso, un grito resonó en el
interior de la camioneta, era Jeremías, exigiendo que Tovar se detuviera,
cosa a la que accedió abruptamente.  Seguido, el chico bajó rápidamente,
claramente aterrorizado. Izan hizo lo propio y se acercó, tratando de
comprender lo que acontecía. Jeremías tenía la mirada puesta sobre un
sendero, aún más angosto; que se abría entre los arbustos, a la izquierda
de la trocha.

– Eso no estaba ahí.  Esa senda no estaba ahí.

– ¿Qué quieres decir?

– Nunca lo había visto.

Jeremías, aterrorizado, con el rostro pálido y mirada perturbada, corrió
con avidez hasta la parte posterior de la camioneta, abrió la puerta y
extrajo su bicicleta. Enseguida, se alejó por la trocha sin mediar más
palabras, dejando en desconcierto a todos.

– No sé cómo vamos a hacer para no salir locos después de todo esto –
advirtió con algo de sarcasmo Ednar, casi al oído de Eida.

– Bien – enfatizó Tovar –, si esa es la ruta, sigamos.

– Pero dijo que eso no estaba ahí – espetó Ednar –; ¿qué quiso decir?,
¿que apareció de la nada?

– Tal parece – acotó Izan.

Tovar empuñó su arma y dio la indicación de avanzar. Eida hizo lo propio.
Instantes después, los cuatro avanzaban en silencio y con cautela por la
estrecha senda. El trino de algunas aves, el sonido del viento y uno que
otro ruido de algún animal rastrero acompañaron la discreción de los
caminantes que, a este punto, sucumbían ante la incertidumbre y la
expectación.  Recorrieron unos 10 o 15 metros antes de tomar un recodo
a la derecha; luego, menos de 10 metros hasta un punto donde el sendero
se abría para dar lugar a una altiplanicie en cuyo promontorio se elevaba
la misteriosa casona. 

Ahí estaban, al fin, al pie de la desvencijada y aterradora estructura, tal
cual Izan la recordaba de su visiones.



– ¡Ahí está! – exclamó Izan, emocionado. – Es Osencia.

Y como cosa predispuesta, un soplo de aire que acrecentó la frígida
sensación que predominaba en el lugar, se diseminó en la altiplanicie, ni
que de un presagio se tratara, sacudiendo con fiereza los arbustos
cercanos y bañando los rostros de cada uno, con frías gotas de agua que
parecían querer horadar la piel y helar la sangre.  Izan giró su mirada
hacia las montañas, esas elevaciones que se apreciaban tan claramente
en sus visiones y, justo en ese momento, percibió ese repugnante aroma,
que penetraba por sus fosas nasales, hasta más allá de sus pulmones. 



Capítulo 15

- XV -

JUEGOS MENTALES

Mientras Tovar y Eida daban un rodeo de reconocimiento, Izan y Ednar
esperaban a pocos pasos de la escalinata por la que ya antes él había
subido, pero en un contexto distinto. Osencia, o más bien, la casa, lucía
muy parecida a la derruida estructura que había visualizado en sus
visiones nocturnas y en los viajes guiados por Andra, salvo ciertos
detalles, como el prolijo entablado en las ventanas y el candado que, en
conjunto con una cadena de gruesos eslabones, condenaba la puerta
principal. Ciertamente era diferente a la apariencia que de ella percibió
cuando tuvo ese episodio de revelación en la azotea de Ferex, en donde
pudo apreciar la estructura como debió lucir en sus años de esplendor y
en dónde observó a Laia, sometida a algún raro procedimiento.  Se
trataba de dos estados o momentos tan distantes y disímiles, que
evidentemente provocaban un escenario de confusión que alentaba una
profunda sensación de distorsión. Izan lograba ubicar en su mente el lugar
exacto donde Laia debía estar, esa habitación horrorosa, apestosa y
desvencijada; o bien, oscura, con cortinas grises y paredes
ensombrecidas. Para él se trataba del mismo sitio.

Tovar se adelantó hasta la puerta y revisó el candado, la estupefacción se
dibujaría en su rostro al notar que el mismo no contaba con ranura para
una llave o cualquier otro mecanismo para abrirlo, era solo una enorme
pieza de hierro con su aldaba.

– No hay forma de abrirlo – espetó Tovar, claramente sorprendido.

– ¿No hay puerta trasera? – inquirió Ednar.

– Sí, pero parece estar condenada por dentro, tal vez con tablones
también – atendió Eida.

– Tocará entrar a la fuerza.

– ¿Quién reforzaría así esta casa? – preguntó Eida.

– Definitivamente alguien que no quiere que sea abierta – indicó Izan,
mientras sus ojos bailaban de un lugar a otro, como quien busca algo sin
saber qué exactamente, al tanto que se esfuerza por comprender el
entorno.

– Bien, volveré al auto, sin herramientas no vamos a poder entrar. Trataré



de romper alguna de esas ventanas.

– ¿Sin una orden ni nada más, señor? – sugirió Eida.

– No creo que en este fin de mundo alguien se preocupe por eso. Por lo
que entendí, nadie sabe cómo llegar aquí.

– Espere, Tovar – espetó Izan, extrayendo su teléfono móvil del bolsillo,
constatando la inexistencia de acceso a la red. – ¿Alguien tiene señal?

– Aquí no hay servicio celular – aclaró Eida –; pero tenemos un teléfono
satelital para estos casos.

– ¿A quién llamarás? – preguntó Tovar, a la par que facilitaba el aparato
al chico.

– A mi hipnoterapeuta; necesitamos la guía de alguien con experiencia.
Esto es un juego mental.

Izan se acercó, sujetó el candado con una de sus manos y lo volteó por
todos lados.

– ¿Alguien ha visto alguna vez algo así?, ¿existen candados así?  Que yo
recuerde, nadie vende un candado que no pueda abrirse.

– ¿Y por qué dices que es un juego mental? – preguntó Tovar, con tono
misterioso.

– Porque el monstruo puede jugar con las mentes.

Nuevamente la estupor hizo acto de presencia, solo para Izan podía estar
un tanto más claro el asunto del monstruo y sus atributos, solo él había
tenido acceso y revisado, aunque no tan profundamente, la información
que Agenor le había compartido; para el resto, particularmente Ednar y
Tovar, lo poco que el chico les había transmitido, no resultaba en
suficientes datos como para poder asimilar la idea que enmarañaba
semejante expresión. Era una proclamación de inaudito poder;
inconcebible posibilidad; casi como afirmar que más allá del perpetrador
del secuestro, había una fuerza oscura y desconocida, que cual deidad,
penetraba en los profundo de la conciencia para jugar y hacer ver a su
títeres, lo que le apeteciera.

Y mientas Izan seguía sujetando el candado, cavilando acerca del cómo
exponer su situación a Andra; y el resto elucubraba, o más bien, intentaba
razonar algo que le obsequiara un atisbo de lógica a las circunstancias, del
fondo emergería una voz que, irónicamente, remarcaría lo que ya no era



ninguna novedad.

– Están viendo solamente lo que él quiere que vean.

Tovar y Eida reaccionaron en acorde, empuñando sus armas y girando sus
cuerpos rápidamente, hacia el punto de procedencia de la voz. Era
Agenor, que cumpliendo su palabra empeñada, hacía acto de presencia. 
Con una sonrisa algo sarcástica y los brazos extendidos hacia arriba,
siguió caminando, solo que ralentizando el paso.

– Tranquilos, oficiales; creo que a este punto ya deberían estar más claros
en que yo no soy el enemigo aquí.

            – Eso no es algo determinante – enfatizó Tovar, en tanto
avanzaba pausadamente a su encuentro. – Date la vuelta.

            Lo revisó rápidamente, al cabo de lo cual, ambos se encaminaron
hasta la casa, claro está, Tovar custodiando al recién llegado.  Izan se
detuvo en el borde de la escalera, exteriorizando perturbación, y es que
aún, con todo lo que ya sabía sobre su naturaleza, la de Laia y la de
Agenor, asegurarse de las intenciones definitivas del singular individuo no
le resultaba del todo posible.

            – Aquí estoy Izan, tal cual te prometí.

            – Dices que estamos viendo lo que él quiere que veamos; sé más
específico – reclamó Tovar, mientras enfundaba su arma y aupaba a Eida
a hacer lo mismo.

            – Ni guarden sus armas, tal vez las vayamos a necesitar.

            Ágenor posó su mirada en la puerta de la casona, la cadena y el
candado; luego se aproximó un tanto más a Izan y, lanzando un fuerte
suspiro, continuó.

            – ¿Revisaste la información?

            – En lo que pude, es demasiada.

            – Así que esto es Osencia – dijo, avanzando hasta la puerta
principal. – Y he aquí la principal prueba de lo que les digo; estamos
viendo lo que él quiere que veamos – y sujetó el candado con una de sus
manos.

            – ¿Cómo entramos? – inquirió Izan.

            – Es un espejismo – afirmó, en tanto se volteaba y explayaba en
su rostro un manto de suspenso. – Él empleará cualquier mecanismo de



defensa con tal de evitar que alguien interfiera en sus planes.

            – Juegos mentales.

            – Tal cual, Izan. Son como encantos; como un hechizo.

            El tono lúgubre con el que Agenor acompañó sus palabras generó
en el grupo una sensación de intriga. Lo inconcebible primaba sobre
cualquier atisbo de racionalidad. ¿A quién se le ocurría tan siquiera pensar
o pronunciar una frase relacionada con el acervo brujero? Pero, ¿por qué
no dar pie a cualquier posibilidad?, total, el contexto parecía tan
sobrenatural y desalineado de lo que se infiere por realidad.

            Y fue ese lapso de tiempo, en que cada uno trataba de adornar
con matices de comprensión lo que parecía sacado de una historia de
superstición, el que aprovechó Izan para escarbar en su mente y
conjeturas, lo que sería la respuesta al instante. Regina y Alana
adornarían sus recuerdos con sus voces e historias; se desplazaría,
entonces, hasta los años de Orson De Versalles, la peste de Marsella,
Eliette y el anillo enaltecido con oro de hechicera. Y levantaría la mirada y
la pondría en aquella cosa a la que nunca le había prestado la más mínima
atención, sobre la que nadie tendría por qué reservarle importancia
alguna.  Ahí estaba, el ojo de la puerta, ese por el que los de dentro
observan a los de fuera antes de decidir abrir o no la puerta de su
morada. Era un agujero circular perfecto, más el ojo de vidrio y su soporte
no estaban, era un hueco vacío en la madera, cubierta de telarañas que,
al limpiarlo, seguramente permitiría mirar hacia adentro.  Pero aquello a
nadie le interesaría, ni al mismo Izan que, en ese instante, comparaba el
tamaño del redondel con el del anillo en su posesión.  “Será qué”, pensó.
“¿Será qué?”; volvió a pensar.

            Así, ante la perpleja y expectante mirada del resto, incluso de
Agenor, que no lograba dilucidar del todo el contexto y mucho menos
prever las acciones del otro Primordial presente en la escena; avanzó los
pocos pasos que lo separaban de la desvencijada puerta, rebuscó en uno
de sus bolsillos, extrayendo el anillo en cuestión. Lo miró por unos
instantes, lo notó más brillante que nunca.  Los demás también posaron
su mirada y su silencio sobre la Joya de Versalles, sin comprender lo que
acontecía. Ednar, en medio de su peculiar forma de ser, entreabrió la boca
y, con un leve suspiro, despidió una expresión que acrecentaría el nivel de
incertidumbre del grupo.

– Es la llave – sugirió.

Miradas de extrañeza se posaron sobre el chico, reflejo del esfuerzo que
cada uno hacía por concluir algo que contara con algo de sentido. Pero no
habría tiempo para cavilar más; Izan, que sucumbía ante su propia
interpretación del momento, obviando de una buena vez la búsqueda de



respuestas lógicas, extendió su brazo hasta acercar el anillo al orificio del
ojo de la puerta. Cuando la joya se encontraba a milímetros de la
superficie de madera, Izan sintió como el metal se despegó de sus dedos,
atraído por una fuerza invisible que provoco que el mismo penetrara
perfectamente en el agujero.

Y cuando eso se dio, no hubo tiempo para sorprenderse. La visión de
todos empezó a temblar. Sus cuerpos no se movían, sin embargo, todo en
derredor se agitaba como si de una imagen televisiva distorsionada por
alguna interferencia, se tratara. La puerta, la casa, el piso, el techo, los
arbustos, el horizonte, el cielo; todo se sacudía fuertemente, menos ellos;
sus cuerpos, sus consciencias, se mantenían inamovibles, fieles testigos
de otro evento de inconcebible proporción.  Así, sin dar tiempo de tan
siquiera intentar comprender algo, un blanco y cegador resplandor copó el
entorno, acompañado de un agudo chillido, parecido al de un silbido, que
taladraba los tímpanos hasta horadar el cerebro.  Izan cubrió sus oídos
con sus dedos medios, al tiempo que las palmas de sus manos buscaban
limitar el resplandor que lograba traspasar los párpados sin mayor
esfuerzo. Los demás intentaron lo mismo, aunque en principio no decidían
si tapar sus ojos o sus oídos primero; nadie sin saber qué hacer, a dónde
ir ni qué esperar; dejando caer sus cuerpos, sometidos a lo ineludible.

Aunque apenas fueron dos minutos de ensordecedor ruido y cegador
resplandor, la percepción de eternidad se hizo presente.  Al cabo,
progresivamente fueron librando sus ojos y oídos, irguiendo sus cuerpos y
proyectándose nuevamente ante la vieja construcción que, ahora, les
abría sus puertas y ventanas. Izan, perplejo, notó el anillo tirado sobre la
polvorienta alfombra que antecedía a la puerta y que, en un decolorado
rojo, delineaba el nombre Osencia. Se inclinó para recogerlo, mientras el
resto, salvo Agenor, parecía no salir del asombro provocado por el
reciente acontecimiento, otro más que se sumaba a lo yo insólito de todas
las circunstancias que los rodeaban.  Al sujetarlo, sintió una fuerte
sacudida en su interior y una suave y entrecortada voz se atravesó en sus
sienes, operando como un llamado tan claro como jamás lo habría
percibido desde la primera vez que vio y escuchó a Laia en su mente.

– ¡Está aquí, puedo sentirlo! – expresó con irrebatible convencimiento.

Tovar no esperó explicaciones ni propias ni extrañas; de inmediato se
adelantó, al tanto que Izan se incorporaba. Con el arma empuñada,
golpeó de una patada la puerta, dando acceso inmediato a la casa.  Eida
se aproximó, dejando atrás a Agenor y al par de chicos, ante el llamado
de su superior. Resguardándose mutuamente, penetraron la estructura
que se presentaba silente, lúgubre y asquerosa en su esencia.

“Está aquí”, volvió a espetar Izan, solo que ahora con elevado y emotivo
tono de voz. Tovar previó lo que estaba por suceder y se preparó para
acompañar y proteger al chico, en lo que sería su carrera directa hacia la



sección de la casona en la cual, según sus visiones, estaría confinada la
chica de los ojos grises.

– Eida, ve por el otro lado, asegura el lugar.

– Sí señor.

La agente corrió en dirección contraria de Izan y Tovar, al tanto que Ednar
y Agenor se quedaron en la zona principal, absortos, pero al pendiente de
cualquier otra situación inesperada.

– Mira – gritó Ednar, señalando un pared al fondo –; me parece que es la
pintura que Izan ha visto en sus sueños; bueno, sus visiones.

– Justamente, Ednar; yo también la he visto, la pintura de un tal Jeremías
R.

Ednar miró con extrañeza a Agenor y, luego, caminó con paso presuroso
hasta la representación de arte que resaltaba a Osencia en sus, quizás,
más esplendoroso años. 

– Jeremías – dijo, con tono introspectivo.

– ¿Sucede algo?

– ¿Qué posibilidades hay de que, justamente hoy, nos encontráramos con
alguien de nombre Jeremías?

– ¿Qué quieres decir?

– El chico del pueblo que nos guio hasta aquí; su nombre era Jeremías.

Agenor enarcó las cejas y desorbitó sus ojos.  Para él, bajo estas
condiciones, no había espacio para coincidencias.

Por su lado, Izan y Tovar avanzaron rápidamente, pero con precaución,
hasta alcanzar la puerta de la habitación donde Laia debía estar. Muy
dentro de sí, el primordial de segundo nivel percibía su presencia, la
escuchaba y se compenetraba. Las explicaciones de Regina, un tanto
fantásticas, así como las revelaciones de Agenor, tomaron cabida en su
mente, en medio del afán de su inconsciente por comprender la
naturaleza y razón de todo.

– Con calma Izan, yo abriré.

Unos pasos resonaron tras de ellos, era Eida, que se aproximaba
presurosa, afirmando que en la casa no había nadie, al menos del lado



que ella había cubierto. 

– Pendiente, vamos a entrar.

Tovar hizo que Izan se colocara tras de él y, luego,  sujetó el asidero de la
cerradura, girándolo suavemente.

– ¿Lista?

– Sí señor – atendió Eida.

Abrió la puerta y, sobre la cama, en el sitio donde Izan esperaba
encontrarla, en ese recinto maloliente y desvencijado; simplemente, como
una escenificación de alguna de sus incontables visiones previas; Laia
Versalles sucumbía, dormida o inconsciente.  Ahí estaba, solitaria, la chica
de la valla.

Izan no esperó instrucción alguna de Tovar para poder ingresar a la
habitación, por el contrario, corrió desaforadamente hasta postrarse a los
pies del viejo camastro. Laia estaba boca arriba, vestida de andrajos, tal
cual antes él la había visto. Respiraba, lo que, en principio, era una muy
buena señal; no obstante, lucía tan sucia, decrépita y descuidada, que a
primera vista podría estar en no muy buenas condiciones físicas o de
salud.

– Laia, Laia – repetía Izan, ante la absorta mirada de Tovar y Eida que, en
resumidas cuentas, lucían abstraídos del escenario que presenciaban. –
Despierta, estoy aquí; despierta.

Ednar y Agenor aparecieron y se contuvieron a la puerta del recinto, lo
que vieron los sorprendió, no porque no lo desearan o esperaban, sino por
el nivel de ansiedad que la incertidumbre les había provocado
previamente. Saber que las dudas se disipaban y que Laia al fin había
aparecido, por muy bueno que resultase, exigía algo de tiempo para
discurrirlo.  Así es la mente.

– ¿Está viva? – preguntó Agenor, con baja voz, aproximándose a Tovar.

– Sí, pero hay que llevarla a urgencia, se nota que está debilitada.

Agenor tragó en seco, miró a Ednar, con esa expresión de asombro y
exacerbación que le había generado, frente a la pintura, la no coincidencia
del nombre de Jeremías.

En eso, un suspiro emanado de lo más profundo de ese universo alterno
en el que residen los que duermen, sueñan o sobreviven en la
inconsciencia, se adueñó de la habitación. Como quien escapa de una
elucubración mental escalofriante, Laia inhaló aire casi que para reventar



sus pulmones, incorporándose con ímpetu hasta mediana altura y cayendo
nuevamente sobre el delgado colchón. Su súbito despertar sacudió el
interior de todos, el ritmo cardiaco y la expresión facial de cada uno
resultaron bruscamente alterados; y es que aún no habían escapado de la
perplejidad, para ahora caer en el pavor.

– Laia, soy yo – insistió Izan, tratando de ocultar su consternación.

La chica, que progresivamente pudo controlar su respiración, paseo su
mirada por la habitación para, finamente, detenerse sobre el rostro del
chico que ella también había visto y que, con el mayor detalle posible,
había descrito en su diario.

– Eres tú.

Una lágrima brotó, la esperanza que casi se perdía, al fin se manifestaba.
La chica de los ojos grises parecía ser salvada. Sin embargo, para ella las
cosas no se limitaban simplemente a un rescate, su consciencia le hablaba
de lo vivido, del cadalso padecido en manos de quien requería de sus
capacidades y energía.

– ¿Lo viste?, ¿lo detuviste?

– ¿A quién?

– Al monstruo.

Izan tragó en seco y volteó a mirar a los demás antes de responderle, con
sus ojos posados sobre esa mirada gris que, aunque ahora no luciera igual
de radiante, antes le había conquistado.

– No, no lo hemos visto, ni a él ni al que te secuestró en el hotel.

– ¿Cuánto tiempo ha pasado?

– Como mes y medio.

Tovar se acercó, puso su mano sobre el hombro de Izan, observó a Laia,
como quien rebusca estar seguro de lo que ve. Respiró hondo y optó por
jugar el papel que le correspondía.

– Laia, mi nombre es Boris Tovar, detective a cargo de investigar su
desaparición y… – hizo una pausa justo antes de decir supuesta muerte, lo
que habría siso una infortunada expresión, dadas las circunstancias –;
bueno, creo que ahora lo mejor es que la saquemos de aquí lo antes
posible y la llevemos donde un médico, estará de acuerdo en que no luce



para nada bien, ¿verdad?

– No como la chica del anuncio publicitario, ¿verdad? – articuló Laia,
dibujando una sonrisa que, por segundos, pareció erradicar de su
humanidad, cualquier vestigio de su maltrecha realidad.

– Ven, te ayudaré a levantarte.

Así, Izan, que moría de ganas de abrazarla, pero que aún no tomaba el
valor para hacerlo, le ayudó a incorporarse pausadamente.  Tovar, al
tanto, se acercó a Eida y expuso lo que serían los siguientes pasos a
seguir: salir de ahí, solicitar refuerzos para tomar control del lugar, llevar
a Laia un centro médico y retomar la investigación, incluso, con los
contactos internacionales; evidentemente, había que desbaratar las
conexiones y desnudar la incómoda verdad que, para varios países,
representaría el saber que habían estado enterrado muertos no
correspondientes y que, la desaparecida número uno, seguía siendo
buscada infructuosamente.  Eida, en seguida, con el teléfono satelital,
procedió con el llamado y envío de las coordenadas precisas de Osencia.
El grupo, entonces, se encaminó a salir del lóbrego lugar. Izan y Tovar,
servían de soportes para el lento andar de una maltrecha Laia, que vería
la luz de sol por primera vez en muchas semanas. A poco del umbral de la
vieja casona, una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro; clara
manifestación de esa sensación indiscutible que sobre el espíritu, la mente
o la consciencia genera la percepción de la libertad, por muy exigua que
pueda parecer.

Ya estando todos fuera, salvo Agenor, que se detuvo bajo el marco de la
puerta, una brisa congelante les golpeó la piel, penetrándoles casi hasta
los huesos. Y tras el mugir del viento, un sonido que simulaba una
ininteligible voz, horadó sus oídos con vehemencia. Para nadie había
espacio para un ápice más de estupor, sin embargo, lo que en principio
debía ser una salida poco compleja: volver por ese camino, tomar el
vehículo y alejarse; amenazaba morir en su propia simplicidad.

– Ya me parecía demasiado fácil – gritó Agenor, claramente abrumado.  –
Como antes les dije, es un espejismo.

– Juegos mentales – concedió Laia, con debilitada voz.

– Quieren hablar claro de una buena vez.

Osencia, en su conjunto, se remeció con fiereza mientras la casona crujía
y empezaba a desbaratarse en miles de pedazos. Agenor logró apartarse a
tiempo; todos corrieron en lo que el temblor se los permitía.  La
desvencijada estructura se resquebrajó sobre sí misma, sucumbiendo bajo
una nube de polvo y escombros.  Y, al tiempo que el desastre los copaba,
otro ruido hizo aparición; era el de unos pasos, pero no los de un ser



humano, sino los de otra cosa, una capaz de mover la tierra bajo los pies
de cada uno.



Capítulo 16

- XVI -

MONSTRUO

Andra estaba sola, tomando un té caliente en su cocina, al tanto que leía
un artículo de neurosicología. Si había algo que le encantaba hacer, era
estar al corriente de cualquier novedad en el campo de las ciencias del
estudio del comportamiento humano; y es que detestaba sobremanera,
que su ejercicio profesional fuera tachado como seudociencia o
charlatanería; consciente estaba que, en el contexto social local, el
entendimiento de lo que va más allá de lo evidente, está reservado para
muy pocos.  Le faltaban un par de párrafos para terminar cuando su
mente la sustrajo del texto y la trasladó a una borrosa y algo ruidosa
imagen, en la que sobresalía la voz de Izan Bustamante.  Percibió una
clase de llamado, una comunicación cuasi telepática, pues no tenía
coherencia, sino bruma e inconsistencia.  Abandonó la lectura y la taza de
té. Corrió hacia su despacho, requería de silencio y de un contexto más
sombrío para tratar de dilucidar lo que se proyectaba en su mente. Cerró
las ventanas, soltó las cortinas y se detuvo justo en el centro, con los ojos
cerrados, respirando profundamente, buscando concentración,
enfocándose en esa extraviada manifestación sonora que le atribuía a la
mente de Izan, tratando de comunicarse con ella.

En Osencia, la situación resultaba confusa y en extremo peligrosa.
Instantes previos a que Izan enfocara su potencial en lograr algún
contacto con su hipnoterapeuta, todos fueron testigos de un fenómeno de
naturaleza extraordinaria. Aquel ruido estrepitoso que simulaba los pasos
de aproximación de alguna rara manifestación y que sacudía el piso con
cada estruendo, dio paso, en medio del polvoriento panorama dejado por
el derrumbe, a un ráfaga de tonalidad blanco celeste que se levantaba del
suelo, dibujando un arco en el aire y dejando una estela brillante, hasta
caer nuevamente, golpeado con firmeza la tierra, sacudiéndolo todo y
levantando más polvo.

Absortos, sumidos en un escenario que no daba espacio para cavilar
posibilidad o idea alguna, los seis pares de ojos simplemente se aferraban
a su propia existencia, en la medida que aquella cosa se acercaba
invariablemente. Un “es él” brotó de la débil humanidad de Laia, cuya
extenuada mirada reflejaba el movimiento de la ráfaga que, ahora,
parecía lanzar un soplido con cada ruidosa emanación.

Un mero acto reflejo se generalizó ante lo irremediable; sus temblorosos
cuerpos se arquearon, brazos y manos extendidas, cubriendo sus rostros.
Sencillamente, parecía que cada uno había aceptado que no era más que
el final; sin embargo, el avance de aquella manifestación se contuvo, el



ruido mermó y las sacudidas terminaron. Algunos segundos después, el
entorno era dominado por un ruido eléctrico estable y penetrante. Ya
conscientes de que seguían ahí, tal cual; levantaron su miradas y se
encontraron con una silueta de unos 3 metros o más de estatura,
traslúcida, de tonalidad azulada; contextura humanoide, con las
extremidades más alargadas de lo usual. Aquel ser viviente, de naturaleza
inconcebible, los observó con detenimiento, uno por uno, al tanto que
liberaba un gruñido similar al de un perro rabioso.  Postró su atención
sobre Agenor, claramente airado, y, luego de algunos segundos, lo hizo
sobre Izan, aún con más furia que la previamente exhibida.

– ¡Maldito primordial! – enfatizó, con grueso, imponente y un tanto
distorsionado tono de voz.

Empezó a movilizarse lentamente, con dirección hacia Izan, quien aún se
mantenía perplejo, incapaz de comprender algo del contexto en el que
estaba inmerso. Tovar, cuya condición, destreza y entrenamiento lo
diferenciaban y exigían más y mejor capacidad de respuesta ante
circunstancias inesperadas, dispuso atacar en lo que sus posibilidades se
lo permitieran.

– ¡No! – gritó Agenor, que se había percatado de las pretensiones del
detective.

Pero el llamado no tendría el mismo efecto sobre Eida, que al ver que su
superior se disponía a disparar sobre aquella cosa, recuperó su arma,
apuntó y descargó varias detonaciones que aterrizaron directamente en la
silueta y la atravesaron como si de una nube de gases se tratara.  La
reacción del monstruo fue inmediata. Volteó su negra, brillante y
aterradora mirada hacia el punto de procedencia de las descargas,
postrándose por escasos instantes sobre los ojos de una perpleja y
atemorizada oficial de policía que sucumbía ante lo extraordinario.

– ¿Quieres jugar con lo que no entiendes, pequeña cosa?

Y levantó su brazo izquierdo en dirección a Eida, extendiendo cuatro
dedos, deformes y demasiado largos para el tamaño de la palma de sus
manos. Habiendo hecho esto, despidió una descarga luminosa,
serpenteante y continua, que golpeó sobre el cuerpo de la mujer y la
lanzó por los aires a unos 10 metros de distancia.  Su nombre retumbó,
eran Ednar y Tovar, que, aterrados como el resto, la llamaban,
imaginando lo peor.

– ¡Detente! – espetó Agenor, más por reacción que por razón.

– ¿Detenerme?, ¿qué te has creído?



El monstruo se desplazó rápidamente hasta poco más de dos metros de
Agenor, encorvó su cuerpo y posó su mirada sobre los ojos marrones de
quien, hasta hace poco, era la figura de temer número uno para el
universo de Izan.  El chico, claramente absorto por lo que acontecía,
indagaba en su mente, escudriñaba entre la tamaña cantidad de
información que había intentado procesar desde que se involucró en la
supuesta muerte y desaparición de su chica de la valla. Y, justo cuando
comprendió que aquella rara manifestación se disponía a someter al
hombre de marrón, una idea se agitó en su consciencia, al tanto que
miraba a Laia, apoyada en el suelo, con la vida discurriendo de su cuerpo.

En eso, la cosa lanzó su descarga luminosa sobre Agenor, sin embargo, el
resultado ahora no sería el mismo. El hombre de marrón levantó su mano
derecha y, tal cual se lo hizo saber a Izan en la azotea de Ferex, puso en
práctica su capacidad de absorber energía.

– ¿Qué tanto crees que podrás soportar, primordial?

Ednar encontró el cuerpo de Eida, sin sentido, tal vez muerta; no estaba
seguro. Tovar, por su lado, seguía embarcado en dilucidar algo que
ayudara a contribuir a proteger al trío de seres especiales que lucían
amenazados por aquella cosa sin sentido, aparecida de quien sabe dónde.
Izan, en tanto, definió que necesitaría de alguien que le dijera algo más
que lo que sus intentonas por cavilar y concretar le aportaban; y sería
Andra la que empezaría a escuchar su voz desesperada, en un contexto
borroso y desconcertante.

– Lo que sea necesario – respondió Agenor, tratando de lucir firme y con
posibilidades de resistencia.

El monstruo sonrió, y lo hizo de manera espantosa, extendiendo las
comisuras de su boca hasta casi debajo de sus largas orejas y mostrando
una dentadura grisácea y borrosa que contrastaba con la consistencia de
su silueta.

– ¿Qué demonios eres?

Lo tomó por el cuello con su otra mano y lo lanzó casi a los pies de Izan.
Volteó la mirada hacia un Tovar impotente y estupefacto, incapaz de
responder y de comprender. Le explayó la misma sonrisa, espeluznante y
angustiosa.

– Ve a ver tu amiga, antes de que muera.

Tovar giró levemente hacia donde Ednar y Eida estaban y aceptó que, al
menos por ahora, el escenario lo restaba. Entonces, la cosa se desplazó
rápidamente hasta Izan y, con mirada penetrante, intentó ver más allá,
detrás de esos ojos que delataban una combinación de sensaciones que



con infamia, carcomían su interior y sus posibilidades.

– Primordial… Primordial… Primordial – le reiteró, con tono irónico,
mientras movía su cabeza en son de negación.

Mutó. Asombrosamente, la manifestación inverosímil que resultaba
aquella cosa, se fue reduciendo en la medida que se aproximaba mucho
más a Izan; y lo hizo hasta materializarse en un hombre de unos 2 metros
de estatura, contextura atlética con músculos marcados perfectamente;
ojos verde azulados, piel caucásica, como si de un papel se tratara;
cabellos rubios, lacios y largos, hasta los hombros. La espantosa cosa
ahora lucía como esa personificación de la inalcanzable perfección de la
naturaleza humana, tal cual la conciben los ojos de su propia especie.

Y no solamente era él, el hombre rubio y su cuerpo desnudo el que había
alterado el contexto, lo era todo; el cielo, el entorno, el suelo, el aire, la
luz, la temperatura; el cese del ruido eléctrico. Osencia, a excepción de la
arrasada estructura, parecía haber vuelto a la normalidad; o bien, lo que
pudiera interpretarse como tal.

– Izan, un primordial de segundo nivel; ¿quién lo creería?

El chico quería articular algo, pero no sabía ni qué ni cómo. Su garganta
parecía mantener un nudo, su mente, por su lado, buscaba a Andra y le
parecía escucharla, pero no con la suficiente ni necesaria claridad.

– Estás confundido… Pobre chico… ¿Crees que es amor?  ¿De veras, allá
dentro – y le puso el dedo en la frente – sientes amor por Laia?

Izan, nuevamente, intentó decir algo; no obstante, parecía un esfuerzo de
resultado irremediable; solo la ira en su ojos tomó preponderancia.

– Aun no comprendes nada, ni lo que eres, ni lo que es ella. No hay
cabida para vagas manifestaciones sentimentales, Izan.

– ¿Qué eres? – al fin pudo decir, con entrecortada voz.

– Una pesadilla, Izan… Tú pesadilla; la de ella, la de él – señaló a Agenor,
en el suelo, aun recuperándose de la estrepitosa lanzada por los aires –;
soy tu monstruo, tu nivelador; y ustedes son mi alimento.

No dio tiempo para más, lo tomó por el cuello y lo levantó casi sin hacer
esfuerzo. Unos disparos resonaron; Tovar había optado por retomar su
posición y confrontar a la cosa que ahora no era un silueta traslúcida, sino
un cuerpo humano que debería contar con la natural debilidad de sufrir
daño; sin embargo, dicha concepción no formaba parte de sus
características; al contrario de lo esperado, la balas se incrustarían sobre
una especie de aura protectora que resaltaba en tono azulado con cada



impacto, causando que los proyectiles cayeran al suelo.

– No sé de dónde saliste, muchacho, pero no serás tú el que impida que
consuma mi cometido.

– ¡Izan! – gritó Agenor, ya vuelto en sí.

Laia, que se mantenía en el suelo, inmóvil, reducida en fuerzas y
posibilidades, con los ojos llorosos, incapaz de hacer más que ver, padecer
y retorcerse en su interior; en un soplo de reivindicación, apeló en su
consciencia, a esa compenetración que había guiado a Izan a encontrarla.
Comprendía que tal nivel de conexión debía servir para algo más que el
descubrirse y, simplemente, verse morir. Y la vio; a Andra, tratando de
orientar a Izan, en tan insospechadas condiciones. Y también percibió a
Agenor, buscando entrar en la mente del chico, pretendiendo incidir en su
protección y defensa. Fue justo en ese momento cuando los 3 dedujeron
que debían actuar como uno solo, si es que acaso querían contar con
alguna posibilidad de detener o librarse de aquel monstruo.

En medio de esa reconfiguración de mentes, Izan padecía con dolor la
embestida que por el cuello, ya amenazaba con cortarle la respiración y la
circulación. La cosa contaba, invariablemente, con la fuerza y facilidad de
rompérselo sin más, pero, igualmente, contaba con esa necesidad de
satisfacción e imponencia  que solo le brindaría el aplicar el daño
pausadamente, a fin de apreciar cada detalle del sufrimiento. El camino
hacia el inexorable final.

Lo que el monstruo no sabía era que dentro, en la consciencia de Izan, la
hipnoterapeuta, abrumada, sintiendo como propio lo horroroso de los
acontecimientos, trataba de apaciguar la desesperación y canalizar la
fuerza mental del Izan hacia un solo fin; el que Agenor afirmaba era el
único camino.

– Concéntrate, Izan.  Debes hacerlo. Olvida el dolor.

Pretensión infundada, tal vez, tomando en cuenta que el chico sentía que
la presión en su cuello estaba a punto de dislocarle las vértebras
cervicales. Más no era solo ella, Agenor le llevaba a recordar su leve
experiencia en la azotea de la galería de arte, donde supo, por primera, lo
que era, significaba y podía representar el “absorber”.

Sin embargo, no sería hasta escuchar y sentir a Laia en su mente, que
concebiría con un atisbo de firmeza, su origen primordial. 

– No te rindas, Izan; no ahora.  Lograste encontrarme, me has liberado. 
Este no ha de ser el final para ninguno de los dos.



Agenor se incorporó hasta donde pudo, un dolor agudo al costado
izquierdo le revelaba que, el aventón sufrido, le había dejado más de una
costilla rota. Pero pudo llegar hasta donde necesitaba. Así, emulando lo
acaecido en Ferex, sujetó a Izan por uno de los tobillos y le proporcionó el
último impulso que el chico, ya más consciente de lo que debía hacer, y
en medio del dolor, necesitaba para combatir contra su impensado y
poderoso contrincante.

Izan reguló su ira y dolor; los hizo transmutar en una infalible conciencia
amplificada. Su mente ya no estaba en su cabeza, al contrario, estaba en
cada resquicio de su humanidad. Él podía controlar lo que quisiera de sí
mismo, a su antojo y posibilidad; y convirtió su cuerpo, como si de un
experimentado primordial se tratara, en receptor ineludible de la energía
de su derredor.  Y más que eso, su cuello y sus manos, con las que había
intentado, infructuosamente, de librarse de la presión que le ejercía aquel
monstruo que lucía como el hombre más hermoso e inimaginable del
mundo; también hicieron lo propio, absorbiendo de la cosa, parte de su
inmedible potencial.

El monstruo se percató que, ese inocente y débil primordial de segundo
nivel, había variado; pero lo entendería demasiado tarde.  Izan sintió que
la acumulación de energía en su ser se elevaba rápida y, tal vez,
peligrosamente. Andra le advertía que debía regular, Agenor le inducía
recanalizar y Laia a contraatacar.  “¡Sí!, contraatacar”, pensó y determinó
en cuestión de segundos.

Entonces, Izan movió sus manos hasta la mitad del antebrazo del
monstruo, al tiempo que sentía más presión en su cuello, señal de que la
cosa se disponía a terminar su ataque. Recanalizó, atendiendo a la
recomendación del hombre de marrón, e incrementó la resistencia de sus
músculos y huesos del cuello, exigiendo aún más fuerza de parte de su
atacante, para romperlos y asesinarle, reduciendo drásticamente el dolor;
reguló la incidencia de la absorción y ejecutó su contraataque.  Sus manos
lanzarían un destello luminoso, similar al que la cosa había arrojado sobre
Eida y Agenor minutos atrás.  El destello se concentraría en el antebrazo y
obligaría al nivelador a expeler un aullido de dolor.  La energía liberada
por la acción de Izan, carcomería la piel, músculos y huesos del
monstruos, hasta convertirlos en nada.

Estupefacto, emitiendo gemidos por el dolor, perturbado y airado,
retrocedería algunos pasos, al tiempo que Izan caía en cuclillas,
respirando profundo, quitándose la mano y el resto del antebrazo que se
quedaron sujetos a su cuello. La escena irradiaba espanto y
consternación, no obstante, representaba el momento preciso para
reconfigurar el balance definitivo de la confrontación.  Y Tovar lo haría
antes que cualquiera.



Cuando la descarga de energía de Izan partió en dos la extremidad del
monstruo, el detective notó lo que ningún otro; la tonalidad de los cabos
cauterizados era muy parecida a lo que él ya había presenciado en su
experiencia.  El color, la textura, la forma en que se recogía la piel y se
calcinaba, le demostraba que ahora había un cuerpo que podría ser
herido. No obstante, mientras Tovar definía, el monstruo también lo hacía.
Teniendo comprendido que el chico se había hecho más fuerte, que ahora
era de temer; y viendo lo que le había provocado; levantó su otro brazo,
claramente dispuesto a lanzar una letal acometida a un Izan que, aún
inclinado sobre el suelo, trataba de recuperarse, no solo de la presión
sufrida en su cuello, sino del esfuerzo mental y físico que le representó
actuar como lo haría un verdadero primordial.

Agenor también lo percibió. La asestada final era inminente. Dirigió, por
fugaces instantes, su mirada a Laia. La chica de ojos grises parecía no
poder más. Le obsequió una rara sonrisa y una gesticulación un tanto
ininteligible, pero que se aclararía con un soplo de pensamiento en medio
de esa conexión mental dentro de Izan que, a la postre, ya amenazaba
con desvanecerse. Aquellos segundos fueron suficientes y, justo cuando la
cosa, el nivelador o el monstruo; explayando inmedible furia sobre su
rostro y mirada, liberaba el destello que debía cercenar la vida de Izan; el
hombre de marrón, con hidalguía, aún con el profundo dolor que de sus
costillas se desprendía, se incorporaría lo necesario para ubicarse por
delante de Izan, precisamente cuando la descarga de energía les
alcanzaba.

Mientras esto sucedía, Tovar haría lo propio. Sagazmente, apuntó y
descargó lo que le quedaba en su pistola, provocando que el cuerpo del
monstruo se sacudiera con cada impacto, despidiendo salpicaduras de
sangre y desparramándose como pesado fardo en el suelo. Sin embargo,
el embate no sería lo suficientemente propicio ni a tiempo, como para
evitar las consecuencias de una liberación de energía desmedida e
imposible de absorber con tan poco tiempo.

El silencio cundió. Por leves momentos, cada quien se ocupó de observar
si, realmente, el monstruo había caído por los disparos o si debían esperar
otro tipo de manifestación. Izan, abrumado por lo que acaba de acontecer
y en medio de su aún maltrecha condición, se aligeró a verificar el estado
de Agenor, llamándolo con insistencia y sin recibir respuesta; por su
parte, Tovar, con la respiración algo agitada, claramente abrumado,
recargó su arma y, haciendo ademanes a los demás, para que se
mantuvieran en sus posiciones o se alejaran más, si podían; se aproximó
hasta la cosa, pretendiendo verificar si vivía o moría.

Ahí estaba, reducido, inmóvil, sin aparente respiración; inerte a primera
vista.



– No sé qué eres, pero no esperaré a entenderlo.

Una última detonación opacaría el silencio. La bala del cañón de Tovar se
alojaría, inclemente, sobre el ceño del monstruo.  Lo que vería a
continuación alteraría aún más su ya maltrecha concepción de la realidad,
para siempre.

Los cabellos rubios desaparecerían; igual lo harían esos ojos verde
azulados. La perfecta contextura atlética de dos metros de longitud, se
extinguiría.  Todo se alteraría, para dar paso a una insospechada y
perturbadora revelación. El cuerpo de un chico de unos 16 años, inerte,
tendido sobre el suelo, horadado por los disparos de Tovar, generaría una
convulsión de desconcierto; una combinación de sensaciones capaz de
desbaratar en millones de pedazos, la fortaleza mental de cualquiera.

Tovar se postró ante Jeremías, con temblorosos labios y llorosos ojos.
Izan, que luego de escuchar las últimas palabras esbozadas por la genuina
y enigmática humanidad del hombre de marrón, se aproximó de forma
prudente, solo para ser partícipe del develamiento de lo que, parecía ser,
la naturaleza real del monstruo.

– Jeremías – articuló, con voz entrecortada y tono apabullado, al tanto
que su mente lo trasladaba a esa pintura en el salón de la desaparecida
casona. – No puede ser.  Esto no es posible.

Tovar levantó su mirada y la dirigió a Izan, con inmedible pavor.

– Entonces, ¿él era esa cosa?

El chico no dijo nada, ni siquiera gesticuló; de ninguna forma podría dar
respuesta a semejante sinsentido. Tovar se incorporó y, como un ejercicio
de autoflagelación, detuvo su mirada sobre Jeremías, mientras lágrimas
de desavenencia le recorrían el rostro. Izan volteó su rostro hacia Laia,
quien, increíblemente, lucía bastante renovada. Los harapos que la
vestían se relegaban al plano de la imperceptibilidad ante su flamante y
restaurado brillo. Izan no podía creer lo que veía; los ojos grises vivían y
brillaban como en la valla publicitaria.  Seguido, observó a Agenor y
comprendió lo que el hombre de marrón había hecho.  “Nos salvó a
ambos”, concluyó, justamente cuando Laia, al fin, le abrazaba con fuerza,
sin articular palabra alguna; era solo el calor y la sensación de conexión
que entre los dos siempre pareció existir.

Más allá, Ednar, su entrañable compañero, los miraba, con sentimientos
de satisfacción por la derrota del monstruo, pero con terribles
contradicciones; a sus pies yacía Eida, quien no pudo soportar por mucho
tiempo las consecuencias del ataque sufrido.  Y aún más allá, desde su
recinto privado, Andra, testigo y partícipe sustancial y poco convencional
de los sucesos, comprendía y compartía cada sensación; nunca en su vida



había sentido y participado de tal nivel de vinculación con otras mentes.

Así, los eventos que se habían desarrollado en tan poca fracción de
tiempo, parecían no tener cabida en las cavilaciones de ninguno.  La
certeza de los hechos buscaba escudarse tras la sombra de las dudas y de
lo inverosímil.  Desde lo más alto, el panorama de Osencia se circunscribía
a la sinrazón; eran solamente ellos 4 ahora, inmersos en una realidad que
parecía fantasía; dominada por la muerte y la destrucción.  



Capítulo 17

- XVII -

BAJO UN SOL RADIANTE

Las noticias de la aparición viva de Laia Versalles y el descubrimiento,
gracias a la pericia del detective Tovar y su nada convencional equipo, de
una cadena internacional de desapariciones y homicidios de mujeres
jóvenes; se hicieron eco de los noticieros y medios de comunicación en
casi todo el mundo.  El rostro de Scott Dolande, entrando y saliendo de
los países involucrados, con variedad de pasaportes y alias distintos y en
las fechas previas y posteriores a las desapariciones; desató una cacería
infernal liderada por INTERPOL y por las agencias de inteligencia de cada
país; pero sin resultados positivos. El ahora sospechoso número uno,
pasaría a la historia sin aportar mucho a las deliberaciones y juicios del
resto de los envueltos en la maraña de casos de desapariciones y
homicidios.  El mundo seguiría sin conocer detalles sobre sus actividades,
posibles colaboradores, motivaciones, objetivos y, más que todo,
procedencia.

Tovar, agobiado por los resultados del operativo de rescate de Laia,
estuvo a punto de declarase culpable de la muerte de Jeremías, en el
extenso y casi que novelesco informe que tuvo redactar, lleno de
artilugios para explicar una historia medianamente verídica; sin embargo,
no lo hizo así, porque, ante lo acontecido, todos estuvieron convencidos
de que habían sido víctimas del juego mental de un ente poderoso, tal vez
un Primordial con capacidades superiores e inmedibles, que se había
arrogado la potestad de valer su dominio sobre el resto, manteniendo
alguna clase de orden superior que considerara preciso o necesario, de
acuerdo a su concepción del universo; una entidad que, por alguna razón
desconocida, se manifestaba en el físico de un chico, ahora muerto. Así, lo
mejor, definido entre Tovar y sus nuevos amigos, sería resaltar el valor
heroico de los caídos y, desdichadamente, proyectar la maldad en la
personalidad de Jeremías, quien, para los detalles del complicado caso,
sería uno de los colaboradores de Dolande, más aún, al no determinársele
familiar ni ascendencia definitiva alguna, aunado al hecho de ser un total
desconocido para los habitantes del poblado, el cual no se caracterizaba
por su hospitalidad.  Así como de anómalos resultaron los hechos y la
casona, no muy lejos se vislumbraba el entorno de Osencia como tal; una
comunidad merecedora de algún estudio de carácter sociológico.

El informe de Tovar adaptó la historia lo mejor posible; incluso, planteó la
presencia de un atacante que, seguramente, debía ser Dolande u otro de
sus colaboradores, el cual, con un aparato o arma no identificada ni
recuperada, atacó a Agenor Colmenares y luego a la oficial Eida, pero
dando el tiempo para que esta descargara varios disparos que acabaron



sobre el cuerpo de Jeremías, que estaba ubicado en una posición de fuego
cruzado.  La confusión generada por el derrumbe de la casa, el
enfrentamiento y las consecuencias fatales, dieron paso a la imposibilidad
de capturar al atacante.  Ciertamente, Tovar se enfrentó a un escenario
difícil ante sus superiores, no solo por el operativo en sí, sino por haber
involucrado civiles en el mismo; no obstante, la proyección que logró la
fuerza policial a nivel local e internacional, así como la opinión pública a
favor del detective, frenaron sanciones de mayor peso; una suspensión
temporal del trabajo de campo por un par de meses y unas vacaciones
obligatorias, sellarían el caso de la desaparición de Laia Versalles, aunque
se mantendría abierta la puerta a colaborar en la búsqueda mundial de
Scott Dolande,

Al poco tiempo de los acontecimientos en Osencia, muchas cosas habían
cambiado.  Laia había vuelto a San Eustaquio, con toda la emoción e
impacto social que tal reaparición representó.  Y qué decir de Regina, que
con una eminencia casi que majestuosa, agradecería por toda la eternidad
a Izan, por haber resultado en la pista y agente principal para encontrar a
su nieta. En medio de sus creencias, la dama resultó ser la más clara
fuente primaria de datos, para que Izan se impulsara a descubrirse a sí
mismo; un Izan que ahora estaba más claro en su naturaleza, así como en
su compenetración y vínculo con Laia; algo que iba más allá de lo que él
comprendía, en un principio, como amor. Ednar tampoco era el mismo, su
visión sobre la vida, la muerte, las prioridades y proyecciones se modificó
radicalmente. Y Andra, que a pesar de su avanzada comprensión de lo no
singular, se sumergió en una nueva y fascinante revelación, ahora al
corriente de la existencia de los Primordiales. Indudablemente, la
concepción del mundo y de la realidad se había transformado para todos. 

Seis meses después de los sucesos en Osencia; Laia, Izan, Ednar y una
nueva, pero formal novia, compartían una semana en un hotel de playa
del pacífico tropical, bajo un sol radiante. Los Primordiales intentaban algo
más allá del hecho de esa compenetración intrínseca, pretendiendo dar
vida a una relación sentimental. Un reto que, progresivamente, debería ir
superándose a sí mismo, como Andra se los había dado por sentado;
cuando, tomando como base lo que pudo asimilar de la conexión mental
del trio de Primordiales durante la confrontación con el monstruo, así
como lo contenido en la memoria micro SD que Izan le proporcionó;
dilucidó algunas nociones relacionadas a las capacidades, cualidades y
particularidades de estos humanos especiales y lo dificultoso que puede
resultar ir en pos de relaciones interpersonales entre seres con atributos
nada convencionales y con tan elevado nivel de compenetración; máxime
siendo uno el consecuente, por nivel, del otro.  No obstante, Izan y Laia
se arriesgarían, irían tras esa infracción a los cánones de su estirpe.

A pesar de la documentación histórica, datos, apuntes, registros, árboles
genealógicos y demás antecedentes y fundamentos entregados por
Agenor, la comprensión global del fenómeno no quedaba del todo clara.



Explicar la procedencia resultaba casi en retroceder a la edad antigua, con
información poco precisa y hasta de carácter fantástico en ciertas fuentes;
el contexto de la compenetración y la capacidad de comunicación mental
entre dichos seres, no tenía mayor explicación, más que su existencia per
sé. En fin, ser Primordial se limitaba al contar con esa peculiaridad,
calificada en distintos momentos de la historia, como un don, bendición,
manifestación diabólica o celestial, derecho, maldición, enfermedad o
capacidad especial.  Sin embargo, lo que si quedaba del todo claro es que,
como Primordial, se puede llevar una vida tan normal como la de
cualquiera, o tan especial como su naturaleza lo demande, aprovechando
la energía absorbible para ir más allá de lo estrictamente humano.

Izan y Laia eran eso, una nueva manifestación de la concepción
Primordial, tal vez, la consecuente excepción de toda regla. Y así como
ellos, otros, de antes y de ahora, buscan, como todo ser humano, ir más
allá de lo posible y lo probable; y hacen lo que sea eminentemente
necesario para conseguirlo.

En Edimburgo de los Siete Mares, la ciudad más alejada de planeta, en el
medio del atlántico sur, bajo un sol radiante, luego de un viaje de 6 días,
en el  puerto de Calshot, el único de la isla de Tristán de Acuña, atracaba
un ferry proveniente de Ciudad del Cabo. De él, como último pasajero,
bajaría el hombre más buscado, solo que con una apariencia totalmente
diferente. Luego de detenerse unos instantes a apreciar la majestuosidad
del Pico de la Reina María, caminaría hasta un auto un poco viejo, que lo
trasladaría con destino al extremo sur del asentamiento.  Allí, a las
puertas de una residencia nada desconocida, lo recibiría un infante, de no
más de 10 años, que, a carrera, con desbordante alegría, se aproximaría
gritando “papá”, una y otra vez, hasta imprimir un fuerte abrazo sobre la
figura de ese hombre, de ojos verde azulados y cabellos rubios. Desde esa
posición, inclinado, recibiendo tan enérgica manifestación de amor,
observó esa espléndida réplica de Osencia; su casa, desde siempre y
hasta tanto pudiere. Porque existen fuerzas de las que hay que hacerse
parte, comprenderlas y asimilarlas, antes de tan siquiera suponerse con la
capacidad de confrontarlas.

FIN
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