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Capitulo 1

Era hora de irme.

Afuera de mi oficina ya no se oia el barullo de costumbre. Los policias
ya habian iniciado las rondas para apagar las luces en cada uno de los
veinte pisos del edificio. Ese dia, yo ansiaba llegar puntual a casa para ver
cierto partido muy esperado.

Me restregué los ojos y me estiré. La fatiga me obligaba a retirarme.

Justo al ponerme el saco escuché unos timidos golpes a mi puerta.
Dejé pasar unos segundos, antes de decidirme a abrir. Mi molestia era
mayuscula, me imaginé alguna peticién de Ultima hora desde los pisos de
arriba. Supuse que veria la cara de imbécil de Morales con alguna de esas
solicitudes absurdas con los nimeros y proyecciones para el ultimo
trimestre. Asi que, sin disimular mi mal humor, abri la puerta con rudeza.

Pero no... no era Morales.

- iNo me diga que ya se iba!...- Dijo Ella con una voz que parecia
hacer juego perfecto con lo que mis ojos tenian enfrente. Yo, ya
embrujado, me quedé ahi parado en el quicio de la puerta, mudo como
estatua de sal.

- Solo le robaré unos minutos... - Casi era un susurro.

Asenti con la cabeza después de un tiempo que parecié larguisimo. Y
luego, torpemente, le ofreci asiento.

Una vez que se hubo sentado, inicié la presentacidon de la compania de
seguros que representaba. Yo la miraba arrobado, tanto que sentia un
calor intenso en mi cara. Su rostro sélo podria describirlo como divino,
cualquier otro adjetivo seria un ultraje. Su tez blanca contrastaba con una
cabellera larga y azabache. Sus o0jos color miel eran enormes y enormes
sus pestafas. Algo en mi cabeza me hizo recordar risiblemente los animes
japoneses. Pero solo fue por un segundo, en ese momento mi
concentracion se habia detenido en su boca que, perfecta, no renunciaba
a su presentacion.

Llevaba un traje sastre de falda corta y saco negros. El escote de su
blusa era generoso y seguia una linea que llegaba hasta una cintura
pequena, unicamente para abrirse luego hacia unas piernas interminables.
Por un momento, mi mente, estacionada en la contemplacion, pudo
finalmente construir un pensamiento: Sin duda es una de las mujeres mas
hermosas que he visto... iNo!... corrijo... iElla es la mujer mas hermosa



qgue he visto en mis 35 afios! Luego, con un poco mas de dominio, me
permiti incluso un poco de humor: iEsta mujer debe vender seguros por
miles!

Mientras Ella porfiaba en las bondades de sus planes de retiro, se
levanté para abrir su maletin. Dejandome verla de espaldas con absoluta
libertad. Me fue inevitable la regresion. Ahora era un adolescente nervioso
y mirdn, extraviado en el trazo rotundo de sus caderas y cargando, por
ello, una culpa propia de Voeyeur. No sé si alguien podria creerme, que
aun asi, no fue un atisbo salaz, sino la dolorosa veneracién por una diosa.
Haberla visto de otra forma hubiera sido inmerecido.

Reaccioné cuando se sentd de nueva cuenta para proseguir con su
explicacién. Sus manos blancas y discretas se movian con soltura y
acompafaban su charla en una coreografia impecable. No llevaba joyas,
salvo un anillo sencillo de oro que no era una argolla matrimonial. Sonreia
y Su cara era mas imponente aun. Yo dije tan pocas palabras, s6lo emiti
ruidos raros, casi guturales, pocos “si” y algunos “no”. Traté de adivinar
su edad y conclui que debia tener no mas de 27 anos.

Me senti capturado cuando, perdido en las suaves ondulaciones de su
cabello castafio claro, me lanz6 con un tono definitivo:

- (Y qué opina entonces... le interesa alguno?- Yo levanté la mirada
avergonzado, otra vez me ardia la cara. Respiré profundo, carraspee
y dije...

- No seforita, la verdad es que ya tengo contratado algunos seguros
...- Cuando me oi, no lo podia creer...

Ella se mordid su labio inferior discretamente. Y aunque deseé con
toda mi alma que porfiara en su intento. Ella se lavantd para irse. Luego
simplemente le agradeci torpemente con un movimiento de cabeza vy, sin
ceremonia alguna, la acompafé hasta la puerta, y la dejé marchar.

A la distancia, me sigo reclamando.

No fui capaz de entretenerla y de prolongar su estancia. Jamas por mi
cabeza pasdé hacerle un lance o intenté siquiera ofrecerle un café...
tampoco le pedi una tarjeta... ini siquiera se me ocurrié comprarle un
seguro! Ella se dio la vuelta con gracia y se fue, dejando en el ambiente
sélo su perfume y un espacio vacio que todavia me duele.
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