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Capitulo 1

Otra vez los ruidos. Como cada noche durante la ultima semana. Los
ruidos nocturnos no son algo que pueda estudiarse cuando uno visita un
piso. No existe la posibilidad de pedirle al casero, o a la inmobiliaria, poder
pasar una noche en la casa para ver qué sonidos hay por las noches en su
interior. Y entras, claro que entras. Porque te has enamorado de ese
pasillo, o ese salon, porque es lo que en tu imaginacién aparecia como el
piso ideal para pasar una temporada. Y entras. Y a las dos noches, los
ruidos.

Aquella noche los ruidos fueron distintos. Mas reales, digamos. Sentia
claramente como si alguien estuviese paseando por su casa con toda la
tranquilidad del mundo. No eran crujidos de paredes, ni de muebles. Ahi
habia una persona. O algo. No sabia qué le daba mas miedo, que hubiese
alguien o que hubiese algo. De las dos posibilidades extraia conclusiones
terrorificas.

Tocaron a la puerta. Un escalofrio recorrié todo su cuerpo. Claudio se tapé
con todo lo que tenia a su alcance, sabana, manta y colcha, la reaccion
l6dgica y tan irracional de tantas personas en los momentos de susto por la
noche. Se le acelerd el corazén de una manera que le asusté. Se dio
cuenta de que intentaba moverse pero no podia. Una paralisis absoluta se
habia aduefado de su cuerpo. Toc, toc. Volvian a llamar a la puerta. Tenia
el movil debajo de la almohada. Quiza podia intentar llamar a la Policia o
al 112.

TOC, TOC. Esta vez no tocaron la puerta, la aporrearon. Estaba muerto de
miedo. Aguantar asi era imposible. Se le iba a salir el corazéon pero tenia
que hacer algo. Decidid reunir todo el coraje y se levanté de la cama. Dio
dos pasos hacia la puerta. Se pard. No sabia lo que se iba a encontrar.
Estaba muy asustado. Otros dos pasos. Le temblaba todo. Dudd si no era
mejor quedarse al otro lado de la puerta. No saber es siempre mas
comodo que saber.

Puso su mano sobre el picaporte. Aguantd la respiracién. Cerro los ojos.
Se armé de valor. Tenia que abrir la puerta de golpe, no valia de nada
abrirla lentamente. Miraba hacia el suelo, en busca de alguna marca que
le hiciese intuir lo que podia encontrarse al otro lado. Levantd la mirada y
se quedo sin respiracion durante unos segundos. Todo se paralizé. No
podia moverse, no era capaz de articular palabra. Se queddé mirando
fijamente a la chica ensangrentada que le miraba.

Tuvieron que pasar minutos enteros hasta que pudo normalizar, si es que
se podia normalizar algo asi, la situacién. Ella no hacia mas que

observarle. No le habia atacado y podia haberlo hecho en su momento de
panico. Eso le tranquilizé en cierta manera. Se fijé en ella. Tenia manchas



de sangre por toda la ropa. El cuello estaba morado. Sus ojos eran tristes,
pensd. Estaba muy asustado, pero la intriga empezaba a poderle al miedo.
Y se lanzd a intentar sacar algo de informacion.

Le preguntd quién era. Ella se movid y se sentd en el sofa. No le
respondid. Pensd que igual debia acercarse. Asi lo hizo. Volvid a
preguntarle. Nada. Pero esta vez, ella desplazé su mano hacia el cubilete
en el que tenia los bolis. Al intentar coger uno, vio como su mano
traspasaba el objeto. Se le pusieron los pelos de punta al verlo. Se levantd
rapidamente y se alejé de ella. Empez6 a gritar, a pedirle que se fuese de
alli, que él no le habia hecho nada, que por favor dejase de atormentarle,
gue no se conocian de nada. Lo hizo desesperadamente, con la voz
quebrada.

El fantasma empezo a llorar. Esto pillé desprevenido a Claudio, que se
sintid mal por haberle gritado de aquella manera. Pero es que no entendia
nada, y tenia muchisimo miedo. Se acercé lentamente a ella. Le pregunto
gué podia hacer él por ella, que se lo contase, que intentaria hacerlo si
estaba en sus manos, pero que si no le decia nada, él no iba a poder
hacer nada tampoco. Se lo suplicé.

De repente, ella se levantd, movimiento que asusté a Claudio, que se eché
hacia atras tropezandose con la mesa. Ella entr6 en la habitacion. Se fue
directa a la mesilla del otro lado de la cama. El intentaba no perderse
detalle de sus movimientos, por si podia sacar alguna informacion valiosa
que le ayudase a entender todo lo que le estaba ocurriendo aquella noche.
Vio como se agachaba y abria uno de los cajones. Se acercé donde ella
estaba para ver exactamente qué hacia, qué buscaba, qué intentaba
decirle.

De repente, cayo en la cuenta de que el cajon tenia doble fondo. Era
extrafo, porque parecia como si ella lo supiese. Después de implorarle,
ella habia ido directamente alli. No habia dudado en ningin momento.
Estaba convencida de que tenia que ir a ese mueble, a ese cajon. éCoOmo
podia saberlo? Las preguntas empezaban a amontonarse en su cabeza
pero las respuestas no llegaban.

Mird al suelo y vio que estaba mojado. Se acercé mas y pudo ver como de
la cara de la fantasma caian lagrimas. No era un gran llanto. Eran las
lagrimas de nostalgia, de recordar algo que ya no estaba, casi peores que
los llantos. Sintid pena y prefiridé alejarse un poco detras de ella. Veia que
rebuscaba. Se gird subitamente hacia él, pegandole un buen susto.
Sefalaba hacia el interior del cajon. Le dio miedo lo que tuviese que
ensefarle. Pero no tenia mas remedio que agacharse junto a ella y
conocer lo que le estaba senalando.

Su dedo sefialaba una fotografia que habia en el cajon. La cogio, la vio y
se le held el corazon. En ella aparecia una pareja joven, en sus



veintipocos, con una cerveza en la mano cada uno, cogidos de la cintura y
haciendo el tonto, demostrando la felicidad de unos mas que probables
inicios de relacion. Era ella, pero los ojos de ahora no tenian nada que ver
con los de la foto. Qué distintos los ojos de las personas en cada época de
la vida, pensd.

Después se fijo en él. Un chico moreno, alto, de complexidn fuerte. Sus
ojos hablaban de alguien que tenia ilusiones, queria contarle a todo el
mundo lo feliz que era en ese momento junto a esa chica. Nada que ver
con los ojos que tenia hace dos semanas, cuando le citd para visitar el
piso. Esos 0jos no querian contarle nada a nadie. Mas bien, querian
esconderlo todo. Para siempre.
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