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Capítulo 1

Un falso bien.

 

A veces Raúl escucha voces dentro de su cabeza, voces que le dicen y
susurran cosas horribles, sabe que es una condición médica muy delicada
y peligrosa sin embargo se esfuerza a diario por sobrellevar su
enfermedad, lo hace por su familia, por su esposa e hijos , sólo por ellos
sigue luchando.

Todos los días se levanta, desayuna y se despide de su esposa con un
apasionado beso; conduce media hora a su trabajo en donde labora como
asesor de ventas en una empresa, a él no le disgusta su trabajo, de hecho
ha hecho amistades que probablemente le duren toda la vida. A la una en
punto tiene su receso, va a la cafetería del edificio donde se encuentra con
Sarah, es… una buena amiga del trabajo. A las dos termina su receso y
continúa con su trabajo hasta las cinco; conduce otra media hora a casa
en donde sus hijos esperan por él, ansiosos de contarles lo que en el día
les sucedió. Llega un poco cansado pero siempre tiene una sonrisa para
sus chiquillos, antes de jugar con ellos toma sus medicinas, eso es
siempre importante, y luego se deja perder en su familia, se olvida un
poco de todo y se alegra profundamente de tener a sus hijos y esposa con
él.

A las ocho de la noche se sientan todos a la mesa, la mujer ha hecho una
deliciosa cena que se disponen a disfrutar, durante la comida surgen
conversaciones alegres, anécdotas y otras cosas a las nueve los niños
deben ir a dormir “Te espero en la habitación amor” Le dice su esposa
mientras Raúl entra al cuarto de los muchachos para arroparlos,
cariñosamente los cobija y con paciencia les narra una historia de un
grueso libro que guarda. Tras esto le regala un beso en la frente a cada
uno y se retira de la habitación sin antes desearles una buena noche a
cada uno.
— ¿Día duro? — pregunta su esposa al verlo entrar.

—No, ha estado bastante normal de hecho. ¿No crees a veces que la vida
es demasiado buena?

— ¿A qué viene eso? Hemos pasado por cosas difíciles pero ahora todo
está bien ¿Cierto?

—Cierto cierto, es solo que pensaba en lo afortunados que somos— tras
esto Raúl se acomoda y se dispone a dormir, mañana le espera un día



similar a este, siempre y cuando pueda controlarse…

La voz de una mujer le despierta.

— ¡Raúl! ¡Raúl! ¡¿Otra vez saltándote tus medicinas?!

 Raúl ha despertado en una habitación simple, con una cama y un retrete
eso es todo.

— ¿Qué ha pasado? — Las voces están como nunca, todas le insultan y le
dicen que es alguien patético. — ¿Do-dónde está mi familia?

—Raúl tu madre murió hace ya varios años, ella te dejó aquí, ven tomate
tus medicinas, ya te vas a sentir mejor…

 



Capítulo 2

Helena.

 

La música a volumen alto, sonaba una alegre melodía, no entendía lo que
decía pero me gustaba, mientras tanto en medio del escenario varias
personas hacían graciosos movimientos que hacía pasar como bailes,
todos en la audiencia tenían una sonrisa en la cara, las carcajadas
inundaron mis oídos y tomé aquel momento como la verdadera felicidad.
Al terminar la función mi padre me cargó en sus hombros y nos fuimos
por el caminito de piedras rumbo a casa.

 

“—Mira las estrellas papi, yo… yo quisiera ser una estrella.

—Lo eres para mí.

—Pero yo quiero ser una de verdad.

—Bueno… no me sorprendería si lo consiguieras, siempre fuiste la luz de
mi vida!”

 

Mi padre era un hombre de familia, siempre nos recordaba lo importante
del amor entre hermanos además del respeto y el cariño que debíamos
demostrar siempre hacia nuestra madre.

 

“—Papi, ¿a dónde vas?

—Tengo que resolver algunos asuntos.

—No te vayas papi, dijiste que esta noche nos contarías un cuento.

—Lo se lo sé pero… mira, ¿por qué no cuentas las estrellas hasta que
llegue?, y cuando llegue te leeré una historia extra por cada diez estrellas
que hayas contado, ¿vale?

— ¿Me lo prometes?



—Claro, no hay cosa que no haría por ti.

—Está bien papi, cuídate y vuelve pronto”

Pero… las cosas cambian…

 

    — ¿Mami dónde está papá? ¿Mami? ¿Por qué estas llorando?

    —Ya… ya lo entenderás cuando seas más grande…

 

Cuando cumplí once años mi padre me llevó a cenar a un fino restaurante,
en la misma mesa que nosotros se sentó una mujer desconocida.

    —Ella… hmm* veras… ella… como tú ya sabes tu madre y yo nos vamos
a separar, yo… ella…

    

Todo lo que él me había enseñado hasta ahora ¿ERA FALSO?

 

    —Pero, pero tú, ¡¿ACASO ERES HIPOCRITA?!

 

Me levante de mi asiento y corrí, no me importó la gente del lugar, no
quería verle la cara a ese hombre. Hui lo más lejos que pude y al final me
tire en el césped, estaba agotada apenas y podía respirar, no me lo
imaginaba, ¿lo iba a perder?, ¿qué clase de mujer hace eso? Robarle el
padre a una niña…

 

    — ¡Hey tú! ven acá, ¿estas perdida? — No le dije palabra alguna. —
Ven no te preocupes, deja de llorar, vamos a encontrar a tus padres ¿sí?

 



Pasé unas largas dos horas sentada en la comisaría, meditando todo lo
sucedido, hasta que al fin mi padre llegó, yo estaba en una ataraxia total,
mi padre me habló, me llamó la atención hasta me gritó hasta darse por
vencido, entonces el paso a hablar a la oficina del comisario, la mujer que
lo acompañaba se sentó junto a mí y sin mirar me dijo «ahora es mío
¿comprendes?»

Horas antes había encontrado un trozo de metal en el terreno baldío el
cual había guardado celosamente entre mis manos, lo hice rápido, fue un
golpe fuerte, preciso, limpio... pero… no conforme con eso lo hice una vez
más, y otra y otra y otra y otra… y… otra… vez…

Mi padre se había dado cuenta de la escena y me miraba horrorizado
desde la puerta.

        

        —Ahora… seremos como antes, ¿cierto papi?... ¿papi?...

 

 

 

 



Capítulo 3

Un grito en la niebla.

 

Mi familia y yo viajábamos por la sierra sudamericana, lo que se traducía
en largos y solitarios caminos rodeados de bruma, nuestro objetivo final
era llegar al Machu Picchu, antes del viaje mis padres lo habían discutido y
quedaron en que recorrer las rutas en auto, el nuestro, seria además de
barato más “interesante” para nosotros que recién éramos niños, a mí la
verdad que no me gustaba la idea, todo lo que había eran estepas y
praderas amarillentas;  no gran cosa.
Ese día en el que la niebla era especialmente densa, mi hermano me
estaba hablando de algo, no lo recuerdo bien.

—Y este cantante hizo esto y tal otro estoy y aquel, aquel ¿lo ves? Sarah?
Sarah… — no lo pude evitar más y me quedé dormida.

                                                 ***

El estruendo de un tren se oía cada vez más próximo, ella despertó de un
sobresalto, un aullido a lo lejos, un rastro de algo que ha desaparecido,
fuera del auto tan solo hay niebla, un blanco tan profundo y denso como
el blanco de su piel. Un grito se escapa del auto anunciando el
descubrimiento de la joven, junto a ella yace su hermano, pálido, seco,
...inerte; sus padres no están y las puertas están abiertas, ella llora, grita,
chilla sin embargo no logra nada con eso, los minutos pasan y su mente
se calma, «¿qué está pasando?» la pregunta más obvia invade su mente
seguida de tantas otras que buscan darle lógica a la situación, «debo
encontrarlos» sus padres son su única esperanza en estos momentos.
Lentamente baja del coche, a duras penas logra ver sus pies en medio de
la bruma, siente miedo, le falta la fuerza del primer paso, cae de rodillas
sólo para ponerse a llorar.
Fue rápido, de hecho apenas y se percató de ello, el auto había
desaparecido, estaba siendo empujado por un tren que se fue tal cual
vino, como un parpadeo, Sarah se aferró a las vías de acero y esperó,
esperó por horas a que ese tren la llevara con su hermano pero no volvió,
« ¿te das por vencida?, ¿y qué quieres que haga? ...síguelas...» eso hizo,
caminó siguiendo las vías por horas y estas la condujeron a través de
montañas enteras que atravesó sin siquiera percatarse de que sus zapatos
se habían desgastado varios kilómetros antes y que ahora sus pies
sangraban. A rastras llegó a un túnel, su corazón le gritaba que no
entrase, pero a la vez sabía que ahí dentro estaban sus padres, obligó a
sus brazos a moverse en la dirección de aquel oscuro hueco pero antes de



que la primera célula de su cuerpo cruzara la entrada un ente se paró en
frente de ella, Sarah lo miró fijamente a los ojos, tenía miedo pero no le
quedaba ni voz ni lágrimas para expresarse, tan solo… se limitó a aceptar
lo que vendría… aquel ente la cargo en sus hombros y se la llevó a la
oscuridad… Sarah nunca volvió a ver la luz del sol...

 



Capítulo 4

Progenitora:

De niño siempre tuve la esperanza de que en algún rincón del frío corazón
de mi madre hubiera algo de amor hacia mí, sin embargo cada día ella se
esforzaba por reducir dichas esperanzas. Siempre me trató mal, me
golpeaba e insultaba, decía que no había sido su elección traerme a este
mundo, que si por ella fuera hubiera abortado.
Una de esas noches en las que mi madre estaba tan ebria que
simplemente se desplomó en la sala de estar, alguien llamó a la puerta,
era tarde por la noche y con esa inocencia que caracteriza a un niño abrí
de lleno la puerta, detrás de esta había una niña, casi de la misma edad
que la mía, tenía la piel un poco pálida y unos hermosos ojos negros.
Me pidió pasar la noche en mi casa, yo no estaba seguro de lo que
sucedería si mi madre llegara a despertar, aun así no podía negarle cobijo
por esa noche. La recosté en mi cama y yo me quedé sentado en la
colcha, vigilando por si mi madre llegaba.
La luz de la mañana golpeó mi rostro y de inmediato me llene de pánico
pensando en la niña y mi madre, ella ya no estaba en la cama, y por
suerte mi madre seguía desmayada en medio de la sala, decidí salir de ahí
e ir al colegio, no quería lidiar con mi madre.
Casi siempre llegaba a mi casa de noche, no quería estar ahí, así que
trataba de evitar llegar temprano, siempre iba a las casas de mis amigos a
jugar con ellos un rato, los padres de estos se extrañaban por la
frecuencia con la que iba y por el desinterés de mi madre en la hora a la
en que me iba, aun así nunca nadie se interesó en rescatarme de aquel
terrible hogar.
Llegué a casa aproximadamente a las 7 de la noche, adentro mi madre
esperaba enfurecida. Había encontrado restos de tierra en la colcha de mi
cama y entre gritos e insultos me mandó a lavarlas, éramos pobres, por
ello en la noche no había agua en la casa así que tuve que salir hacia el
riachuelo que corría a unas cuadras, entre llantos llegue al riacho y antes
de que meta las colchas en el agua noté la presencia de alguien o algo en
unos matorrales que crecían junto al agua, me asomé y ahí estaba, me
miraba con sus negros ojos y me susurraba «nunca más… nunca más…»
inmediatamente supe lo que iba a pasar y fui corriendo a casa, al llegar
ella ya no estaba, mi madre había desaparecido y sólo encontré un hilo de
sangre que terminaba en la ventana de mi habitación. La policía escribió
en su informe que mi ni madre desapareció, aunque yo sabía bien lo que
había pasado. Luego de eso fui a vivir con mis abuelos y ahí crecí el resto
de mi infancia.



Como un sueño:

Supongo que uno siempre está atado a su pasado. Habían pasado varios
años, terminé mis estudios y me había casado, la alegría de mis días
provenía de mis dos hijas, la menor se llamaba Laura, «”Laura” siempre
tuve la idea de que aquella niña que me había ayudado ya hace tantos
años se llamaba Laura, nunca me dijo su nombre ni se lo pregunte pero
muy dentro mío sabía que ese era su nombre».
Pero como siempre la vida no era perfecta, en mi caso era mi esposa la
que me torturaba. La había conocido en los últimos ciclos de la
universidad, vi en ella bondad y carisma, algo que nadie más vio porque
simplemente eso no existía en su ser, con ella tuve un romance repentino,
de los que te golpean fuerte y de la nada, estábamos tan enamorados que
nos casamos y tuvimos una vida feliz hasta que nació nuestra primera
hija. Ella empezó a cambiar, su carácter se tornó gris y amargo, trataba
de estar el menor tiempo con la niña y hacía ademán de no quererla. Aún
con todas estas cosas nos amábamos pero la llegada de nuestra segunda
hija sólo empeoró la situación, mi esposa empezó a beber y a llegar tarde
por las noches, trataba mal a las niñas y cada vez me recordaba más a mi
madre, recuerdo que me acusaba de querer más a mis hijas que a ella,
fingía estar enferma sólo para llamar mi atención, aun así mi prioridad
siempre fueron mis hijas.
La situación no hacía más que empeorar, cada vez los berrinches de mi
mujer y su consumo de alcohol eran peores. Una tarde al llegar a casa
después del trabajo no encontré a las niñas en casa, sólo había una nota.
David, llevé a las niñas con un médico,
Laura se encuentra mal, volvemos en unas horas.
Al principio cierta sospecha recorrió mi mente, «no creo que sea algo para
preocuparse» pensé, como siempre mi inocencia era algo que destacaba.
Pasaron varias horas, alguien llamó a la puerta, desperté y me levanté del
sofá, abrí la puerta. « ¿L-Laura?» no, no era mi hija, reconocería esos ojos
en cualquier lugar.
— ¿Laura?
— e-es mi hija — solo alcancé a decir eso, ella me miraba de forma
curiosa, como la niña que era. No pude contenerme más, me agaché y la
abracé fuertemente, casi llorando le daba las gracias.
— ¿puedo pasar la noche en tu casa una vez más?
Sin dudarlo la invite a pasar, la lleve a mi habitación y la arropé como si
fuera mi propia hija.
— haz cambiado David, pero sigues siendo un buen hombre
Tras decir esto quedó profundamente dormida.
La puerta volvió a sonar, esta vez eran mi esposa y mis hijas, « ¿cómo le
explicaría esto a mi esposa?», bajé rápidamente las escaleras, mi mujer
me observó fijamente y se me abalanzó encima, «dejé a las niñas con tus
padres, hoy vamos a pasarla bien», medité brevemente la situación,
«vamos fuera de casa» dije, cogí mi chaqueta y la jalé hacia la puerta.
Esa noche me volví a enamorar de mi esposa, fuimos a beber unos tragos



en un viejo bar de cuando éramos jóvenes, ella se portó tan femenina y
seductora que me desdibujó el mundo. Del bar a una disco y de ahí a un
motel, fue una noche de las que no había tenido hace años, hasta el punto
de no recordar bien lo que pasó.

Fin:

Me despertaron los rayos del sol en mis ojos, seguía en aquella habitación
de hotel, mi mujer no estaba conmigo, me encontraba desconcertado, la
boca me sabia raro y mi cabeza daba vueltas, era la típica resaca «me
comporto como un niño» pensé y me recosté, trataba de recordar los
hechos de la noche anterior, por mi mente pasó mi mujer, aquel bar, la
casa y… ¡la niña que deje durmiendo en mi habitación! Me compuse lo
más rápido que mi desgastado cuerpo me permitió y abandoné la
habitación sin percatarme del hilo rojo de sangre que salía hacia la
ventana.
Llegué a casa más temprano que tarde, ya me conocía esta escena, la
niña ya no estaba en la habitación y solo habían marcas de tierra entre las
sabanas, extrañamente no había nadie en casa, recorrí todos los cuartos y
no encontré a nadie «iré a buscar a las niñas en la casa de…» en aquel
momento recordé que mis padres no estaban en casa debido a un viaje,
se me heló la sangre « ¿se habrá referido a sus padres? No lo creo» sus
padres eran ariscos e indiferentes con nuestra familia, me detuve un
momento a pensar la situación, me senté en el sofá, mi celular estaba en
la mesa de enfrente, un mal presentimiento recorrió mi espalda, entonces
cogí el móvil y revisé las notificaciones, solo había un mensaje de voz de
mi esposa, lo que encontré… era indescriptible.
— ¿Mami? ¿Vamos a visitar a los abuelos? ¿Ya llegaron?
*ella no responde
— ¿mami?
*se escucha como bajan del auto, suenan llaves.
— entren niñas, espérenme un momento, sus abuelos llegaran en un
segundo.
*cierra la puerta de la pequeña casa con llave, se llega a escuchar como
ella va derramando un líquido alrededor de la casa.
— ¡te quiero sólo para mí! ¡Si hubiera sido mi elección jamás hubiera
tenido hijas!
*se escucha un cerillo y las llamas empezando a propagarse.
— ¡ahora escúchalas! ¡Óyelas sufrir!
*el fuego empieza a propagarse.
— ¿mami? ¡¿mami?! ¡Ábrenos! ¡mamá hace calor aquí, déjanos salir!
*las niñas empiezan a gritar y llorar
— ¡mamá! ¡¿Por qué nos haces esto?! ¡Mamá ayúdanos!
*los gritos se vuelven aún más terribles
— ¡mamá déjanos salir! ¡Por favor mami sálvanos! ¡Ayúdanos papi!
*los gritos cesan y solo se escucha el fuego de fondo



— nunca más… nunca más…
*se termina el mensaje de voz.
Lagrimas empiezan a brotar de mis ojos, un alarido sale de mi boca y dejo
caer mi cuerpo, «q-que está pasando… cómo fue capaz de algo así…» me
acurruco en el suelo y empiezo a llorar y maldecir; maldigo a dios y mi
esposa; maldigo a mi madre y a mí mismo. No puedo lidiar con este dolor,
no puedo… simplemente no puedo…
Siento un pequeño cuerpo que se abraza a mí, giro la cabeza y es ella, la
niña de ojos grandes y negros, está llorando.
—lo siento, ¡no fui lo suficientemente rápida! ¡Perdóname David!
Lagrimas brotan sin cesar de su rostro, como podría culparla, la abrazo
fuertemente contra mi pecho y los dos lloramos juntos, ella es solo una
niña.
—llévame contigo, por favor, ya no quiero seguir aquí, por favor… por
favor… sácame de mi sufrimiento.
—lo siento David, perdóname por hacerte vivir esto una y otra vez, en
serio lo siento, pero… debemos volver a empezar otra vez…

Forense:

El hombre se pegó un tiro después de encerrar a sus hijas en la casa de
unos ancianos y prenderles fuego, además de asesinar a su mujer, quien
fue encontrada en un cuarto de hotel; el hombre la había drogado y le
había hecho un corte para que se desangrara lentamente. Entre sus
antecedentes yacen el asesinato de su madre a quien también le hizo un
corte para que se desangrara, además del asesinato de su pequeña
hermana a quien ahogó en un riachuelo de la zona en la que vivía,
envolviéndola dentro de una sábana. Por el hecho de ser menor de edad
el juez tuvo compasión de él debido a los terribles maltratos que sufría y
lo llevaron a un centro psiquiátrico en donde los ancianos lo cuidaron y
educaron, posteriormente lo adoptaron, los cuerpos de los ancianos aun
no son encontrados. El nombre de su hermana era Laura.

 

(Inspirado en una historia que leí hace muchos años.)



Capítulo 5

Solo para mí.

 

Yo lo quiero… yo lo amo… lo DESEO SOLO PARA mi… ¿Esto, esto es amor
cierto? ¿CIERTO? Amor del más dulce y sincero que una persona puede
sentir hacia otra.

 

Mi amor empezó al mudarme a la ciudad, mis padres eran campesinos y
temían que yo terminase igual, por ello decidieron enviarme a casa de una
tía, la hermana de mi madre, para que pudiera llevar una vida más
citadina. A mí no me molestaba en lo absoluto mi anterior hogar, en mi
opinión era un lugar en el que pocos tenían la suerte de vivir, sin embargo
es cierto que noté ciertas cosas al mudarme, como el hecho de que yo era
una persona bastante reprimida, me gustaba el silencio y la calma  mas
no el ajetreo que se vive a diario en la ciudad, por el lado opuesto estaba
él… , él era bastante extrovertido hasta un poco bribón, les hacía bromas
de mal gusto a la mayoría de la clase y aun así nadie iba en su contra por
que él, aparte de ser una mole, era bastante carismático, es cierto, mi
amor empezó como admiración hacia un hombre que era todo lo opuesto
a lo que yo en ese entonces era.

De manera lenta pero constante, con el paso del día a día esa admiración
inicial fue reemplazada con amor y… hasta me atrevería a decir… un poco
de deseo. Mi objetivo era acercarme a él pero mi yo interno se negaba,
cada vez que me disponía a hablarle, mi boca no me dejaba pronunciar
palabra y mi corazón no me permitía acercarme más, aun así cada día
 intentaba un poco más cerca.

    

    —Hey! —«glups*» —oye tu

    —Em… ¿yo? — me miró de manera sarcástica y me hizo señas para que
me acerque, no había nadie alrededor, el pasillo estaba totalmente vacío
así que no me quedó otra más que hacer caso.

    —Siempre te veo alrededor, como si me espiaras ¿tienes algún
problema conmigo? — Se notaba un aire tenso que no hacía más que
agitar mi corazón.

    —Este… no… yo… este… —«!maldita sea vocaliza algo, vamos di



algo¡»— yo…

Con una carcajada rompió la tensión.

— Te estoy bromeando, jaja cálmate un poco, pareciera que te va a dar
un infarto— y así era, mi corazón quería salir corriendo de ahí.

—Eh… si claro gracias

    

No resistí más y me alejé de la manera más discreta que pude, «
¿gracias? ¿¡GRACIAS!?¿Por qué dije eso? Diablos no hice más que cagar la
única oportunidad que tuve de acercarme a él»

Pasaron algunos días y mientras más tiempo transcurría más se acercaba
él a mí, como si en aquel momento se hubiera derrumbado un muro.
Claro que en ningún momento le impedí que empezara una conversación
conmigo es más, me sentía muy a gusto con su compañía y las bromas
que hacía. Empezamos a pasar los descansos juntos hablando de mil
cosas y me di cuenta que más allá del chico extrovertido y algo matón
había una persona buena que deseaba ser amada… y yo sería quien le de
ese cariño, el descubrir esa nueva faceta en él tan solo incrementó mi
amor por él. Algunas veces iba a pasar la tarde en su casa y no pude
evitar la ausencia de su padre y el desinterés de su madre, me
preocupaba bastante aunque él no denotaba nada de eso en su actitud.

« ¿Qué puedo hacer con por él?» en verdad quería que fuese feliz, «le
daré todo de mi… eso es… me entregaré totalmente a él, eso le hará feliz»
pero aunque me hubiera decidido por confesar mi amor y entregarme a él
en verdad no tenía ni idea de cómo hacerlo, además de que el solo
pensarlo hacia que se me helara la piel.

Pasaron varios días,...un par de semanas en las que no dejaba de
preguntarme como le declararía mi amor, le pregunté a algunas amigas y
todas se extrañaron “¿En verdad te gusta ese chico? No es malo pero… ya
sabes, no es lo usual” al fin y al cabo me dijeron que no era necesario
planearlo si no esperar al momento adecuado, “un momento calmado,
¡romántico!” y dicha situación se presentó aquella cálida tarde…

Le invité a mi casa con la excusa de que me habían comprado una nueva
consola y que quería jugar con él, consola que fue regalo de mi tía por mi
cumpleaños, todo fue según lo planeado aquella tarde la pasamos genial,
entre risas bromas y pequeñas rivalidades, al final , cuando el sol se iba
ocultando, se calmaron las cosas, nos habíamos reído mucho y estábamos
exhaustos, giré la mirada, con una leve sonrisa me veía fijamente, tal vez
fue el calor que sentía en mi corazón o que mi alma sabía que ese era el
momento preciso, me acerqué a él y junte mis labios con los suyos, eran



ásperos… cálidos, fue solo un instante, solo unos segundos y solo unos
segundos bastaron para darle todo de mí.

    — ¡Qué haces!—me empujó tirándome al suelo violentamente.

    —Y-yo solo yo solo…

    — ¡Que te pasa eh!

    — ¡Te quiero! Qui-quiero hacerte feliz, ¡quiero que seas feliz!

    — ¡Aléjate de mí marica!

    —Pero… pero… yo… ¡yo te quiero! ¡Qué hay de malo en eso!—yo se lo
entregué todo y el… ¡El me rechaza! ¡Yo solo quiero hacerle feliz! ¿Qué
hay de malo en eso?

— ¡Me das asco!

 

Se dio media vuelta con dirección a la puerta, actué instintivamente, corrí
hacia él y lo empujé, él no se lo esperaba, cayó de manera abrupta contra
el zócalo de la pared golpeándose la frente y quedando desmayado.

    

    —Lo siento… oye… ¿Estas bien?

 

Voltee su cuerpo, su frente entera se había abierto de lado a lado, la
sangre corría a borbotones y podía ver el contenido de su cráneo
palpitando frente a mí.

 

    — ¡no no no NO NO!

 

Desesperadamente traté de cargarlo, lo recosté en el sofá e hice presión
en la herida, tan solo empeoré las cosas, mis manos estaban embarradas
de sangre y la presión había creado un agujero una más grande, me
detuve un momento a verlo, ...estaba muerto… pero… su sangre… su
sangre seguía caliente, me quedé unos segundos viendo mis manos «está
cálido», me empapé las manos del líquido carmesí y lo empecé a untar en
mis brazos «esta cálida» el olor me agradaba «¿ahora eres mío cierto?»



no podía parar, me excitaba el pensar que parte de él estaba sobre mí,
untar untar untar   ¡no es suficiente! hundí mi rostro en su frente y
presioné para que saliera más más más, rompí lo que quedaba de su
cráneo y me embarré en su contenido… ahora… ahora te podré llevar
siempre conmigo ¿estás feliz?

 



Capítulo 6

Dios.

 

Le pregunté a la vieja “¿usted escucha a dios?” ella me dijo que sí, que él
la guiaba y aconsejaba además de darle soporte en los momentos más
difíciles de su vida, “yo también lo escucho” dije, “me dice cómo terminará
el mundo” entonces cambió su expresión, me miraba horrorizada
“¡aléjate! ¡largo! ¡vete de aquí!” yo me marché sin rechistar.
Estaba en medio de un mercado de pulgas como se les dice, un montón
de gente, la mayoría pobres, todos iban pasando con prisa bajo la lluvia,
la noche nos había sorprendido a todos, en verdad eran las tres de la
tarde, algunos lloraban otros gritaban y corrían histéricamente, yo me
limitaba a caminar entre ellos, el piso se empezó a tornar de diferentes
colores, rojo sangre, rojo fuego, las calles se teñían con el rojo de las
almas que ahí habitaban, yo seguía pasando en medio de todos, los veía
arrancarse los ojos, los veía rogar a su dios por salvación sin embargo yo
sabía que él era el responsable de todo esto.

(Meses antes de la decisión de dios)
Yo llegaba a la ciudad en el viejo auto de mis padres, nos acabamos de
mudar, fue en el trayecto que vi esa casa; una inmensa casona vieja y
aparentemente abandonada, en cuanto la vi llamó mi atención, yo era una
chica de dieciséis años algo tímida pero algo en esa casa me llamaba.
—Por favor, da lo mejor de ti ¿vale? Sé que este cambio es duro para ti
pero… procura ir al colegio al menos. — Mi madre, siempre preocupándose
por mí, hasta se habían mudado con la esperanza de que mis relaciones
interpersonales mejoraran al menos un poco.
—Vale.
En verdad no me importaba el colegio, no me importaba mi futuro, tenía
la idea de conseguirme un marido rico para vivir una vida tranquila y en
paz aunque sabía que como iba no viviría tanto.
La primera semana no falté al colegio ni un día, pero… nadie me hablaba,
todos eran raros, no me agradaba ese ambiente, los típicos estereotipos
de persona me rodeaban y agobiaban, su sola presencia me incomodaba.
Por ello aquel lunes me desvié de mi camino habitual, me desvié y
lentamente llegué a la casona, quería entrar pero estaba sellada con
maderos en las ventanas, daba vueltas buscando un lugar por donde
entrar llegué a la parte de atrás, había un boquete en un muro, lo
suficiente para entrar, dentro todo estaba empolvado, los muebles hace
mucho que habían sido robados y los que quedaban eran comida para
ratas y polillas, aun así encontré en esa casona un lugar en el que pasar
mis días sin que nadie me molestase.
Mis visitas se hicieron más frecuentes y llegué a conocer personas ahí, la
mayoría de ellos eran vagabundos, drogadictos, ladrones, incluso vino un



tipo que acababa de asesinar a su esposa y a su mejor amigo. Todos
personas que solo buscaban un lugar donde pasar la noche, entre ellos
encontré a una familia cuyos integrantes iban y venían, a veces uno moría
y el resto de nosotros lo envidiábamos, “al fin tiene paz” decíamos
mientras lo enterrábamos en el patio trasero.
A veces no iba a mi casa, me quedaba ahí días enteros, mis padres me
perdieron interés, era como si ese lugar me hubiera absorbido de la vida
real, como si algo ahí hubiera cambiado todo mi entorno. Así era y así me
gustaba que fuera.
Una lluviosa tarde un chico apareció, estábamos un grupo de personas
reunidas en lo que alguna vez fue un living lujoso, hablábamos unos con
otros mientras disfrutábamos la música del viejo radio de un viejo
vagabundo. Aquel chico se sentó con nosotros y nos pidió que
escucháramos su historia.
“¿A ustedes dios les habla? A mi sí, a veces me dice cosas hermosas, a
veces me dice cómo acabará todo, ¿nunca lo han oído?” todos pensamos
que estaba zafado o drogado, era lo habitual en ese lugar y la idea de un
dios era algo que había desaparecido para nosotros hace ya bastante
tiempo.
“Yo si le he escuchado” dije a modo de broma, él de inmediato tomó mi
mano y me llevo hacia afuera de la casona “hey hey espera” se quitó los
andrajos que llevaba, era… el ser más hermoso que alguna vez vi, “pensar
que te encontraría en un lugar así, al fin” decía con lágrimas en los ojos
“no sabes cuánto tiempo te he buscado, pero al fin, eres tú, ahora… ahora
todo empezara” El muchacho se alzó al cielo y tras él una estela de luz lo
siguió.
Al principio creí que yo estaba alucinando, tal vez alguna droga que inhale
de casualidad pero de inmediato un barullo de voces empezaron a inundar
mi cabeza, era como una discusión, todas las voces discutían la mejor
manera de castigarme, todas estaban en mi contra todas hablaban y
gritaban al mismo tiempo sin darme tregua. Entré en la mansión, la
música ya no sonaba, estaba más oscuro de lo habitual y las puertas
estaban todas cerradas, lentamente me dirigí a la primera, alguien o algo
estaba dentro, puse la oreja contra la madera, un leve quejido se escuchó,
“Vete… vete mientras puedas” me alejé un poco, tomé la determinación y
abrí de par en par la entrada, el macabro espectáculo de sangre y huesos
que yacía detrás me hizo regurgitar, eran mis amigos, todos ellos, sus
cabezas cercenadas y sus extremidades mutiladas, sus torsos
diseccionados y su bocas gritando de dolor, “no nos mires” decían con voz
quejumbrosa “no mires nuestro interior, está sucio” no pude más con la
escena salí lo más rápido que pude, lo más lejos que mis piernas llegaron
a correr.

Me estoy volviendo loca, sí eso es, al fin tendré paz, me volví loca.

Ahora estoy aquí, en medio de este mercado esperando porque mi “dios”
imparta su justicia, la gente va muriendo a mí alrededor, los seres del
abismo me rodean pero me ignoran, ¿acaso será la mentira que le dije al



chico? ¿Acaso es esa la razón por la que esas voces me llaman? Veo al
frente, una criatura inimaginable, de las que solo habitan en tus peores
sueños.

—Ven Sarah… un momento, tú no eres Sarah, ¿quién eres tú y por qué le
has mentido a mi ángel?” — No tengo palabras.

— ¿Por qué los matas a todos? ¿No se supones que tú eras el bueno?

—Oh querida, la mayor treta que le hice a la humanidad fue hacerles creer
que tenían salvación… No eres Sarah pero servirás… ahora ven conmigo…

—Ya voy… padre.

 



Capítulo 7

Minos.

 

El sonido de sus pezuñas te despierta, otra vez te ves atrapado en esta
horrible rutina nocturna, te levantas de tu cama y buscas tus zapatos
debajo de la cama, no los encuentras, ya no importa, vas descalzo.
Asomas media cabeza por la puerta y registras el pasillo con la mirada, no
hay moros en la costa, sales lentamente de tu cuarto y empieza el juego,
es igual que todas las noches, debes encontrarlo antes de que provoque
estragos en tu casa.

Primero revisas la habitación de tus padres, lentamente abres la puerta
y… nada, todo está tranquilo y en orden, él no ha pasado por aquí, luego
vas al cuarto de tu hermana, la misma historia, todo en orden. Cuando te
dispones a bajar por las escaleras lo oyes, tan solo por un segundo pero
logras escucharle, está en el living, tus pies descalzos no producen ruidos
mientras bajas lentamente las escaleras a diferencia de sus pezuñas que
rascan el suelo de madera con cada movimiento que hace. ¡Espera! No
vayas tan rápido o se dará cuenta de que lo estás mirando, debes
atraparlo mientras no se dé cuenta, los ves parado en medio de la sala,
quieto sin hacer nada más que observar la puerta del patio, empieza a
avanzar lentamente hacia esta y al llegar la abre lentamente para producir
el menor ruido posible, cruza la salida y tras unos pasos le pierdes de
vista, escuchas un jadeo y sus pezuñas, viene del piso de arriba « ¿Pero
qué rayos? Si acabo de pasar por ahí» piensas, vuelves a subir, es mejor
asegurarse.

Te asomas al pasillo y apenas haces esto lo escuchas correr en la planta
baja, te asustas por lo repentino de la situación, mas luego tus
pulsaciones se relajan, vas al living y de ahí al patio, en medio del césped
un charco negro refleja lo despejado del cielo y la hermosa luna, te
acercas al charco lo miras directamente y te pierdes en su belleza, como
si de un telón de tratara tus párpados se cierran, te has quedado
profundamente dormido frente al charco dejando de lado tu misión de
encontrar y echar al intruso.

 

***

 

Despiertas, sigues en el mismo lugar pero ahora la luna se posa justo
sobre ti, la luz te atrae al charco que antes te hipnotizó, te asomas a él y



grande es tu sorpresa, caes hacia atrás espantado de lo que has visto en
aquel charco, incrédulo asomas nuevamente y tu llanto es incontrolable al
percatarte de que ese charco está formado por los restos de tu hermana.
¿Cómo lo sabes? Su pequeño lazo yace flotando a un lado.

No quieres creer en lo que acabas de ver, entras corriendo en tu casa pero
el estruendo que causan tus pisadas detienen tu palpitar, torpes como
solo pueden ser las pezuñas de una cabra, apenas y te puedes mantener
de pie, tocas tu cabeza pero solo sientes el pelo que de tu cara cuelga,
tratas de llamar a papá o a mamá pero solo un mugido sale de tu hocico,
subes torpemente las escaleras e intentas encontrar tu habitación, sin
embargo todo se ha tornado en un laberinto, del cual sabes que nunca
podrás salir.

(Adaptación de una historia de la web.)



Capítulo 8

Es solo una pesadilla.

 

La madre encontró el diario de la pequeña escondido en una de sus
gavetas, se sentó en el borde de la cama, nostálgica y algo acongojada
empezó a leer, una leve sonrisa se dibujó en su rostro mientras revivía los
momentos descritos en las páginas del libro, momentos que quedaron en
el pasado como agujas insertadas en tu mente que te recuerdan lo
dolorosa que es la vida.

No puede continuar más, debe tomar un descanso, quiere abrir la ventana
de la habitación pero no puede acercarse a esa parte, desde ahí se ve… se
ve la zona en la que su hija tocó el suelo. Algunas preguntas sin sentido
van a su mente « ¿Por qué le dimos un cuarto en el segundo piso? Tal vez
si no lo hubiéramos hecho...» ella sabe que es en vano lamentarse ahora.
Hace ya dos semanas que enterró el delicado cuerpo de su niña, pero el
dolor persiste y es que una madre jamás olvidará la muerte de un hijo. Le
da vueltas la cabeza, se siente algo débil y se tira en la pequeña cama de
la niña, el perfume aún sigue ahí y le obliga a derramar algunas lágrimas.

Se incorpora nuevamente, se levanta de la cama y deja el diario encima
de las colchas, ha ordenado toda la habitación y planea dejarla así hasta
que ella muera.

Se marcha del cuarto y todo queda nuevamente en paz.

Al día siguiente vuelve, necesita hacer la misma rutina para continuar, se
sienta, coge el libro y lee una página nueva, nuevamente se recuesta,
llora un poco y luego se va.

Un año así transcurrió, con este extraño ritual que no le deja olvidar. Hoy
es un día especial, hoy no hay texto en la página que tocaba, hay un
dibujo de su hija durmiendo, decide saltarse ese día y pasar a la página
del siguiente.

“Hoy la pasé muy bien, fuimos a cenar en un hermoso restaurante y la
comida estuvo muy rica, papi dijo que podríamos volver algún otro día.
Otra cosa que me pasó fue que me vi a mi misma mientras dormía, fue un
poco raro… al principio me dio miedo pero luego me gustó, pude ir al
cuarto de mis papis y verlos dormir, no había electricidad así que no pude
ver la televisión, en vez de eso salí un rato a caminar, todo era muy
bonito afuera, era tan tranquilo y bello, esta noche quiero volver”



 

Este texto despertó la curiosidad de la madre quien continuó leyendo sin
importarle el orden que hasta ahora había seguido.

 

“Hoy mi sueño fue muy aburrido, pasó lo mismo que ayer, podía verme a
mí misma tirada en la cama pero no podía moverme, tan sólo me miraba
por horas hasta que llegó la mañana”

Y el siguiente día…

“Hoy tuve una pesadilla, se la conté a mi papi pero me ha dicho que ya va
a pasar y que eso no volverá a ocurrir, luego se lo conté a mi mamá, ella
me dijo que no había nadie ahí y que todo estaría bien esta noche, no me
han dejado dormir con ellos, pero para eso tengo a Tedy, él me protegerá
esta noche”

La mujer ya no puede parar de leer, debe llegar al fondo de todo esto.

“¡Tedy es el mejor!, hoy no pasó nada, de hecho… no recuerdo mi sueño
pero he dormido muy bien, aunque estoy algo triste porque mi mamá me
dijo que tiene que lavar a Tedy, que está muy sucio y que tardará un día
en secar, tengo algo de miedo pero Tedy me ha dicho que debo ser
valiente, así lo haré”

 

Las páginas estaban en blanco a partir de aquí, la fecha es de una semana
antes de… el accidente, la mujer mira al oso de peluche, este está tirado
en la cama mirando a la pared «¿Tú la podrías haber salvado?» se da
cuenta de lo absurda que es su pregunta, entonces se levanta de la cama
para continuar su rutina solo que esta vez no deja el diario encima de la
cama sino que lo lleva al estante de libros para guardarlo, ya lo ha
terminado de leer y ya es hora de dejarlo atrás, aunque siempre le dolerá
un poco.

El libro deja caer una nota antes de ser sepultado en el olvido del estante,
la madre lo recoge y guarda el libro, abre el papel, la mitad está
garabateada y la otra mitad está percudida por agua, se nota que su hija
había llorado encima del papel, en la parte que se lograba entender decía.

 

“...ha llegado… ...lo peor era sentir su lengua seca lamer mis pies… … no
podía gritar… ...quinta vez… ...tengo miedo… ...se reía de mí… ...Tedy



está… ...ya no puedo… ...no quiero dormir… ...le gustan mis pies… ...no
podía moverme… cada noche me visita… ...dice que viene a darme las
buenas noches… ...es malo… ...es feo… ...mis padres no me creen… …ya
no quiero vivir así…”

 

…

 

La madre está llorando en el suelo mojando aún más el papel que ha
encontrado, no sabe qué decir ni que pensar, solo se limita a llorar porque
sabe que es en vano lamentar el pasado.

(Adaptación del testimonio de un paciente con paralisis del sueño.)



Capítulo 9

El último supervenience.

 

Al fin encuentro un lugar en el cual descansar, me duele todo el cuerpo,
he estado corriendo todo el bendito día por la ciudad buscando lo que me
han encargado, saco la lista de mi mochila junto con una lata de atún y
media botella de agua, abro la lata y empiezo a comer el atún mientras
que con la otra mano voy tachando de mi lista lo que ya he encontrado.
«A ver… ya tengo las baterías, las linternas, tengo los libros que me han
pedido y también los filtros… solo me faltan las partes de panel solar y
algunos cables específicos». Es increíble que me manden a arriesgar mi
vida por un montón de basura como esta, en fin… supongo que está bien
siempre y cuando me paguen lo acordado. Estoy demasiado cansado así
que no me es difícil quedarme dormido.

El sol acaba de salir, afuera todo parece tranquilo, ha sido una buena
noche. Me preparo para salir de mi escondite, hoy es el último día de
plazo que tengo antes de que llegue el barco a recogerme, debo pasar por
los vestigios de un centro comercial a buscar las partes que me faltan, de
ahí me moveré al edificio más alto de la costa a esperar al yate, debo irme
antes de que la horda llegue a esta parte de la ciudad.

Aún recuerdo cuando todo comenzó, los noticieros no lo creían “muertos
volviendo a la vida” eso no es normal, todos le echaban la culpa al
gobierno, que por tanto experimentar con patógenos habían creado estos
monstruos.

Salgo a la calle, tan solo hay dos infectados en estado de espera, paso
corriendo y sin llamar su atención, prefiero evitar enfrentarlos. La primera
vez siempre es la peor, apenas te acercas el simple hedor de uno de esos
cadáveres es capaz de hacerte vomitar y hasta noquearte, no puedo decir
que me he acostumbrado a su olor pero ya no me importa.

Tras algunas calles de recorrido llego al súper, aquí guardo cosas que
probablemente me pedirán, entonces las recojo cuando se me ordene
hacerlo, es más fácil que buscar por toda la ciudad. «Veamos… cables
cables cables...»

Vale, afortunadamente no ha habido mayor retraso, salgo nuevamente a
la calle, algo va mal, en este punto de la semana la horda ya debería estar
cerca, bueno de todos modos debo llegar al edificio a hacer señas, si el
barco no ve señal  de vida se irá y no volverá sino hasta la siguiente



semana así que debo apresurarme.

Paso por la recepción del edificio, la cual está plagada de huecos
profundos a modo de trampas, debo ser cauteloso. Llego al último piso y
enciendo el barril de fuego, además le agrego los tintes para que llame
más la atención «Vale ahora queda descansar» me recuesto con la
espalda en el muro, ya es mediodía pero está nublado, saco mi merienda
y la devoro enseguida. Espero… espero… mis párpados pesan y el
quedarme dormido se me hace inevitable.

 

“Unos gritos me han despertado, al parecer habían dos personas en el
edificio de al lado que la han pasmao…

Ya sé… ya sé porque la horda aún no ha pasado por aquí, ni tampoco el
yate que me iba a recoger, cuando desperté vi hacia el norte, supongo
que antes no lo noté pero la noche le ha hecho contraste al fuego que sale
desde mi poblado, desde la punta de este edificio lo he visto, una gran
explosión incendió todo y ahora una gran columna de fuego se alza a lo
lejos…

 

Estaba desesperado, no tenía idea de que hacer, la horda, un conjunto de
millones de infectados, ha llegado a mi hogar y lo ha destrozado, por el
momento estoy escondido, viviendo de las provisiones que los tipos de al
lado tenían, temo lo peor.

 

La horda al fin ha llegado, entre ellos he podido reconocer a algunos de mi
comunidad, no puedo salir a buscar comida ni agua, puedo escuchar como
golpean el portón metálico tras el cual me escondo, debo esperar cinco
días a que la horda pase pero… si logran entrar tengo una estaca
metálica, la cual no dudaré en usar por si las cosas se ponen feas.

 

No sé por qué escribo esto… no creo que alguien lo lea… están por entrar”

 

Los sollozos del último hombre sobre la tierra llamaron la atención de la
horda. Al cuarto día la fuerza de la masa de infectados fue demasiada y la
puerta cedió, el último superviviente no dudó en usar la estaca que tenía…



se la hundió en la sien antes de que le cogieran…

(Fragmento y adaptación de "Requiem por Lima" de Hans Rothgiesser,
autor peruano recomendado.)



Capítulo 10

Ignacio.

 

Siempre… siempre es el mismo sueño…

Verde, la colina más verde que hay, calmada, quieta, tranquila… el viento
sopla suavemente mientras que la luz del sol acaricia el césped llenándolo
de vida.

La colina baja, cae hasta llegar a un punto infinitamente lejos en el que un
edificio está en llamas. Siempre es el mismo edificio.

Como una antorcha de cien metros ilumina con caos todo lo que le rodea,
incluyéndome.

No puedo dejar de ver dicho edificio, ver cómo las personas saltan de él o
cómo los cristales estallan por el calor… todo eso me causa una agradable
e hipnótica sensación. Entonces… cuando creo que ese momento es
perfecto llega esa persona.  Alguien se sienta junto a mí pero yo no volteo
a verle, tan solo escucho su voz — todo va a estar bien — me dice con
una voz tierna y suave.

No deja de repetirlo una y otra vez. Sus palabras son como dulce azúcar
que relaja mi respiración y me hace sentir bien.

—Todo va a salir bien…

Poco a poco su tono va cambiando, ahí es cuando sé que algo anda mal.
Lo suave de su voz se va haciendo áspera — todo va a estar bien — repite
aún, pero ahora su voz es terrible y quejosa, el llanto de un bebé que
acaba de nacer se ha juntado con los lamentos de un anciano en su lecho
de muerte y juntos repiten estruendosamente ¡Todo va a estar bien!

Una rara sensación me invade y me hace desear voltear a verle de frente.

La curiosidad y el miedo pueden más que mi voluntad y me giro. Pero
justo antes de verle el rostro me despierto.

Súbitamente abro los ojos y compruebo que todo está en orden, mi mujer
descansa tranquila al lado mío asumo que mis hijas también lo hacen. Me
levanto y voy al living, sé que no podré dormir en el resto de la noche así
que voy a ver un poco de televisión.



Me siento en el viejo sofá de cuero, enciendo la pantalla y en ella aparece
la imagen del edificio en llamas… un escalofrío recorre todo mi cuerpo al
escuchar una voz que repite desde detrás del sofá… todo va a estar bien
Ignacio todo va a estar bien. 

 

Gracias al amigo que inspiró esta historia con uno de sus sueños más
habituales.



Capítulo 11

Aguijón

Nuevamente ese indeseable zumbido empezaba a rodear mi cabeza.
Durante la última semana cada vez que me disponía a comer ese zumbido
empezaba, inclemente con mi tranquilidad era capaz de arruinarme hasta
mis más preciados platillos. Terminado el platillo principal aún perdura el
zumbido, trato de rascarme detrás de la oreja como mi madre solía
recomendar, pero un punzante dolor me recuerda la llaga que lleva ahí
varios días.  

LLegó el café, tan frío como un cadáver, «¿Puede calentar el café por
favor?» le pido a la mesera, ella me mira y responde con un insìpido
“seguro”. Vuelve tras un par de minutos con la taza de café, mal
calentada por el microondas, la coloca frente a mí con toda la amabilidad
que un empleo mal pagado le permite para luego retirarse. 

Suspiro y trato de restarle importancia, no quiero que el almuerzo sea aún
peor. Tras el primer sorbo algo flotando en el negro café llama mi
atención, es la inconfudible membrana que usa un insecto para volar. Giro
mi cabeza alrededor buscando a la mesera mientras que una incontrolable
tos empieza de apoco.

 

La primera vez que tuve un ataque de ansiedad fue a los quince años,
poco después de que mi padre falleciera de un paro cardiaco. Empezó con
nada, una molestia, un “algo” que sentía en el pecho y que al principio
decidí ignorar. Pero claro, la molestia no se marchó sino que se fue
agravando cada vez más hasta convertirse en una aguja que era agitada
por el extremo que sobresalía de mi carne. Cuando el dolor fue suficiente
para visitar a un doctor este no me dió ninguna respuesta conclusiva.
«Estás bien de salud» Fue todo lo que dijo. Maldito incompetente. Sin
embargo en aquel momento esas palabras me bastaron para olvidar el
dolor por un tiempo, pero volvería, lo sabía. 

 

La tos no parecía terminar, pronto sentí la falta de aire y cómo mis
pulmones se negaban a respirar, intenté torpemente apoyarme en la
raquítica mesa del café solo para que esta se volcase dejándome tirado en
el piso aún tosiendo. Ahora las miradas de todos se posaban sobre mí, eso
me molestaba mucho más que la incapacidad para respirar. 



 

«¿No sería mejor llevarlo con un psicólogo?»

«Mi hijo no está loco, solo es un poco nervioso.»

 

Finalmente el hombre dejó de respirar y uno de entre el público se le
acercó anunciando ser un paramédico. Abrió la sudada camisa para sentir
un olor ácido que no le dejó disimular la mueca de asco. La carne estaba
verdosa  y flácida. El hombre giró la vista buscando la compañía del resto
de espectadores. «¡Miren!» Gritó una mujer casi espantada, mientras
señalaba un pequeño bulto en medio del esternón. El paramédico apenas
rozó el bulto con las yemas antes de por instinto retirar la mano. La negra
punta de una aguja parecía sobresalir por la cima, Todo el tumor parecía
empujar para salir de la carne. Los espectadores retrocedieron al
asomarse el abdomen de un negro y rechoncho insecto luego salió el
tórax  y por fin la cabeza. 

Casi sin prestarle atención a la situación el insecto limpió los restos de sus
alas y emprendió el vuelo del cadáver. La multitud estaba atónita
mientras que el bicho chocaba una y otra vez contra el cristal de la
ventana, una y otra vez intentando salir. 

 



Capítulo 12

No estoy aquí, esto no está pasando

 

Adoro el rocío que me cubre la cara cuando me echo en las bancas del
“área forestal”. El concreto del techo se humedece por el vapor de las
plantas y algunas veces hasta caen pequeñas gotas desde el techo, un
lejano recuerdo de la lluvia. “Aún sin ver el cielo los árboles crecen”, los
“sapos” usan esa analogía desde que nacemos, una horrenda justificación
de nuestro modo de vida.

Aún así, dentro de lo malo, se dieron la molestia de construir un piso con
plantas y árboles que, aunque se ven enfermizos, propinan al alma una
dosis de paz y una ligera sensación de libertad, sin embargo no viene
mucha gente, está en un piso alto, así que solo los que estamos
dispuestos a arriesgar venimos. Aunque parece que hoy es la excepción,
hay un señor de gesto amable que cuida a dos pequeños mientras estos
juegan en el césped.

Una campanilla resuena a lo lejos notificando que el ascensor se ha
detenido en este piso. El hombre dirige su vista a la puerta del elevador,
yo prefiero ignorar a cualquier alma que pase por esas puertas, sin
embargo me veo obligado a voltear la mirada al oír el agudo grito de
horror de uno de los niños. 

Una de esas “cosas” da un paso fuera del ascensor. Sin movimientos
bruscos me escondo debajo de la banqueta. El hombre le ha tapado la
boca al pequeño que ha gritado y se ha llevado a ambos niños detrás de
un arbusto. 

La criatura busca inquieta el origen del sonido, mueve nerviosa sus
delgadas articulaciones produciendo ocasionales crujidos. Al fin parece
tranquilizarse, olvida su interés por el chillido y alza su rostro para que
una tortuosamente horrenda lengua empiece a subir los diez metros de
altura que tiene el piso, al tocar el concreto empieza a tantear la áspera
superficie buscando los pequeños humedales, avanza dando torpes pasos
acercándose a los niños, su padre ve inminente el que los descubra por lo
que les hace gatear en silencio hacia mí. 

“No” digo moviendo la cabeza «Por favor no los mandes aquí» pienso. El
hombre mantiene el contacto visual mientras se para lentamente, toma
una roca y la lanza al otro lado del piso.

La criatura retrae su lengua casi de inmediato y gira nerviosa su cabeza,
el hombre se oculta nuevamente tras el arbusto mientras sus hijos



continúan gateando.

Un fuerte chasquido es producido por la boca del ciego monstruo, recorre
todo el piso y vuelve a su origen, entonces se gira inmediatamente hacia
los dos niños que ya casi han alcanzado el banco en el que me escondo. 

Su padre nota esto, se pone de pie y sin dudarlo empieza a correr
gritando en dirección contraria a los pequeños. 

No puedo ver, cierro mis ojos y trato de tapar mis oídos para no
escuchar. 

Los muros hacen que los gritos de dolor del hombre resuenen en todo el
piso, crujidos, golpes contra el suelo y al final silencio. Aún no puedo abrir
los ojos. Lo inevitable sucede y uno de los dos niños empieza a llorar a
pocos metros de mí. «No estoy aquí, esto no está pasando. No estoy aquí,
esto no está pasando. No estoy aquí, esto no está pasando. No estoy aquí,
esto no está pasando. No estoy aquí, esto no está pasando...» Me repito
una y otra vez mientras los gritos vuelven, ahora más agudos y más
desgarradores, puedo sentir un creciente olor metálico que se impregna
con fuerza en  la parte más profunda de mi nariz y boca, también percibo
el leve sonido de un goteo constante a lo lejos y unos pasos que parecen
salpicar. 

No abrí los ojos hasta que escuché que el ascensor dejaba el piso del área
forestal.
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