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Capitulo 1

Un falso bien.

A veces Raul escucha voces dentro de su cabeza, voces que le dicen y
susurran cosas horribles, sabe que es una condicion médica muy delicada
y peligrosa sin embargo se esfuerza a diario por sobrellevar su
enfermedad, lo hace por su familia, por su esposa e hijos , s6lo por ellos
sigue luchando.

Todos los dias se levanta, desayuna y se despide de su esposa con un
apasionado beso; conduce media hora a su trabajo en donde labora como
asesor de ventas en una empresa, a él no le disgusta su trabajo, de hecho
ha hecho amistades que probablemente le duren toda la vida. A la una en
punto tiene su receso, va a la cafeteria del edificio donde se encuentra con
Sarah, es... una buena amiga del trabajo. A las dos termina su receso y
continla con su trabajo hasta las cinco; conduce otra media hora a casa
en donde sus hijos esperan por él, ansiosos de contarles lo que en el dia
les sucedié. Llega un poco cansado pero siempre tiene una sonrisa para
sus chiquillos, antes de jugar con ellos toma sus medicinas, eso es
siempre importante, y luego se deja perder en su familia, se olvida un
poco de todo y se alegra profundamente de tener a sus hijos y esposa con
él.

A las ocho de la noche se sientan todos a la mesa, la mujer ha hecho una
deliciosa cena que se disponen a disfrutar, durante la comida surgen
conversaciones alegres, anécdotas y otras cosas a las nueve los nifios
deben ir a dormir “Te espero en la habitacién amor” Le dice su esposa
mientras Raul entra al cuarto de los muchachos para arroparlos,
carinosamente los cobija y con paciencia les narra una historia de un
grueso libro que guarda. Tras esto le regala un beso en la frente a cada
uno y se retira de la habitacidén sin antes desearles una buena noche a
cada uno.

— ¢Dia duro? — pregunta su esposa al verlo entrar.

—No, ha estado bastante normal de hecho. {No crees a veces que la vida
es demasiado buena?

— ¢A qué viene eso? Hemos pasado por cosas dificiles pero ahora todo
esta bien éCierto?

—Cierto cierto, es solo que pensaba en lo afortunados que somos— tras
esto Raul se acomoda y se dispone a dormir, manana le espera un dia



similar a este, siempre y cuando pueda controlarse...
La voz de una mujer le despierta.
— iRaul! iRaul! iéOtra vez saltandote tus medicinas?!

Raul ha despertado en una habitacién simple, con una cama y un retrete
eso es todo.

— ¢Qué ha pasado? — Las voces estan como nunca, todas le insultan y le
dicen que es alguien patético. — é¢Do-ddnde esta mi familia?

—Raul tu madre murié hace ya varios afios, ella te dejé aqui, ven tomate
tus medicinas, ya te vas a sentir mejor...



Capitulo 2

Helena.

La musica a volumen alto, sonaba una alegre melodia, no entendia lo que
decia pero me gustaba, mientras tanto en medio del escenario varias
personas hacian graciosos movimientos que hacia pasar como bailes,
todos en la audiencia tenian una sonrisa en la cara, las carcajadas
inundaron mis oidos y tomé aquel momento como la verdadera felicidad.
Al terminar la funcion mi padre me cargd en sus hombros y nos fuimos
por el caminito de piedras rumbo a casa.

“—NMira las estrellas papi, yo... yo quisiera ser una estrella.
—Lo eres para mi.
—Pero yo quiero ser una de verdad.

—Bueno... no me sorprenderia si lo consiguieras, siempre fuiste la luz de
mi vida!”

Mi padre era un hombre de familia, siempre nos recordaba lo importante
del amor entre hermanos ademas del respeto y el carifio que debiamos
demostrar siempre hacia nuestra madre.

“—Papi, {a dénde vas?

—Tengo que resolver algunos asuntos.

—No te vayas papi, dijiste que esta noche nos contarias un cuento.

—Lo se lo sé pero... mira, épor qué no cuentas las estrellas hasta que
llegue?, y cuando llegue te leeré una historia extra por cada diez estrellas

que hayas contado, évale?

— ¢Me lo prometes?



—Claro, no hay cosa que no haria por ti.
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—Esta bien papi, cuidate y vuelve pronto

Pero... las cosas cambian...

— ¢Mami dénde esta papa? éMami? éPor qué estas llorando?

—Ya... ya lo entenderas cuando seas mas grande...

Cuando cumpli once afnos mi padre me llevdé a cenar a un fino restaurante,
en la misma mesa que nosotros se sentd una mujer desconocida.

—Ella... hmm* veras... ella... como tu ya sabes tu madre y yo nos vamos
a separar, yo... ella...

Todo lo que él me habia enseflado hasta ahora ¢éERA FALSO?

—Pero, pero tu, iéACASO ERES HIPOCRITA?!

Me levante de mi asiento y corri, no me importé la gente del lugar, no
queria verle la cara a ese hombre. Hui lo mas lejos que pude y al final me
tire en el césped, estaba agotada apenas y podia respirar, no me lo
imaginaba, ¢lo iba a perder?, équé clase de mujer hace eso? Robarle el
padre a una nifa...

— iHey tU! ven ac3, éestas perdida? — No le dije palabra alguna. —
Ven no te preocupes, deja de llorar, vamos a encontrar a tus padres ¢ési?



Pasé unas largas dos horas sentada en la comisaria, meditando todo lo
sucedido, hasta que al fin mi padre llegd, yo estaba en una ataraxia total,
mi padre me habld, me llamé la atencidon hasta me gritd hasta darse por
vencido, entonces el paso a hablar a la oficina del comisario, la mujer que
lo acompafaba se sentd junto a mi y sin mirar me dijo «ahora es mio
écomprendes?»

Horas antes habia encontrado un trozo de metal en el terreno baldio el
cual habia guardado celosamente entre mis manos, lo hice rapido, fue un
golpe fuerte, preciso, limpio... pero... no conforme con eso lo hice una vez
mas, y otra y otra y otra y otra... y... otra... vez...

Mi padre se habia dado cuenta de la escena y me miraba horrorizado
desde la puerta.

—Ahora... seremos como antes, écierto papi?... épapi?...



Capitulo 3

Un grito en la niebla.

Mi familia y yo viajabamos por la sierra sudamericana, lo que se traducia
en largos y solitarios caminos rodeados de bruma, nuestro objetivo final
era llegar al Machu Picchu, antes del viaje mis padres lo habian discutido y
guedaron en que recorrer las rutas en auto, el nuestro, seria ademas de
barato mas “interesante” para nosotros que recién éramos nifios, a mi la
verdad que no me gustaba la idea, todo lo que habia eran estepas y
praderas amarillentas; no gran cosa.

Ese dia en el que la niebla era especialmente densa, mi hermano me
estaba hablando de algo, no lo recuerdo bien.

—Y este cantante hizo esto y tal otro estoy y aquel, aquel élo ves? Sarah?
Sarah... — no lo pude evitar mas y me quedé dormida.

XKk

El estruendo de un tren se oia cada vez mas préximo, ella despertd de un
sobresalto, un aullido a lo lejos, un rastro de algo que ha desaparecido,
fuera del auto tan solo hay niebla, un blanco tan profundo y denso como
el blanco de su piel. Un grito se escapa del auto anunciando el
descubrimiento de la joven, junto a ella yace su hermano, palido, seco,
...inerte; sus padres no estan y las puertas estan abiertas, ella llora, grita,
chilla sin embargo no logra nada con eso, los minutos pasan y su mente
se calma, «équé esta pasando?» la pregunta mas obvia invade su mente
seguida de tantas otras que buscan darle ldgica a la situacion, «debo
encontrarlos» sus padres son su Unica esperanza en estos momentos.
Lentamente baja del coche, a duras penas logra ver sus pies en medio de
la bruma, siente miedo, le falta la fuerza del primer paso, cae de rodillas
s6lo para ponerse a llorar.

Fue rapido, de hecho apenas y se percatd de ello, el auto habia
desaparecido, estaba siendo empujado por un tren que se fue tal cual
vino, como un parpadeo, Sarah se aferré a las vias de acero y espero,
esperd por horas a que ese tren la llevara con su hermano pero no volvio,
« ¢te das por vencida?, iy qué quieres que haga? ...siguelas...» eso hizo,
camind siguiendo las vias por horas y estas la condujeron a través de
montafas enteras que atraveso sin siquiera percatarse de que sus zapatos
se habian desgastado varios kildmetros antes y que ahora sus pies
sangraban. A rastras lleg6 a un tunel, su corazén le gritaba que no
entrase, pero a la vez sabia que ahi dentro estaban sus padres, obligd a
sus brazos a moverse en la direccidn de aquel oscuro hueco pero antes de



que la primera célula de su cuerpo cruzara la entrada un ente se paro6 en
frente de ella, Sarah lo mird fijamente a los ojos, tenia miedo pero no le
guedaba ni voz ni lagrimas para expresarse, tan solo... se limitd a aceptar
lo que vendria... aquel ente la cargo en sus hombros y se la llevd a la
oscuridad... Sarah nunca volvié a ver la luz del sol...



Capitulo 4
Progenitora:

De nifio siempre tuve la esperanza de que en algun rincon del frio corazén
de mi madre hubiera algo de amor hacia mi, sin embargo cada dia ella se
esforzaba por reducir dichas esperanzas. Siempre me tratdé mal, me
golpeaba e insultaba, decia que no habia sido su eleccidn traerme a este
mundo, que si por ella fuera hubiera abortado.

Una de esas noches en las que mi madre estaba tan ebria que
simplemente se desplomo en la sala de estar, alguien llamé a la puerta,
era tarde por la noche y con esa inocencia que caracteriza a un nifio abri
de lleno la puerta, detras de esta habia una nina, casi de la misma edad
gue la mia, tenia la piel un poco palida y unos hermosos 0jos negros.

Me pidi6 pasar la noche en mi casa, yo no estaba seguro de lo que
sucederia si mi madre llegara a despertar, aun asi no podia negarle cobijo
por esa noche. La recosté en mi cama y yo me quedé sentado en la
colcha, vigilando por si mi madre llegaba.

La luz de la mafiana golped mi rostro y de inmediato me llene de panico
pensando en la nina y mi madre, ella ya no estaba en la cama, y por
suerte mi madre seguia desmayada en medio de la sala, decidi salir de ahi
e ir al colegio, no queria lidiar con mi madre.

Casi siempre llegaba a mi casa de noche, no queria estar ahi, asi que
trataba de evitar llegar temprano, siempre iba a las casas de mis amigos a
jugar con ellos un rato, los padres de estos se extranaban por la
frecuencia con la que iba y por el desinterés de mi madre en la hora a la
en gque me iba, aun asi nunca nadie se interesd en rescatarme de aquel
terrible hogar.

Llegué a casa aproximadamente a las 7 de la noche, adentro mi madre
esperaba enfurecida. Habia encontrado restos de tierra en la colcha de mi
cama Yy entre gritos e insultos me mandd a lavarlas, éramos pobres, por
ello en la noche no habia agua en la casa asi que tuve que salir hacia el
riachuelo que corria a unas cuadras, entre llantos llegue al riacho y antes
de que meta las colchas en el agua noté la presencia de alguien o algo en
unos matorrales que crecian junto al agua, me asomé y ahi estaba, me
miraba con sus negros 0jos y me susurraba «nunca mas... nunca mas...»
inmediatamente supe lo que iba a pasar y fui corriendo a casa, al llegar
ella ya no estaba, mi madre habia desaparecido y s6lo encontré un hilo de
sangre que terminaba en la ventana de mi habitacién. La policia escribié
en su informe que mi ni madre desaparecid, aunque yo sabia bien lo que
habia pasado. Luego de eso fui a vivir con mis abuelos y ahi creci el resto
de mi infancia.



Como un sueno:

Supongo que uno siempre esta atado a su pasado. Habian pasado varios
anos, terminé mis estudios y me habia casado, la alegria de mis dias
provenia de mis dos hijas, la menor se llamaba Laura, «”Laura” siempre
tuve la idea de que aquella nifa que me habia ayudado ya hace tantos
afos se llamaba Laura, nunca me dijo su nombre ni se lo pregunte pero
muy dentro mio sabia que ese era su nombre».

Pero como siempre la vida no era perfecta, en mi caso era mi esposa la
gue me torturaba. La habia conocido en los ultimos ciclos de la
universidad, vi en ella bondad y carisma, algo que nadie mas vio porque
simplemente eso no existia en su ser, con ella tuve un romance repentino,
de los que te golpean fuerte y de la nada, estabamos tan enamorados que
nos casamos y tuvimos una vida feliz hasta que nacié nuestra primera
hija. Ella empez6 a cambiar, su caracter se tornd gris y amargo, trataba
de estar el menor tiempo con la nifia y hacia ademan de no quererla. Aln
con todas estas cosas nos amabamos pero la llegada de nuestra segunda
hija sélo empeord la situacién, mi esposa empezd a beber y a llegar tarde
por las noches, trataba mal a las niflas y cada vez me recordaba mas a mi
madre, recuerdo que me acusaba de querer mas a mis hijas que a ella,
fingia estar enferma sélo para llamar mi atencidn, aun asi mi prioridad
siempre fueron mis hijas.

La situacién no hacia mas que empeorar, cada vez los berrinches de mi
mujer y su consumo de alcohol eran peores. Una tarde al llegar a casa
después del trabajo no encontré a las nifias en casa, sélo habia una nota.
David, llevé a las niflas con un médico,

Laura se encuentra mal, volvemos en unas horas.

Al principio cierta sospecha recorrié mi mente, «no creo que sea algo para
preocuparse» pensé, como siempre mi inocencia era algo que destacaba.
Pasaron varias horas, alguien llamé a la puerta, desperté y me levanté del
sofd, abri la puerta. « ¢{L-Laura?» no, no era mi hija, reconoceria esos 0jos
en cualquier lugar.

— ¢lLaura?

— e-es mi hija — solo alcancé a decir eso, ella me miraba de forma
curiosa, como la nifla que era. No pude contenerme mas, me agaché y la
abracé fuertemente, casi llorando le daba las gracias.

— ¢puedo pasar la noche en tu casa una vez mas?

Sin dudarlo la invite a pasar, la lleve a mi habitacién y la arropé como si
fuera mi propia hija.

— haz cambiado David, pero sigues siendo un buen hombre

Tras decir esto quedd profundamente dormida.

La puerta volvid a sonar, esta vez eran mi esposa y mis hijas, « écomo le
explicaria esto a mi esposa?», bajé rapidamente las escaleras, mi mujer
me observé fijamente y se me abalanzé encima, «dejé a las nifias con tus
padres, hoy vamos a pasarla bien», medité brevemente la situacion,
«vamos fuera de casa» dije, cogi mi chaqueta y la jalé hacia la puerta.
Esa noche me volvi a enamorar de mi esposa, fuimos a beber unos tragos



en un viejo bar de cuando éramos jovenes, ella se portd tan femenina y
seductora que me desdibujé el mundo. Del bar a una disco y de ahi a un
motel, fue una noche de las que no habia tenido hace afos, hasta el punto
de no recordar bien lo que paso.

Fin:

Me despertaron los rayos del sol en mis ojos, seguia en aquella habitacién
de hotel, mi mujer no estaba conmigo, me encontraba desconcertado, la
boca me sabia raro y mi cabeza daba vueltas, era la tipica resaca «me
comporto como un niflo» pensé y me recosté, trataba de recordar los
hechos de la noche anterior, por mi mente pasé mi mujer, aquel bar, la
casa y... ila nina que deje durmiendo en mi habitacidon! Me compuse lo
mas rapido que mi desgastado cuerpo me permitié y abandoné la
habitacidén sin percatarme del hilo rojo de sangre que salia hacia la
ventana.

Llegué a casa mas temprano que tarde, ya me conocia esta escena, la
nifla ya no estaba en la habitacion y solo habian marcas de tierra entre las
sabanas, extrafiamente no habia nadie en casa, recorri todos los cuartos y
no encontré a nadie «iré a buscar a las nifias en la casa de...» en aquel
momento recordé que mis padres no estaban en casa debido a un viaje,
se me held la sangre « ése habra referido a sus padres? No lo creo» sus
padres eran ariscos e indiferentes con nuestra familia, me detuve un
momento a pensar la situaciéon, me senté en el sofa, mi celular estaba en
la mesa de enfrente, un mal presentimiento recorrié mi espalda, entonces
cogi el movil y revisé las notificaciones, solo habia un mensaje de voz de
mi esposa, lo que encontré... era indescriptible.

— ¢Mami? ¢Vamos a visitar a los abuelos? éYa llegaron?

*ella no responde

— {mami?

*se escucha como bajan del auto, suenan llaves.

— entren nifas, espérenme un momento, sus abuelos llegaran en un
segundo.

*cierra la puerta de la pequefia casa con llave, se llega a escuchar como
ella va derramando un liquido alrededor de la casa.

— ite quiero solo para mi! iSi hubiera sido mi eleccidn jamas hubiera
tenido hijas!

*se escucha un cerillo y las llamas empezando a propagarse.

— iahora escuchalas! iOyelas sufrir!

*el fuego empieza a propagarse.

— ¢mami? iémami?! iAbrenos! imama hace calor aqui, déjanos salir!

*las niNas empiezan a gritar y llorar

— imama! iéPor qué nos haces esto?! iMama ayudanos!

*|os gritos se vuelven aun mas terribles

— imama déjanos salir! iPor favor mami salvanos! iAyudanos papi!

*los gritos cesan y solo se escucha el fuego de fondo



— nunca mas... nunca mas...

*se termina el mensaje de voz.

Lagrimas empiezan a brotar de mis ojos, un alarido sale de mi boca y dejo
caer mi cuerpo, «g-que esta pasando... cdmo fue capaz de algo asi...» me
acurruco en el suelo y empiezo a llorar y maldecir; maldigo a dios y mi
esposa; maldigo a mi madre y a mi mismo. No puedo lidiar con este dolor,
no puedo... simplemente no puedo...

Siento un pequefo cuerpo que se abraza a mi, giro la cabeza y es ella, la
nifa de ojos grandes y negros, esta llorando.

—Ilo siento, ino fui lo suficientemente rapida! iPerdéname David!

Lagrimas brotan sin cesar de su rostro, como podria culparla, la abrazo
fuertemente contra mi pecho y los dos lloramos juntos, ella es solo una
nina.

—Illévame contigo, por favor, ya no quiero seguir aqui, por favor... por
favor... sacame de mi sufrimiento.

—Ilo siento David, perdéname por hacerte vivir esto una y otra vez, en
serio lo siento, pero... debemos volver a empezar otra vez...

Forense:

El hombre se pegd un tiro después de encerrar a sus hijas en la casa de
unos ancianos y prenderles fuego, ademas de asesinar a su mujer, quien
fue encontrada en un cuarto de hotel; el hombre la habia drogado y le
habia hecho un corte para que se desangrara lentamente. Entre sus
antecedentes yacen el asesinato de su madre a quien también le hizo un
corte para que se desangrara, ademas del asesinato de su pequena
hermana a quien ahogo en un riachuelo de la zona en la que vivia,
envolviéndola dentro de una sabana. Por el hecho de ser menor de edad
el juez tuvo compasién de él debido a los terribles maltratos que sufria y
lo llevaron a un centro psiquiatrico en donde los ancianos lo cuidaron y
educaron, posteriormente lo adoptaron, los cuerpos de los ancianos aun
no son encontrados. El nombre de su hermana era Laura.

(Inspirado en una historia que lei hace muchos afios.)



Capitulo 5

Solo para mi.

Yo lo quiero... yo lo amo... lo DESEO SOLO PARA mi... (Esto, esto es amor
cierto? ¢CIERTO? Amor del mas dulce y sincero que una persona puede
sentir hacia otra.

Mi amor empezd al mudarme a la ciudad, mis padres eran campesinos y
temian que yo terminase igual, por ello decidieron enviarme a casa de una
tia, la hermana de mi madre, para que pudiera llevar una vida mas
citadina. A mi no me molestaba en lo absoluto mi anterior hogar, en mi
opinion era un lugar en el que pocos tenian la suerte de vivir, sin embargo
es cierto que noté ciertas cosas al mudarme, como el hecho de que yo era
una persona bastante reprimida, me gustaba el silencio y la calma mas
no el ajetreo que se vive a diario en la ciudad, por el lado opuesto estaba
él... , él era bastante extrovertido hasta un poco bribdn, les hacia bromas
de mal gusto a la mayoria de la clase y aun asi nadie iba en su contra por
gue él, aparte de ser una mole, era bastante carismatico, es cierto, mi
amor empezd como admiracidon hacia un hombre que era todo lo opuesto
a lo que yo en ese entonces era.

De manera lenta pero constante, con el paso del dia a dia esa admiracion
inicial fue reemplazada con amor y... hasta me atreveria a decir... un poco
de deseo. Mi objetivo era acercarme a él pero mi yo interno se negaba,
cada vez que me disponia a hablarle, mi boca no me dejaba pronunciar
palabra y mi corazén no me permitia acercarme mas, aun asi cada dia
intentaba un poco mas cerca.

—Hey! —«glups*» —oye tu

—Em... éyo? — me miré de manera sarcastica y me hizo sefias para que
me acerque, no habia nadie alrededor, el pasillo estaba totalmente vacio
asi que no me quedo otra mas que hacer caso.

—Siempre te veo alrededor, como si me espiaras étienes algun
problema conmigo? — Se notaba un aire tenso que no hacia mas que
agitar mi corazon.

—Este... no... yo... este... —«Imaldita sea vocaliza algo, vamos di



algoi»— yo...
Con una carcajada rompio la tension.

— Te estoy bromeando, jaja calmate un poco, pareciera que te va a dar
un infarto— y asi era, mi corazén queria salir corriendo de ahi.

—Eh... si claro gracias

No resisti mas y me alejé de la manera mas discreta que pude, «
égracias? ¢iGRACIAS!?éPor qué dije eso? Diablos no hice mas que cagar la
Unica oportunidad que tuve de acercarme a él»

Pasaron algunos dias y mientras mas tiempo transcurria mas se acercaba
él a mi, como si en aguel momento se hubiera derrumbado un muro.
Claro que en ningun momento le impedi que empezara una conversacion
conmigo es mas, me sentia muy a gusto con su compafia y las bromas
gue hacia. Empezamos a pasar los descansos juntos hablando de mil
cosas y me di cuenta que mas alla del chico extrovertido y algo matoén
habia una persona buena que deseaba ser amada... y yo seria quien le de
ese carifo, el descubrir esa nueva faceta en él tan solo incrementd mi
amor por él. Algunas veces iba a pasar la tarde en su casa y no pude
evitar la ausencia de su padre y el desinterés de su madre, me
preocupaba bastante aunque él no denotaba nada de eso en su actitud.

« ¢Qué puedo hacer con por éI?» en verdad queria que fuese feliz, «le
daré todo de mi... eso es... me entregaré totalmente a él, eso le hara feliz»
pero aunque me hubiera decidido por confesar mi amor y entregarme a él
en verdad no tenia ni idea de como hacerlo, ademas de que el solo
pensarlo hacia que se me helara la piel.

Pasaron varios dias,...un par de semanas en las que no dejaba de
preguntarme como le declararia mi amor, le pregunté a algunas amigas y
todas se extrafaron “¢En verdad te gusta ese chico? No es malo pero... ya
sabes, no es lo usual” al fin y al cabo me dijeron que no era necesario
planearlo si no esperar al momento adecuado, “un momento calmado,
iromantico!” y dicha situacién se presentd aquella calida tarde...

Le invité a mi casa con la excusa de que me habian comprado una nueva
consola y que queria jugar con él, consola que fue regalo de mi tia por mi
cumpleanos, todo fue segun lo planeado aquella tarde la pasamos genial,
entre risas bromas y pequenas rivalidades, al final , cuando el sol se iba
ocultando, se calmaron las cosas, nos habiamos reido mucho y estdbamos
exhaustos, giré la mirada, con una leve sonrisa me veia fijamente, tal vez
fue el calor que sentia en mi corazén o que mi alma sabia que ese era el
momento preciso, me acerqué a él y junte mis labios con los suyos, eran



asperos... calidos, fue solo un instante, solo unos segundos y solo unos
segundos bastaron para darle todo de mi.

— iQué haces!'—me empujé tirandome al suelo violentamente.

—Y-yo solo yo solo...

— iQue te pasa eh!

— iTe quiero! Qui-quiero hacerte feliz, iquiero que seas feliz!

— iAléjate de mi marica!

—Pero... pero... yo... iyo te quiero! iQué hay de malo en eso!—yo se lo
entregué todo y el... iEl me rechaza! iYo solo quiero hacerle feliz! ¢Qué

hay de malo en eso?

— iMe das asco!

Se dio media vuelta con direccidn a la puerta, actué instintivamente, corri
hacia él y lo empujé, él no se lo esperaba, cayé de manera abrupta contra
el zécalo de la pared golpeandose la frente y quedando desmayado.

—Lo siento... oye... (Estas bien?

Voltee su cuerpo, su frente entera se habia abierto de lado a lado, la
sangre corria a borbotones y podia ver el contenido de su craneo
palpitando frente a mi.

— ino no no NO NOI!

Desesperadamente traté de cargarlo, lo recosté en el sofa e hice presién
en la herida, tan solo empeoré las cosas, mis manos estaban embarradas
de sangre y la presion habia creado un agujero una mas grande, me
detuve un momento a verlo, ...estaba muerto... pero... su sangre... su
sangre seguia caliente, me quedé unos segundos viendo mis manos «esta
calido», me empapé las manos del liquido carmesi y lo empecé a untar en
mis brazos «esta calida» el olor me agradaba «éahora eres mio cierto?»



no podia parar, me excitaba el pensar que parte de él estaba sobre mi,
untar untar untar ino es suficiente! hundi mi rostro en su frente y
presioné para que saliera mas mas mas, rompi lo que quedaba de su
craneo y me embarré en su contenido... ahora... ahora te podré llevar
siempre conmigo éestas feliz?



Capitulo 6

Dios.

Le pregunté a la vieja “éusted escucha a dios?” ella me dijo que si, que él
la guiaba y aconsejaba ademas de darle soporte en los momentos mas
dificiles de su vida, “yo también lo escucho” dije, “me dice como terminara
el mundo” entonces cambid su expresién, me miraba horrorizada
“ialéjate! ilargo! ivete de aqui!” yo me marché sin rechistar.

Estaba en medio de un mercado de pulgas como se les dice, un monton
de gente, la mayoria pobres, todos iban pasando con prisa bajo la lluvia,
la noche nos habia sorprendido a todos, en verdad eran las tres de la
tarde, algunos lloraban otros gritaban y corrian histéricamente, yo me
limitaba a caminar entre ellos, el piso se empezd a tornar de diferentes
colores, rojo sangre, rojo fuego, las calles se tefiian con el rojo de las
almas que ahi habitaban, yo seguia pasando en medio de todos, los veia
arrancarse los ojos, los veia rogar a su dios por salvacién sin embargo yo
sabia que él era el responsable de todo esto.

(Meses antes de la decisién de dios)

Yo llegaba a la ciudad en el viejo auto de mis padres, nos acabamos de
mudar, fue en el trayecto que vi esa casa; una inmensa casona vieja y
aparentemente abandonada, en cuanto la vi llamd mi atencién, yo era una
chica de dieciséis afios algo timida pero algo en esa casa me Ilamaba.
—Por favor, da lo mejor de ti évale? Sé que este cambio es duro para ti
pero... procura ir al colegio al menos. — Mi madre, siempre preocupandose
por mi, hasta se habian mudado con la esperanza de que mis relaciones
interpersonales mejoraran al menos un poco.

—Vale.

En verdad no me importaba el colegio, no me importaba mi futuro, tenia
la idea de conseguirme un marido rico para vivir una vida tranquila y en
paz aunque sabia que como iba no viviria tanto.

La primera semana no falté al colegio ni un dia, pero... nadie me hablaba,
todos eran raros, no me agradaba ese ambiente, los tipicos estereotipos
de persona me rodeaban y agobiaban, su sola presencia me incomodaba.
Por ello aquel lunes me desvié de mi camino habitual, me desvié y
lentamente llegué a la casona, queria entrar pero estaba sellada con
maderos en las ventanas, daba vueltas buscando un lugar por donde
entrar llegué a la parte de atras, habia un boquete en un muro, lo
suficiente para entrar, dentro todo estaba empolvado, los muebles hace
mucho que habian sido robados y los que quedaban eran comida para
ratas y polillas, aun asi encontré en esa casona un lugar en el que pasar
mis dias sin que nadie me molestase.

Mis visitas se hicieron mas frecuentes y llegué a conocer personas ahi, la
mayoria de ellos eran vagabundos, drogadictos, ladrones, incluso vino un



tipo que acababa de asesinar a su esposa y a su mejor amigo. Todos
personas que solo buscaban un lugar donde pasar la noche, entre ellos
encontré a una familia cuyos integrantes iban y venian, a veces uno moria
y el resto de nosotros lo envidiabamos, “al fin tiene paz” deciamos
mientras lo enterrdbamos en el patio trasero.

A veces no iba a mi casa, me quedaba ahi dias enteros, mis padres me
perdieron interés, era como si ese lugar me hubiera absorbido de la vida
real, como si algo ahi hubiera cambiado todo mi entorno. Asi era y asi me
gustaba que fuera.

Una lluviosa tarde un chico aparecid, estabamos un grupo de personas
reunidas en lo que alguna vez fue un living lujoso, hablabamos unos con
otros mientras disfrutabamos la musica del viejo radio de un viejo
vagabundo. Aquel chico se sentd con nosotros y nos pidié que
escucharamos su historia.

“¢A ustedes dios les habla? A mi si, a veces me dice cosas hermosas, a
veces me dice cdmo acabara todo, énunca lo han oido?” todos pensamos
gue estaba zafado o drogado, era lo habitual en ese lugar y la idea de un
dios era algo que habia desaparecido para nosotros hace ya bastante
tiempo.

“Yo si le he escuchado” dije a modo de broma, él de inmediato tomo mi
mano y me llevo hacia afuera de la casona “hey hey espera” se quito los
andrajos que llevaba, era... el ser mas hermoso que alguna vez vi, “pensar
que te encontraria en un lugar asi, al fin” decia con lagrimas en los ojos
“no sabes cuanto tiempo te he buscado, pero al fin, eres tu, ahora... ahora
todo empezara” El muchacho se alzé al cielo y tras él una estela de luz lo
siguio.

Al principio crei que yo estaba alucinando, tal vez alguna droga que inhale
de casualidad pero de inmediato un barullo de voces empezaron a inundar
mi cabeza, era como una discusién, todas las voces discutian la mejor
manera de castigarme, todas estaban en mi contra todas hablaban y
gritaban al mismo tiempo sin darme tregua. Entré en la mansién, la
musica ya no sonaba, estaba mas oscuro de lo habitual y las puertas
estaban todas cerradas, lentamente me dirigi a la primera, alguien o algo
estaba dentro, puse la oreja contra la madera, un leve quejido se escuchd,
“Vete... vete mientras puedas” me alejé un poco, tomé la determinacion y
abri de par en par la entrada, el macabro espectaculo de sangre y huesos
que yacia detrads me hizo regurgitar, eran mis amigos, todos ellos, sus
cabezas cercenadas y sus extremidades mutiladas, sus torsos
diseccionados y su bocas gritando de dolor, “no nos mires” decian con voz
quejumbrosa “no mires nuestro interior, esta sucio” no pude mas con la
escena sali lo mas rapido que pude, lo mas lejos que mis piernas llegaron
a correr.

Me estoy volviendo loca, si eso es, al fin tendré paz, me volvi loca.
Ahora estoy aqui, en medio de este mercado esperando porque mi “dios”

imparta su justicia, la gente va muriendo a mi alrededor, los seres del
abismo me rodean pero me ignoran, éacaso sera la mentira que le dije al



chico? éAcaso es esa la razon por la que esas voces me llaman? Veo al
frente, una criatura inimaginable, de las que solo habitan en tus peores
suefos.

—Ven Sarah... un momento, tU no eres Sarah, équién eres tu y por qué le
has mentido a mi angel?” — No tengo palabras.

— ¢Por qué los matas a todos? ¢No se supones que tu eras el bueno?

—Oh querida, la mayor treta que le hice a la humanidad fue hacerles creer
que tenian salvacién... No eres Sarah pero serviras... ahora ven conmigo...

—Ya voy... padre.



Capitulo 7

Minos.

El sonido de sus pezuinas te despierta, otra vez te ves atrapado en esta
horrible rutina nocturna, te levantas de tu cama y buscas tus zapatos
debajo de la cama, no los encuentras, ya no importa, vas descalzo.
Asomas media cabeza por la puerta y registras el pasillo con la mirada, no
hay moros en la costa, sales lentamente de tu cuarto y empieza el juego,
es igual que todas las noches, debes encontrarlo antes de que provoque
estragos en tu casa.

Primero revisas la habitacién de tus padres, lentamente abres la puerta
y... nada, todo esta tranquilo y en orden, él no ha pasado por aqui, luego
vas al cuarto de tu hermana, la misma historia, todo en orden. Cuando te
dispones a bajar por las escaleras lo oyes, tan solo por un segundo pero
logras escucharle, esta en el living, tus pies descalzos no producen ruidos
mientras bajas lentamente las escaleras a diferencia de sus pezunas que
rascan el suelo de madera con cada movimiento que hace. iEspera! No
vayas tan rapido o se dara cuenta de que lo estds mirando, debes
atraparlo mientras no se dé cuenta, los ves parado en medio de la sala,
quieto sin hacer nada mas que observar la puerta del patio, empieza a
avanzar lentamente hacia esta y al llegar la abre lentamente para producir
el menor ruido posible, cruza la salida y tras unos pasos le pierdes de
vista, escuchas un jadeo y sus pezufias, viene del piso de arriba « ¢Pero
gué rayos? Si acabo de pasar por ahi» piensas, vuelves a subir, es mejor
asegurarse.

Te asomas al pasillo y apenas haces esto lo escuchas correr en la planta
baja, te asustas por lo repentino de la situacion, mas luego tus
pulsaciones se relajan, vas al living y de ahi al patio, en medio del césped
un charco negro refleja lo despejado del cielo y la hermosa luna, te
acercas al charco lo miras directamente y te pierdes en su belleza, como
si de un telon de tratara tus parpados se cierran, te has quedado
profundamente dormido frente al charco dejando de lado tu misién de
encontrar y echar al intruso.

kK >k

Despiertas, sigues en el mismo lugar pero ahora la luna se posa justo
sobre ti, la luz te atrae al charco que antes te hipnotizd, te asomas a él y



grande es tu sorpresa, caes hacia atras espantado de lo que has visto en

aquel charco, incrédulo asomas nuevamente y tu llanto es incontrolable al
percatarte de que ese charco esta formado por los restos de tu hermana.

¢Como lo sabes? Su pequefio lazo yace flotando a un lado.

No quieres creer en lo que acabas de ver, entras corriendo en tu casa pero
el estruendo que causan tus pisadas detienen tu palpitar, torpes como
solo pueden ser las pezufias de una cabra, apenas y te puedes mantener
de pie, tocas tu cabeza pero solo sientes el pelo que de tu cara cuelga,
tratas de llamar a papa o a mama pero solo un mugido sale de tu hocico,
subes torpemente las escaleras e intentas encontrar tu habitacién, sin
embargo todo se ha tornado en un laberinto, del cual sabes que nunca
podras salir.

(Adaptacion de una historia de la web.)



Capitulo 8

Es solo una pesadilla.

La madre encontré el diario de la pequefia escondido en una de sus
gavetas, se sentd en el borde de la cama, nostalgica y algo acongojada
empezo a leer, una leve sonrisa se dibujé en su rostro mientras revivia los
momentos descritos en las paginas del libro, momentos que quedaron en
el pasado como agujas insertadas en tu mente que te recuerdan lo
dolorosa que es la vida.

No puede continuar mas, debe tomar un descanso, quiere abrir la ventana
de la habitacidon pero no puede acercarse a esa parte, desde ahi se ve... se
ve la zona en la que su hija toco el suelo. Algunas preguntas sin sentido

van a su mente « ¢Por qué le dimos un cuarto en el segundo piso? Tal vez
si no lo hubiéramos hecho...» ella sabe que es en vano lamentarse ahora.
Hace ya dos semanas que enterrd el delicado cuerpo de su nifia, pero el

dolor persiste y es que una madre jamas olvidara la muerte de un hijo. Le
da vueltas la cabeza, se siente algo débil y se tira en la pequefia cama de
la nifia, el perfume aun sigue ahi y le obliga a derramar algunas lagrimas.

Se incorpora nuevamente, se levanta de la cama y deja el diario encima
de las colchas, ha ordenado toda la habitacidén y planea dejarla asi hasta
que ella muera.

Se marcha del cuarto y todo queda nuevamente en paz.

Al dia siguiente vuelve, necesita hacer la misma rutina para continuar, se
sienta, coge el libro y lee una pagina nueva, nuevamente se recuesta,
llora un poco y luego se va.

Un afo asi transcurrid, con este extrafo ritual que no le deja olvidar. Hoy
es un dia especial, hoy no hay texto en la pagina que tocaba, hay un
dibujo de su hija durmiendo, decide saltarse ese dia y pasar a la pagina
del siguiente.

“Hoy la pasé muy bien, fuimos a cenar en un hermoso restaurante y la
comida estuvo muy rica, papi dijo que podriamos volver algun otro dia.
Otra cosa que me paso fue que me vi a mi misma mientras dormia, fue un
poco raro... al principio me dio miedo pero luego me gusto, pude ir al
cuarto de mis papis y verlos dormir, no habia electricidad asi que no pude
ver la televisién, en vez de eso sali un rato a caminar, todo era muy
bonito afuera, era tan tranquilo y bello, esta noche quiero volver”



Este texto despertd la curiosidad de la madre quien continud leyendo sin
importarle el orden que hasta ahora habia seguido.

"Hoy mi sueno fue muy aburrido, paso lo mismo que ayer, podia verme a
mi misma tirada en la cama pero no podia moverme, tan sélo me miraba
por horas hasta que llegd la manana”

Y el siguiente dia...

"Hoy tuve una pesadilla, se la conté a mi papi pero me ha dicho que ya va
a pasar y que eso no volvera a ocurrir, luego se lo conté a mi mama, ella

me dijo que no habia nadie ahi y que todo estaria bien esta noche, no me
han dejado dormir con ellos, pero para eso tengo a Tedy, él me protegera
esta noche”

La mujer ya no puede parar de leer, debe llegar al fondo de todo esto.

"iTedy es el mejor!, hoy no pasé nada, de hecho... no recuerdo mi suefio
pero he dormido muy bien, aunque estoy algo triste porque mi mama me
dijo que tiene que lavar a Tedy, que esta muy sucio y que tardara un dia
en secar, tengo algo de miedo pero Tedy me ha dicho que debo ser
valiente, asi lo haré”

Las paginas estaban en blanco a partir de aqui, la fecha es de una semana
antes de... el accidente, la mujer mira al oso de peluche, este esta tirado
en la cama mirando a la pared «¢Tu la podrias haber salvado?» se da
cuenta de lo absurda que es su pregunta, entonces se levanta de la cama
para continuar su rutina solo que esta vez no deja el diario encima de la
cama sino que lo lleva al estante de libros para guardarlo, ya lo ha
terminado de leer y ya es hora de dejarlo atras, aunque siempre le dolera
un poco.

El libro deja caer una nota antes de ser sepultado en el olvido del estante,
la madre lo recoge y guarda el libro, abre el papel, la mitad esta
garabateada y la otra mitad esta percudida por agua, se nota que su hija
habia llorado encima del papel, en la parte que se lograba entender decia.

“...ha llegado... ...lo peor era sentir su lengua seca lamer mis pies... ... no
podia gritar... ...quinta vez... ...tengo miedo... ...se reia de mi... ...Tedy



esta... ...ya no puedo... ...no quiero dormir... ...le gustan mis pies... ...no
podia moverme... cada noche me visita... ...dice que viene a darme las
buenas noches... ...es malo... ...es feo... ...mis padres no me creen... ... ya
no quiero vivir asi...”

La madre esta llorando en el suelo mojando aln mas el papel que ha
encontrado, no sabe qué decir ni que pensar, solo se limita a llorar porque
sabe que es en vano lamentar el pasado.

(Adaptacion del testimonio de un paciente con paralisis del sueno.)



Capitulo 9

El Gltimo supervenience.

Al fin encuentro un lugar en el cual descansar, me duele todo el cuerpo,
he estado corriendo todo el bendito dia por la ciudad buscando lo que me
han encargado, saco la lista de mi mochila junto con una lata de atun y
media botella de agua, abro la lata y empiezo a comer el atun mientras
que con la otra mano voy tachando de mi lista lo que ya he encontrado.
«A ver... ya tengo las baterias, las linternas, tengo los libros que me han
pedido y también los filtros... solo me faltan las partes de panel solar y
algunos cables especificos». Es increible que me manden a arriesgar mi
vida por un montén de basura como esta, en fin... supongo que esta bien
siempre y cuando me paguen lo acordado. Estoy demasiado cansado asi
gue no me es dificil quedarme dormido.

El sol acaba de salir, afuera todo parece tranquilo, ha sido una buena
noche. Me preparo para salir de mi escondite, hoy es el ultimo dia de
plazo que tengo antes de que llegue el barco a recogerme, debo pasar por
los vestigios de un centro comercial a buscar las partes que me faltan, de
ahi me moveré al edificio mas alto de la costa a esperar al yate, debo irme
antes de que la horda llegue a esta parte de la ciudad.

AUn recuerdo cuando todo comenzd, los noticieros no lo creian “muertos
volviendo a la vida” eso no es normal, todos le echaban la culpa al
gobierno, que por tanto experimentar con patdgenos habian creado estos
monstruos.

Salgo a la calle, tan solo hay dos infectados en estado de espera, paso
corriendo y sin llamar su atencién, prefiero evitar enfrentarlos. La primera
vez siempre es la peor, apenas te acercas el simple hedor de uno de esos
cadaveres es capaz de hacerte vomitar y hasta noquearte, no puedo decir
que me he acostumbrado a su olor pero ya no me importa.

Tras algunas calles de recorrido llego al super, aqui guardo cosas que
probablemente me pediran, entonces las recojo cuando se me ordene
hacerlo, es mas facil que buscar por toda la ciudad. «Veamos... cables
cables cables...»

Vale, afortunadamente no ha habido mayor retraso, salgo nuevamente a
la calle, algo va mal, en este punto de la semana la horda ya deberia estar
cerca, bueno de todos modos debo llegar al edificio a hacer senas, si el
barco no ve sefial de vida se ira y no volvera sino hasta la siguiente



semana asi que debo apresurarme.

Paso por la recepcion del edificio, la cual esta plagada de huecos
profundos a modo de trampas, debo ser cauteloso. Llego al ultimo piso y
enciendo el barril de fuego, ademas le agrego los tintes para que llame
mas la atencién «Vale ahora queda descansar» me recuesto con la
espalda en el muro, ya es mediodia pero esta nublado, saco mi merienda
y la devoro enseguida. Espero... espero... mis parpados pesan vy el
quedarme dormido se me hace inevitable.

"Unos gritos me han despertado, al parecer habian dos personas en el
edificio de al lado que la han pasmao...

Ya sé... ya sé porque la horda aun no ha pasado por aqui, ni tampoco el
yate que me iba a recoger, cuando desperté vi hacia el norte, supongo
gue antes no lo noté pero la noche le ha hecho contraste al fuego que sale
desde mi poblado, desde la punta de este edificio lo he visto, una gran
explosion incendid todo y ahora una gran columna de fuego se alza a lo
lejos...

Estaba desesperado, no tenia idea de que hacer, la horda, un conjunto de
millones de infectados, ha llegado a mi hogar y lo ha destrozado, por el
momento estoy escondido, viviendo de las provisiones que los tipos de al
lado tenian, temo lo peor.

La horda al fin ha llegado, entre ellos he podido reconocer a algunos de mi
comunidad, no puedo salir a buscar comida ni agua, puedo escuchar como
golpean el porton metalico tras el cual me escondo, debo esperar cinco
dias a que la horda pase pero... si logran entrar tengo una estaca

metalica, la cual no dudaré en usar por si las cosas se ponen feas.

No sé por qué escribo esto... no creo que alguien lo lea... estan por entrar”

Los sollozos del ultimo hombre sobre la tierra llamaron la atencion de la
horda. Al cuarto dia la fuerza de la masa de infectados fue demasiada y la
puerta cedio, el ultimo superviviente no dudd en usar la estaca que tenia...



se la hundid en la sien antes de que le cogieran...

(Fragmento y adaptacién de "Requiem por Lima" de Hans Rothgiesser,
autor peruano recomendado.)



Capitulo 10

Ignacio.

Siempre... siempre es el mismo suefio...

Verde, la colina mas verde que hay, calmada, quieta, tranquila... el viento
sopla suavemente mientras que la luz del sol acaricia el césped llenandolo
de vida.

La colina baja, cae hasta llegar a un punto infinitamente lejos en el que un
edificio esta en llamas. Siempre es el mismo edificio.

Como una antorcha de cien metros ilumina con caos todo lo que le rodea,
incluyéndome.

No puedo dejar de ver dicho edificio, ver cdmo las personas saltan de él o
como los cristales estallan por el calor... todo eso me causa una agradable
e hipnodtica sensacion. Entonces... cuando creo que ese momento es
perfecto llega esa persona. Alguien se sienta junto a mi pero yo no volteo
a verle, tan solo escucho su voz — todo va a estar bien — me dice con
una voz tierna y suave.

No deja de repetirlo una y otra vez. Sus palabras son como dulce azlcar
gue relaja mi respiracién y me hace sentir bien.

—Todo va a salir bien...

Poco a poco su tono va cambiando, ahi es cuando sé que algo anda mal.
Lo suave de su voz se va haciendo dspera — todo va a estar bien — repite
aun, pero ahora su voz es terrible y quejosa, el llanto de un bebé que
acaba de nacer se ha juntado con los lamentos de un anciano en su lecho
de muerte y juntos repiten estruendosamente iTodo va a estar bien!

Una rara sensacion me invade y me hace desear voltear a verle de frente.

La curiosidad y el miedo pueden mas que mi voluntad y me giro. Pero
justo antes de verle el rostro me despierto.

Subitamente abro los ojos y compruebo que todo estd en orden, mi mujer
descansa tranquila al lado mio asumo que mis hijas también lo hacen. Me
levanto y voy al living, sé que no podré dormir en el resto de la noche asi
gue voy a ver un poco de television.



Me siento en el viejo sofa de cuero, enciendo la pantalla y en ella aparece
la imagen del edificio en llamas... un escalofrio recorre todo mi cuerpo al
escuchar una voz que repite desde detras del sofd... todo va a estar bien
Ignacio todo va a estar bien.

Gracias al amigo que inspird esta historia con uno de sus suefos mas
habituales.



Capitulo 11

Aguijoén

Nuevamente ese indeseable zumbido empezaba a rodear mi cabeza.
Durante la ultima semana cada vez que me disponia a comer ese zumbido
empezaba, inclemente con mi tranquilidad era capaz de arruinarme hasta
mis mas preciados platillos. Terminado el platillo principal aun perdura el
zumbido, trato de rascarme detras de la oreja como mi madre solia
recomendar, pero un punzante dolor me recuerda la llaga que lleva ahi
varios dias.

LLego el café, tan frio como un cadaver, «éPuede calentar el café por
favor?» le pido a la mesera, ella me mira y responde con un insipido
“seguro”. Vuelve tras un par de minutos con la taza de café, mal
calentada por el microondas, la coloca frente a mi con toda la amabilidad
qgue un empleo mal pagado le permite para luego retirarse.

Suspiro y trato de restarle importancia, no quiero que el almuerzo sea aun
peor. Tras el primer sorbo algo flotando en el negro café llama mi
atencion, es la inconfudible membrana que usa un insecto para volar. Giro
mi cabeza alrededor buscando a la mesera mientras que una incontrolable
tos empieza de apoco.

La primera vez que tuve un ataque de ansiedad fue a los quince afios,
poco después de que mi padre falleciera de un paro cardiaco. Empezd con
nada, una molestia, un “algo” que sentia en el pecho y que al principio
decidi ignorar. Pero claro, la molestia no se march6 sino que se fue
agravando cada vez mas hasta convertirse en una aguja que era agitada
por el extremo que sobresalia de mi carne. Cuando el dolor fue suficiente
para visitar a un doctor este no me didé ninguna respuesta conclusiva.
«Estas bien de salud» Fue todo lo que dijo. Maldito incompetente. Sin
embargo en aquel momento esas palabras me bastaron para olvidar el
dolor por un tiempo, pero volveria, lo sabia.

La tos no parecia terminar, pronto senti la falta de aire y cdmo mis
pulmones se negaban a respirar, intenté torpemente apoyarme en la
raquitica mesa del café solo para que esta se volcase dejandome tirado en
el piso aun tosiendo. Ahora las miradas de todos se posaban sobre mi, eso
me molestaba mucho mas que la incapacidad para respirar.



«¢No seria mejor llevarlo con un psicologo?»

«Mi hijo no esta loco, solo es un poco nervioso.»

Finalmente el hombre dejé de respirar y uno de entre el publico se le
acercé anunciando ser un paramédico. Abrid la sudada camisa para sentir
un olor acido que no le dejo disimular la mueca de asco. La carne estaba
verdosa Yy flacida. El hombre gird la vista buscando la compaiiia del resto
de espectadores. «iMiren!» Gritd una mujer casi espantada, mientras
sefialaba un pequefio bulto en medio del esterndén. El paramédico apenas
rozo el bulto con las yemas antes de por instinto retirar la mano. La negra
punta de una aguja parecia sobresalir por la cima, Todo el tumor parecia
empujar para salir de la carne. Los espectadores retrocedieron al
asomarse el abdomen de un negro y rechoncho insecto luego salid el
torax vy por fin la cabeza.

Casi sin prestarle atencién a la situacién el insecto limpid los restos de sus
alas y emprendié el vuelo del cadaver. La multitud estaba aténita
mientras que el bicho chocaba una y otra vez contra el cristal de la
ventana, una y otra vez intentando salir.



Capitulo 12

No estoy aqui, esto no estd pasando

Adoro el rocio que me cubre la cara cuando me echo en las bancas del
“area forestal”. El concreto del techo se humedece por el vapor de las
plantas y algunas veces hasta caen pequefias gotas desde el techo, un
lejano recuerdo de la lluvia. “Aun sin ver el cielo los arboles crecen”, los
“sapos” usan esa analogia desde que nacemos, una horrenda justificacion
de nuestro modo de vida.

AUn asi, dentro de lo malo, se dieron la molestia de construir un piso con
plantas y arboles que, aunque se ven enfermizos, propinan al alma una
dosis de paz y una ligera sensacion de libertad, sin embargo no viene
mucha gente, estd en un piso alto, asi que solo los que estamos
dispuestos a arriesgar venimos. Aunque parece que hoy es la excepcion,
hay un sefior de gesto amable que cuida a dos pequefios mientras estos
juegan en el césped.

Una campanilla resuena a lo lejos notificando que el ascensor se ha
detenido en este piso. El hombre dirige su vista a la puerta del elevador,
yo prefiero ignorar a cualquier alma que pase por esas puertas, sin
embargo me veo obligado a voltear la mirada al oir el agudo grito de
horror de uno de los ninos.

Una de esas “cosas” da un paso fuera del ascensor. Sin movimientos
bruscos me escondo debajo de la banqueta. El hombre le ha tapado la
boca al pequefio que ha gritado y se ha llevado a ambos nifos detras de
un arbusto.

La criatura busca inquieta el origen del sonido, mueve nerviosa sus
delgadas articulaciones produciendo ocasionales crujidos. Al fin parece
tranquilizarse, olvida su interés por el chillido y alza su rostro para que
una tortuosamente horrenda lengua empiece a subir los diez metros de
altura que tiene el piso, al tocar el concreto empieza a tantear la aspera
superficie buscando los pequefios humedales, avanza dando torpes pasos
acercandose a los nifios, su padre ve inminente el que los descubra por lo
gue les hace gatear en silencio hacia mi.

“No” digo moviendo la cabeza «Por favor no los mandes aqui» pienso. El
hombre mantiene el contacto visual mientras se para lentamente, toma
una roca y la lanza al otro lado del piso.

La criatura retrae su lengua casi de inmediato y gira nerviosa su cabeza,
el hombre se oculta nuevamente tras el arbusto mientras sus hijos



continlan gateando.

Un fuerte chasquido es producido por la boca del ciego monstruo, recorre
todo el piso y vuelve a su origen, entonces se gira inmediatamente hacia
los dos niflos que ya casi han alcanzado el banco en el que me escondo.

Su padre nota esto, se pone de pie y sin dudarlo empieza a correr
gritando en direccion contraria a los pequefios.

No puedo ver, cierro mis ojos y trato de tapar mis oidos para no
escuchar.

Los muros hacen que los gritos de dolor del hombre resuenen en todo el
piso, crujidos, golpes contra el suelo y al final silencio. AUn no puedo abrir
los ojos. Lo inevitable sucede y uno de los dos nifios empieza a llorar a
pocos metros de mi. «No estoy aqui, esto no esta pasando. No estoy aqui,
esto no estd pasando. No estoy aqui, esto no estd pasando. No estoy aqui,
esto no estd pasando. No estoy aqui, esto no esta pasando...» Me repito
una y otra vez mientras los gritos vuelven, ahora mas agudos y mas
desgarradores, puedo sentir un creciente olor metalico que se impregna
con fuerza en la parte mas profunda de mi nariz y boca, también percibo
el leve sonido de un goteo constante a lo lejos y unos pasos que parecen
salpicar.

No abri los ojos hasta que escuché que el ascensor dejaba el piso del area
forestal.
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