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Capitulo 1

Nombres humanos
1

La vivienda a la que mi muevo amo me llevd era mucho mas pequena que
mi antigua casa, donde vivia con Samuel y Amanda, mis duefios
anteriores a este nuevo sujeto que decidié adoptarme; un hombre de
estatura promedio a la de cualquier hombre humano (era mas bajo que
Samuel), su cabello era rizado y era facil darse cuenta de que el peine no
era su mejor aliado; de hecho, me atreveria a decir que ningun
instrumento que ayude a mejorar la apariencia en los humanos (como una
afeitadora, por ejemplo) le sea familiar a este cabrén. La sombra de su
barba que le acaricia los extremos de las orejas hace que se vea
andrajoso; es panzdn, no es ningun obeso, pero su aspecto denota una
vida conducida por puros pinches malos habitos.

(¢Cuantas bolsas de Sabritas se come al dia, jefe?), pensé, mientras iba
en el asiento trasero de su vehiculo, un Tsuru verde al que
definitivamente no le caeria mal una ligera pasada de pintura; si pudiera
le recomendaria a un amigo de Amanda que es una chingoneria pintando
carros. Ahora que lo pienso, no le caeria mal a este sujeto que se
comprara otro. Su vehiculo es pequefio y huele horrible, como a comida
rancia y aromatizante, a menos que sea él quién despida ese olor.

No voy a mentir, no recuerdo bien su nombre.

En fin, la casa era pequefia por fuera pero por dentro la vista tenia una
opinién distinta, quiza se debiera a la parquedad de muebles; estaba
seguro que aquel cambio tan drastico de espacio era causado por eso, y lo
sé porque recuerdo a la perfeccién mi residencia anterior, era una casa de
dos pisos que podia dejar en ridiculo facilmente a este lugar, y eso me
causa cierta molestia, porque mi nuevo amo dijo que su casa era grande y
que habia el suficiente espacio para que pudiera correr y jugar sin
problema, pero no pareciera ser tal caso ahora que le doy una ojeada al
asunto. Claro que, si lo comparamos con el exterior, es un paraiso.

Cuando bajamos del auto, lo primero de lo que me di cuenta fue que este
marica ni jardin tenia; habia un camino de cemento recto cubierto de
tierra negra y plantas alrededor que llevaba a la puerta principal, y
pareciera que alguien hubiera vomitado piedras pequefas a los lados.

Una vez adentro me fije en los muebles que habia; un televisor, un sofa
ajado color amarillo y una pequefia mesa de madera plegable.



Nada mas.

Lancé un pequeio lloriqueo.

Mi nuevo amo me acaricio la cabeza.

¢Qué te parece tu nueva casa? - me dijo. Su voz sonaba algo chillona.
(Me siento estafado, realmente).

Cerrd la puerta y me dio un recorrido rapido; el bano apestaba a moho,
habia una habitacién vacia a excepcion de una cama con sabanas blancas;
la cocina también carecia de parafernalia, los platos eran muy pocos, un
microondas y un refrigerador con la pintura lacerada y sin imanes
caracteristicos (como los de los hijos de Samuel y Amanda) ni con forma
de nada.

Justo al otro lado del frigorifico, se podia ver el patio trasero desde un
cancel de cristal; Unicamente vi polvo y piedras, la misma imagen
aburrida de la entrada principal.

Soy un pitbull Johnson, llego casi a los 53 centimetros, mi pelaje es blanco
y tengo una mancha negra en el torso; no es por presumir, pero soy
atlético y poseo una buena complexiéon muscular, al correr no me canso
con facilidad, de hecho, en el parque, mis hermanos perros me la pelaban
corriendo, siempre les ganaba cuando jugabamos a las carreras. Soy
amigable, me agrada serlo (excepto con los nifios humanos, me cagan).
Mi objetivo con esta declaracidon es que quede claro que sé lo que merezco
y sé cuando me vieron la cara, y no me cabe la menor duda de que me la
vieron ahora.

Mi nuevo amo no tiene muchas cosas que ya habia dicho que tenia; no
solamente aquello de que tenia un buen espacio para que yo me moviera
era una verdad a medias, también llegué a escuchar que su hogar era
comodo y que yo podia estar en el patio trasero durmiendo sin problema
alguno, y la verdad es que no sé qué entiende mi amo con “cémodo”,
évivir en una pajarera a la que le faltan muebles como ésta? Creo que
este sujeto y yo vamos a discrepar en muchas cosas.

-Te va a gustar este lugar - me dijo -. También te va a gustar la colonia.
Lo sé.

Se quedd mirando su patio trasero unos segundos, como queriendo darse
ese momento de plenitud que las peliculas gringas crean filmando
praderas y amaneceres hechos por computadora.

Me mirdé de nuevo y me acaricié mi cabeza. Sus manos eran calidas; debo



reconocer que me agradé el gesto.
-Sé que te llamas “Vicente”, pero no me agrada mucho el nombre.

¢No le agrada mi nombre? Mi antigua duefia Amanda me lo puso, y
personalmente me gusta. Vicente Fernandez se llama Vicente. Es un
nombre que le das a una persona, el tipo de nhombre con el que realmente
puedo identificarme, asi me he identificado toda mi vida, épor qué hacer
gue sea diferente?

-Te voy a llamar Juan Carlos - dijo, satisfecho. - Si, serds mi pequeno
Juan Carlos.

Yo también me encontraba satisfecho. Al menos me dio un nombre
humano, no como esas mamadas de “Bola de nieve”, “Spike”, “Firulais”,
“Sparky”.

Juan Carlos. Me agradaba.

Este en realidad no fue mi nuevo hogar prometido, ni mi tierra donde
emanaba la leche y la miel, pero algo bueno tendria que sacar de ella
(intentarlo, cuando menos). ¢Quién sabe? Podria ser que las cosas
cambien. Quiza este sujeto no esté en condiciones como estas por
siempre.



Capitulo 2
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Los primeros tres dias no fueron los mas faciles de sobrellevar. Mi nuevo
amo (del cual, siendo sincero, aun no recuerdo el nombre, asi que s6lo me
refiero a él como "Amo”) no me dejaba salir mas que para cagar y para
que orine. Lo hace a cada determinada hora y en diferentes lapsos de
tiempo; en ocasiones me saca al patio trasero, pero yo en realidad no
tengo ganas de aflojar los intestinos, y, por el contrario, hay veces en las
gue me estoy cagando o mi vejiga quiere vaciarse y yo sigo adentro. Le
ladro varias veces y toco con mi pata derecha el cancel que da al patio de
atras; siempre me hace caso, aunque tarda en carburar la idea de que
quiero salir para hacer mis necesidades, no ladro sdélo por gusto.

La comida que me sirve tiene un sabor un poco extrano, pero es decente
y no me ha matado, asi que supongo que no esta tan mal. Saben bien,
digo, a harina o algo asi, y no me quejo, sin embargo, si esperaria que las
cambiara pronto. Amanda siempre compraba una bolsa gigante de
croquetas con un veterinario muy buena onda; eran deliciosas y nos
servia bastante a mis hermanos y a mi mientras que, como
acompanamiento, Samuel nos preparaba carne molida. Les gustaba que
estuviéramos bien nutridos y con energias para cuando la gente viniera a
vernos para la adopcion.

Otro detalle incomodo ahora es que mi amo no me ha sacado a pasear.
Digo, es el tercer dia apenas, asi que creo que puedo estar
precipitdndome demasiado, pero es que antes nos sacaban a pasear dos
veces por semana, principalmente los domingos, y estamos a jueves,
todavia hay tiempo para que salga un rato.

También es un poco molesto estar siempre dentro de la casa. Mi amo me
arroja la pelota de una pared a otra, y si bien fue divertido al principio, se
vuelve aburrido rapido, incluso él lo piensa; el primer dia bien buena onda
jugamos como media hora, el segundo como veinte minutos y el tercero
con trabajo quiso rodarla por el piso diez minutos.

Pero de lo que si tengo que quejarme, es de cuando habla por teléfono.
Los humanos a veces gritan y se enojan mucho con otros humanos y
cuando no hay de otra, deben alzar la voz a través del auricular; lo he
visto en varias ocasiones, pero son contadas las veces que pasaban en mi
antigua casa. Mi amo habla por teléfono con lo que entiendo yo es un
abogado; lo deduzco dado que siempre se refiere a él como “Licenciado” y
usan muchas palabras que tiene que ver con leyes como “juicio”,

n” o\

“pension”, “custodia”, etc. Yo las conozco porque me encantaba la “Ley y



el Orden”.

El dia de hoy no fue diferente en nada. Mi amo tomo su celular y marco a
una de las muchas personas a las que les ha llamado en estos tres dias.
Se quedd en silencio un momento, pero no dejaba de moverse, era
ansiedad lo que lo carcomia. El pitido del otro lado de la linea debid
parecer una eternidad.

-¢Bueno? - preguntd. Creo que por fin le contestaron - iDiana! iLlevo un
chingo de rato esperandote a que me contestes!

(No seas mamon, no es cierto). Ladré dos veces y dejé colgando mi
lengua.

-iDiana, ya hablé con el abogado y me dice...! iNo, déjame hablar! iDiana,
por favor, déjame hablar!

Llevo escuchando el nhombre de esa tal Diana desde hace tres noches, y
vaya que ya ha comenzado a despertar mi curiosidad. Siempre que este
mamon le habla, alza la voz, discuten de una forma horrible. Mi amo
incluso ha estado a punto de llorar mientras se gritan; él es quien se
desmorona con mayor facilidad, y apostaria lo que fuera a que la mujer
con quien discute se mantiene firme en su posicion, sin titubear si mi amo
se lo merece o no. En lo personal no creo que sea tan malo este hombre.

-iDiana, por favor! Me estan diciendo que tengo el derecho de verlo... iMe
vale verga lo que a ti te dijeron! ¢Hola? — No dijo nada un rato y sostuvo
el teléfono en sus manos. Grité “¢Hola?” otras cuatro veces y azoté el
aparato contra el suelo.

Sus ojos no dejaban de derramar lagrimas. Trastabillé hacia el Unico
mueble que intentaba ser la sala y se sentd, con la cara hundida entre las
manos. Sollozaba como un niflo. Nunca vi a un adulto humano en este
estado. Es decir, esta casi acabado, uno podria pensar que va a
despedazarse si le tocas el hombro. Sea quien sea esa tal Diana,
representa un papel muy importante en la vida de mi amo, de lo contrario
no lo tendria de esta forma. Podria ser su esposa; son fieras durante los
divorcios, y pueden matarte en todos los sentidos que quieran. La
compasion se apoderé de mi, ver a aquel pobre diablo llorando y
gimoteando, parecia un nifio, un chiquito haciendo berrinche; eso era
triste, porque un adulto humano tiene derecho de estar triste y llorar si
debe desahogarse, no es malo eso, pero desgraciadamente para mi amo,
él luce patético, y de alguna manera logra que su llanto parezca mas una
rabieta infantil.

-iPerra estupida! - Gritd. Su saliva chorreaba de sus labios.



(Denigrar a mi especie tampoco creo que le sea de mucha ayuda, jefe).

Traté de ignorar eso ultimo que dijo y me acerqué a él. Subi mis patas
delanteras sobre su rodilla. La expresion de su rostro al ver mi accién me
produjo cierta ternura; sonrié y me acaricid mi cabeza. Jadeaba y
moqueaba, pero ahora estaba contento, con aquella cara de nifo
reganado al que le ofrecen consuelo.

-Gracias, Juanito - sus palabras salian entrecortadas —. Lo necesitaba.

Me cargd. Me quedé a su lado en el sofd, y él no dejaba de palmear mi
lomo. Era carinoso, al menos, asi que en realidad no podia ser tan malo.

¢Qué traia esta Diana en su contra? Todos los gestos de mi amo han sido
amables y gentiles, un poco flojos, a veces, aunque creo que eso puedo
pasarlo por alto. Si era su esposa, realmente espero que ella fuera una
esposa excepcional como para creer que puede tratar asi a alguien. Y
estoy seguro de que la cosa no termina en simples desacuerdos maritales
gue incluyen cosas materiales. Mi amo tiene ganas de ver a alguien
especial, alguien que esta bajo el cuidado de esa mujer. Debe ser un nifo,
uno humano.

(dUsted es padre, amo?)

Lo cierto es que supe la respuesta, aunque él no me contestara.
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Al dia siguiente, el hombre se fue por unas horas. Me sirviéo comida y
agua, las mismas croquetas de siempre. Me dejé encerrado en la casa, lo
cual me preocupa, porque si quiero cagar u orinar, no voy a poder salir; a
mi me educaron para defecar en los exteriores, me produce una ansiedad
muy grande el tener que hacer mis necesidades en el interior de una casa,
es horrible e incomodo, y no me preocupa como tal que me regafien, pero
si es repugnante estar al lado de mi excremento por tiempo indefinido;
apesta, es asqueroso; muchos humanos podran pensar que no nos
importa el olor, pero no es cierto, nos repugna tanto como a ellos mirar su
propia mierda.

Le ladré a ese cabrdn para ver si podia darle a entender que podia
sacarme, que no iba a escaparme (Samuel y Amanda le aclararon que soy
un perro entrenado para diversas cosas), pero le valid verga.

Procuré comer poco y sélo tomar lo necesario de agua para que mis
intestinos trabajaran lentos, el tiempo suficiente para que puedan
reaccionar cuando deban hacerlo.

Otra cosa negativa de la vida es el aburrimiento; es lo peor que un
individuo puede padecer; el tiempo de ocio es inutil si no puedes
desperdiciarlo en algo, no es tiempo de ocio si no sabes en qué lo
malgastas. Ahora tenia la casa para mi solo. Una aburrida, simple, y casi
vacia casa de perdedor divorciado.

No podia salir, no tenia segundo piso al cual subir ni nada que valiera la
pena. Rebusqué por toda la casa, intentado encontrar algun objeto o
actividad para entretenerme, el reloj y sus manecillas me la iban a pelar si
lograba que avanzaran mas rapido dentro de mi craneo. Creo que fue
Einstein quien llegd a decir que el tiempo era relativo, una ilusién
practicamente, entonces, en teoria, soy un ilusionista ahora.
Curiosamente, se me hizo mas llevadero todo el rato mientras buscaba
qué hacer, aunque nunca lo hubiera encontrado.

Jugué con mi pene un rato. Lo masajeaba de forma suave y carifiosa, no
era sino hasta que sentia que llegaba al éxtasis perruno que me ponia
violento y lo sacudia como si no hubiera un mafana. Si, seria mas
placentero a lo mejor si tuviera un pulgar para apretar delicadamente el
pito, pero uno tiene que hacer lo que puede con lo que tiene. Sélo pensé
en unas perritas que tenia de vecinas antes de mudarme; para mi
desgracia, en esta colonia hay en su mayoria perros malixes callejeros
todos dados en la madre, pero creo que es poco de lo que puedo
quejarme, porque hay hembras humanas por aqui que poseen cuerpos



increibles. Descubri que tenia un fetiche por las mujeres del hombre
cuando llegué a ver a Amanda en traje de bafio; me excitd, negarlo seria
deshonesto, pero una sensacidon enfermiza me oprimia el pecho cuando la
miraba; es decir, esa dama era como mi segunda madre o algo asi, y uno
no se coge a su madre, Edipo tenia sus ideas y se respetan, supongo,
simplemente que Amanda estaba prohibida para estimular a mi livido y
mis perversas fantasias zoofilas.

Mi amo tiene una vecina cuya piel es como la canela, su cabello es lo
suficientemente largo como para poder ser digno de una toma en la cual
el viento de la playa lo eleve; pensarias en una actriz porno si mirabas
mucho tiempo sus senos; no tenia el abdomen plano; de hecho, habia un
poco de grasa ahi acumulado, pero qué mierda, se veia espectacular, era
una mujer con cintura apreciable y unas piernas magnificas. Siempre
regaba sus plantas en la tarde, y yo podia apreciarla. Mi amo la mira
también, a veces. Me asomé por la ventana para corroborar si estaba por
los alrededores. Nada. Ni una pista de ese culo esculpido por los griegos.
Me froté el pene varias veces pensando en ella.

Me dieron ganas de orinar pasada la una de la tarde. Intenté aguantar,
intenté jugarle al ilusionista una vez mas, aunque fue en vano. Esperaba
gue mi amo regresara para esas horas. Nunca llegd y mi vejiga se negaba
a contenerse. Tuve que orinar en la regadera; el bafio estaba vacio como
el resto de la vivienda; al ser un espacio tan pequeno, el apeste me
inundo la nariz. Mientras no tuviera que defecar, las horas restantes se
irlan como agua en una cascada.

Las manecillas del reloj en la pared marcaban las dos de la tarde.
Comencé a tener hambre, y las croquetas que me dejo el amo adquirieron
una apariencia apetitosa. Me las comi todas de un senton, sin importar
gue ya no estuvieran frescas ni crujientes.

De pronto habia mas calor de lo normal. Era una suerte que recordara
haber dejado abiertas las ventanas de la sala, pero aun asi no era
suficiente; necesitaba salir, queria que mis pulmones sintieran aire fresco,
el cual me ha escaseado desde que vivo aqui.

Senti temblores en mi panza, y eso me asustd, porque sé qué es lo que
significan; dentro de unos minutos tendria que evacuar los intestinos. Me
distraje con todo lo que pude, incluso con la pinche pelota, rodandola de
un lado a otro. No sirvid de nada, pues me surgieron las ganas de cagar.
Intenté recordar que siempre pude contenerme cuando mi nuevo amo se
iba, pero olvidé que nunca habia decidido tardarse una jodida eternidad y
definitivamente no iba a llegar antes de que mi culo cediera; me resistia
con toda la fuerza que podia, incluso si defecara en el bafo, justo debajo
de la regadera, no podria andar tranquilo sabiendo que mis heces estan



dentro del mismo espacio que yo.
(¢Ddnde estds, hijo de puta?), pensé, ya enojado.

Consciente de que moverme no me servia, simplemente preferi quedarme
en un rincén y seguir apretando los esfinteres, y sélo podia pensar en una
gama incomparable de insultos hacia a mi nuevo amo, con epitetos
racistas incluidos.

¢A quién se le ocurre dejar a un perro encerrado por tanto tiempo? Parece
ser que solo a éste imbécil. Traté de no culparlo, a fin de cuentas, sé que

pasa por un momento muy dificil, sin embargo, mi ano pensaba algo muy
distinto.

Afuera, escuché un vehiculo, me asomé. Mi amo por fin habia llegado. Me
vio por la ventana y sonrio. No paré de ladrarle, estaba feliz de verlo, pero
desgraciadamente caminaba con mucha hueva; sacé unas bolsas de la
parte de atras y luego se dirigié a la casa.

Al abrir la puerta, la cerré inmediatamente; ni siquiera la abrié en su
totalidad; como si quisiera asegurarse de que no me escapara. Sélo hay
algo peor que la soledad, y eso es el miedo a ella. Salté con cuidado sobre
dos patas y me fui corriendo al cancel de cristal. Sus pies se movian lento
pero no fue peor espera que la anterior.

Me abrié y defequé; el alivio fue intenso, casi equiparable al orgasmo. Mi
propia peste me llegd a la punta de mi nariz, aunque mi amo no habia
barrido mis demas mierdas de los ultimos dias, por tanto, ya estaba
acostumbrado al olor, asi que suponia que esta deposicion tendria un olor
reducido, pero eso no queria decir que no fuera molesto; este patio
necesitaba una buena barrida con todo y una lavada con cloro y
detergente. Amanda siempre procuraba barrer cada dos dias su patio para
gue nosotros pudiéramos estar sin problemas. Eramos como cinco
cabrones que corrian en un espacio mas amplio; sonaba incomodo la idea
de barrer la porqueria de esos cinco cabrones, pero esa mujer tan
hermosa lo hacia. Soy un solo cabrén, sin compafia mas que una
chingada pelota apestosa por la saliva de mi hocico, no cago demasiado
(no es por presumir) y mi nuevo amo no ha sido capaz de barrer el patio
una sola vez. Rezo por que llegado el fin de semana tome una escoba y
limpie aqui, aunque supongo que va a tener que ir a comprarla, dado que
no he visto ninguna en todos los dias que he estado en la casa.

Pensé en el asunto de la custodia del posible nifio humano que tenia mi
amo. Me lo imaginé, solo por el placer de hacerlo; gordito, con los cabellos
rizados de su padre y el color de ojos de la madre; la criatura tendria a lo
mejor pequitas en las mejillas y se sonrojaria con facilidad al exponerse al
sol; estaria vestido con alguna playera del Hombre Arafia o del Capitan
América, tal vez de Iron Man. La imagen en mi cabeza me causo ternura,



la senti aun teniendo en cuenta que las crias del hombre me causan nula
gracia. Pensar en el cuidado que le daria mi amo a ese niflo me producia
un poco de ansiedad; lo cierto es que dudo que sepa lo que esta haciendo
conmigo; sé que dije que le daria un poco de tiempo para que verlo
convertido en un buen dueno, pero esa esperanza comienza a decaer. Lo
veo y no es facil pensar que seria un padre ejemplar. Esta mujer, Diana,
la hembra humana con la que se pelea por teléfono, quiza no sea la mala
aqui. Podria ser la heroina, aunque sélo estoy especulando.

Sea como sea, le daré un poco mas de tiempo para que mi amo cambie su
actitud.

(No me decepcione, jefe. No me decepcione).



Capitulo 4

Llegoé el dia; alguien ahi arriba tuvo que permitirlo. Dudé, dudé que
pasaria, pero finalmente el momento llegd y sin que yo tuviera que
insistir.

Diana vino a la casa de mi amo.
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Desde aquella larga jornada, cuando este cabron tardé poca mas de un
milenio en llegar, pasaron dos dias; dos dias en los cuales yo continuaba
sin ver una vuelta de hoja significativa en el sujeto que me adopt6. Misma
comida, agua a temperatura ambiente, hunca me saca al patio trasero a
menos que casi le ruegue, vy, por cierto, ese jodido patio sigue siendo un
bosque de mierda; no se ha dignado a sacarme a pasear, ya no ha
querido jugar a la pelota, sigue yéndose por horas (no tantas como la
ultima vez), y la comida, si ve que no me la acabe y queda bastante, la
deja ahi, ni me sirve mas ni me sirve una porcion distinta, lo cual me
molesta porque en verdad estoy harto de estas galletas tan desabridas (sé
gue solamente han pasado dos dias pero en verdad quiero otras de mejor
calidad). Como poco para ver si capta que ya no me saben tan bien,
desgraciadamente, si quiero que me ponga una racién fresca tengo que
acabarme lo que me sirva en la mafiana. Mi agua se ensucia con facilidad,
se llena de polvo y se pone babosa, adquiere un sabor extrafio que no me
agrada para nada, como si tomara agua con hierro; me la tomo lento para
que dure todo el dia y no tener tantas ganas de ir al bafio, pero si quiero
gue no tenga ese sabor me la debo de tomar rapido, dado que si no la
toco para nada, no me la cambia.

Cuando finalmente llegd aquella mujer tan odiosa, segun el amo, este
ultimo llevaba unos zapatos de piel nuevos y brillantes y una camisa
blanca sin una sola morusa de polvo, ni ninguna pelusa invadiendo terreno
ajeno.

Yo estaba mordisqueando la pelota y mi amo huevon estaba en internet,
entonces, escuchamos un vehiculo estacionandose afuera. Me asomé
rapidamente por la ventana y vi un Versa negro ultimo modelo, el sol lo
bafiaba con sus rayos y los cristales se veian limpios. La puerta del
conductor se abrid, una persona comenzé a acercarse a la casa. La viy
me enamoré. Era una mujer alta, de cabello largo y negro, con rasgos
filosos que adornaban un rostro que poseia una simetria inigualable; era
de complexidn delgada, pero uno podia apreciar unas caderas hipnéticas
cubiertas por uno de esos maravillosos pantalones deportivos que se
ajustan con la intencién de que pareciera que no existen; sus senos
parecian creados por el mismisimo Leonardo Da Vinci, grandes y firmes,
sOlo tapados por una blusa sin mangas morada y que se corta a la mitad
de la altura del ombligo. Llamarla “perfecta” seria insultarla al quedarse
tan corto, pero eso sélo seria porque todavia no existe palabra con la que
se pueda calificar a esa mujer. Comencé a tener una erecciéon; siendo un
perro mi necesidad de pudor era escasa, asi que no tuve razon para
ocultarlo. No tardé en darme cuenta de que esa mujer no venia contenta;
ese rostro estaba manchado por una expresion de molestia, y ni siquiera



se molestaba en disimularla. Las mujeres nunca lo hacen, nunca
disimulan, sélo callan, pero esta hembra no iba a quedarse callada, esas
facciones endurecidas en la cara parecian gritar.

-Diana - dijo mi amo, sonriendo, lo cual me parecié extrafio teniendo en
cuenta la manera en la cual le habla por teléfono. Sin embargo, sonreia al
verla. O todavia la ama y tiene la esperanza de que ella vuelva aceptarlo o
es puto y sélo se envalentona si no la tiene cara a cara.

- ¢Qué carajo te pasa, hijueputa? - gritd ella. Esa frase me agarré por
sorpresa. Me alejé un poco, capaz que comenzaba a aventar vergazos -
iDile a tu puto abogado que deje de molestarme! iMe llama dia y noche
para cagarme el palo pidiéndome y pidiéndome los papeles de custodia
cuando ya le habia aclarado que ese asunto ya estaba resuelto! iY a ti
también ya te lo habia dicho, pendejo!

(iPor Dios, qué intenso!)

Mi amo mantuvo la boca abierta un rato; se quedd sin habla, no tenia ni
puta idea de qué decir. Me pregunto si realmente mantuvo la ilusién de
gue Diana hubiera ido en son de paz cuando la vio bajar del automavil. El
labio inferior del sujeto le temblaba. El terror le estaba invadiendo las
venas y apostaria cualquier cosa a que en cuestién de minutos se echaria
a llorar frente a ella.

-Diana - dijo él, lenta y cuidadosamente — Es mi hijo, yo también tengo
derecho de verlo.

La mujer torcio el rostro, intentando contener mas insultos. Cerré los ojos
con tal fuerza que pareciera que acaba de morder un limén. Se masajed
las sienes. El coraje todavia queria correr, la olla todavia era capaz de
bullir, pero se estaba conteniendo. Diana en verdad trataba de contener la
cadena con la cual sometia a su tigre interno. El silencio absoluto nos hizo
compania un rato, no habra pasado mas de un minuto desde que mi amo
habld, pero aquella sensacidén de eternidad que emerge en una quietud
prolongada no se hizo esperar.

Diana habld. Sus pupilas estaban dilatadas.

-Alberto - (Asi te llamas entonces, cabroncito) - Basta. Por favor, basta -
La voz de ella estaba mas calmada, y ahora era cuando podias apreciar lo
hermosa que sonaba al expresarse verbalmente —-. Lamento mi tono. Lo
lamento de verdad, pero es que ya estoy cansada en serio. El asunto de
Juan Carlos ya habia quedado resuelto. La custodia es mia y no puedes
verlo, al menos no sin mi permiso.



Juan Carlos. El cachorro humano se llama Juan Carlos.
No jodas.

-Tu jamas me permitiras verlo, écrees que no lo sé? Te he estado pidiendo
como loco que me permitas verlo...

- iNo es cierto! - interrumpio ella bruscamente, pero ya no queria gritar,
asi que solamente intentd sonar severa - iMe gritas! - Levanté el dedo
indice, con el cual apuntd a “Alberto” y lo dejo suspendido en su cara -
iMe gritas y me insultas!

-Te insulto porque te pones dificil. No me dejas terminar de hablar
nunca...

-Yo siempre te contesto de buena manera, isiempre! iY siempre he estado
dispuesta a escucharte, aunque ganas de mandarte a la chingada no me
faltan! iTe digo las cosas miles de veces y eres un necio! Ese cabréon de tu
disque abogado sigue jodiéndome y los demando a los dos.

Después de un rato, parecié percatarse de mi presencia, aungue no
disimuld el hecho de que no le agradaba. No por mi, sino por Alberto.

-éCompraste un perro? - dijo en tono de reproche — No puedes ni
mantenerte tuU como es debido y compraste un jodido animal.

(Si, insultame)
-Ese es asunto mio. Extrano la compafia de alguien, éok? - finalmente, lo
gue todos sabiamos que pasaria: le escurrieron las lagrimas - La verdad

te extrano. Los extrano mucho a los dos.

Diana desvio la vista hacia ningun lado en especifico, simplemente queria
dejar de ver aquella lastimera cara.

-Pues esperemos que a este si lo cuides.

Alberto parecié tomarlo con un ataque muy personal, porque comenzd a
jadear como nifio, pero le doy el mérito de que lo estaba controlando
bastante bien. Una vez mas, quiso hilar las palabras para defenderse,
pero sus lloriqueos le impedian hacerlo; quizad se debiera mas al hecho de
gue sabia que no tenia manera de responder.

-Yo no soy un mal padre, Diana.

-No me voy a poner a discutir eso.



-Adoro a este perro - declaré sefialandome. - Me estoy asegurando de
darle lo mejor que puedo.

Le ladré dos veces. El sujeto estaba mintiendo. La verdad era que lo
intentaba a duras penas. Si la senorita Diana viera el patio trasero,
vomitaria. No se ha dignado a barrer, no quiero imaginarme cémo tratara
a ese cachorro humano, Juan Carlos.

La mujer fruncié las cejas y mird directamente a mi amo. Prefirid no decir
nada por un momento.

- ¢TU mama lo sabe? - pregunté Diana, secamente.

Alberto parecié quedarse mudo. La boca se le congeld. Balbuced un poco.
-P-P-Pero... qué... como...

- ¢TU mama lo sabe? - volvidé a preguntar de forma tajante.

Alberto tragé saliva.

-No - dijo, despacio —. No se lo he dicho.

-Por supuesto que no se lo has dicho. No tienes remedio, Alberto.

Los vi a los dos, ahi de pie. Esa ira y ese rencor... no recuerdo ni un solo
instante de mi vida en el cual los humanos emanaran niveles tan altos
como aquellos. Diana no estaba siendo del todo sincera respecto a sus
sentimientos hacia Alberto. Habia mucho detras de aquella escena. Queria
gritarle todo tipo de insultos, queria romperle la cara. Dios, quiza si no
fuera de dia y no hubiera tanta gente, Alberto ya tendria el craneo
dividido en fragmentos de hueso. La clase de problemas que habian tenido
iban mas alla de que él sdlo fuera flojo o malo en la cama.

-Aléjate del nifio. Y dejen de fastidiar.

Ella dio media vuelta y se fue.

Alberto cerré la puerta.

- iChingada puta pendeja! - gritd, clavando su rostro entre sus manos. La
furia le haria explotar el pecho uno de estos dias.

Al menos ya confirmé aquel punto que me tenia en duda; sélo se hacia el
duro cuando no encaraba a nadie. Ahora estaba apretando los dientes. No
pudo contenerse y golped la pared.



(Calmate, chingado).

El enojo que emanaba de él iba en serio; sus lagrimas se convertirian en
vapor si no se calmaba.

Yo me quedé en un rincon, viéndolo. éQué mas podia hacer? Quiza
consolarlo con simples ladridos y caricias fuera inutil. Lo mejor era dejar
que se desahogara en llanto como ya estaba acostumbrado a hacerlo.

Caminé lento hasta mi plato de comida. Sabia que no tenia croquetas en
ese momento, pero era mejor ver el fondo del traste a mirarlo a él.



Capitulo 6

6

Al dia siguiente las cosas no fueron mejores para nada. Pareciera ser una
muy mala jugada del destino, quien de seguro necesitaba reirse un rato,
asi que planed el round 2 para el querido Alberto.

Su madre y su hermana fueron de visita.
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La genética es algo muy extrafio a veces. Me es dificil comprenderla;
admiro mucho a las personas que han sido capaces de hacerlo. Es sdélo
gue... a veces pareciera ser una hija de puta con algunas personas. Si Dios
existe no sabe repartir barajas de la forma apropiada.

Al pensar en la madre de un adulto, sélo puedo poner a una viejita con su
vestido de mestiza, piel morena, mechones plateados por toda la cabeza,
arrugas y encogida, pero eso es debido a lo mejor a que no tengo
experiencia con ancianos reales. Los padres de Samuel fallecieron cuando
él era nino; la madre de Amanda murié de cancer cuando ella tenia 19
anos y nunca conocidé a su papa. La gente anciana en mi vida no ha
jugado un papel importante en realidad, por ello, debo basarme en
estereotipos y personas mayores que miro pasar por la calle. Ahora que
veo a la familia de Alberto no parecieran cumplir los estandares.

La madre de Alberto es una mujer ya un poco entrada en afos. Las cifras
no deben de estar lejos de los 60. Aunque podria creer que es unos afos
mas joven y posee una figura envidiable para una mujer mayor. No es
muy alta. Tiene caderas un poco ensanchadas, aunque todavia conserva
curvas muy decentes; sin duda alguna una mujer exuberante y deseada
por los hombres en sus mejores dias. Su cabello era gris, corto. Su piel
era clara, las minusculas arrugas dibujadas en su piel no estropeaban un
cutis tan bello.

A lado de la mujer mayor estaba la hermana de mi amo. Era un poco mas
alta que su madre; su piel compartia el mismo color: claro, brillante,
hermoso; ese cutis tan liso era magico. La cabellera era rizada, negra,
como la de Alberto, sélo que poseia varios centimetros demas. Poseia
caderas pronunciadas, las cuales me impulsan inevitablemente a
imaginarme como luciria su trasero. Me figuro unos gluteos firmes,
formados con el ejercicio, gracias a clases de patinaje o natacion.

Ante mi estaban dos seres celestiales, y cuando sumas a Alberto a la
ecuacion, te das cuenta de que algo no cuadra. Como si la tabla del cinco
de pronto tuviera un seis entre sus filas.

Genética hija de puta.
Cuando llegaron a la casa, ya eran las cinco de la tarde. Llegaron en un

Stratus ultimo modelo rojo, tendria poco tiempo de haber salido de la
agencia. Su entrada tenia la misma presentacion que la de Diana.



Alberto no lucia contento al escuchar sus voces del otro lado de la puerta.
- iAlberto! - gritd una de ellas.

El se quedd pasmado, no supo qué hacer ni cémo reaccionar. Resultaba
casi comico mirarlo, analizando todos los alrededores de la sala como si

de pronto pudiera aparecer un portal magico que lo llevara a otra parte.

Golpearon a la puerta, fuerte. Sea lo que sea que este mamon hubiera
hecho, era grave.

- iNo te hagas pendejo! iAbre la puertal!

Dado que no encontrd el portal magico, se colocd su lastimera mascara de
estupidez una vez mas frente a esas dos mujeres hermosas.

Abrid a puerta, despacio. Fue entonces que pude contemplarlas a las dos.
-¢Qué pedo? - dijo él con el cefo fruncido.
Las mujeres no estaban furiosas, pero su postura denotaba reproche.

-¢Coémo que qué pedo, cabrén? - dijo la mujer mayor - Diana me hablé.
Me dijo que estas chingue y jode chingue y jode con lo de Juan Carlos. Ya
se te dijo que no lo vas a ver, ya estaba resuelto eso, asi que deja de
mamar el palo.

(Las groserias no siempre son necesarias, mi estimada sefnora).

-iEs mi hijo! - grité Alberto, como si de pronto hubiera conseguido huevos
- iEs mi hijo! iNo pueden quitarmelo!

-iClaro que podemos! - dijo su hermana - Eres el peor padre que existe.
iNunca te preocupaste por el nifio y ahora resulta que de la nada mueres
por él! — Esto ultimo lo expresd forma teatral, exagerada y caricaturesca.
Movia los brazos como si estuviera haciendo a un lado una cortina.

-iSoy un buen padre! - sentencié Alberto, como si fuera un axioma - iSoy
un buen padre!

Su madre y su hermana compartieron miradas un momento. Ya se
esperaban que comenzaria a estar de necio. Las rabietas eran su marca.
Debian de estar acostumbradas a ellas, y por supuesto ya debian saber
como considerarlas.

-Podras pensar lo que quieras, pero la verdad es otra. Niégala cuanto se



te antoje, no va a cambiar nada.

-Ademas - continud su madre —, vinimos por otra cosa. Te suena el
nombre de Rubén Pérez Garrido, ésupongo?

Alberto se quedd callado. Su boca estaba abierta pero no se decidia si
terminar de hablar o sélo cerrarla. Tenia que comenzar a rendir cuentas
de alguna de sus pendejadas y lo sabia. Tragd saliva y desvid la mirada un
momento; prefirid mantenerse perdido un rato. Las dos mujeres frente a
nosotros esperaban su respuesta. Era una pregunta con trampa; los
cuatro lo sabiamos.

-Sabes perfectamente de quién te hablo, Alberto. — Dijo su madre con los
ojos entrecerrados, su tono de voz era bajo, un murmuro casi - No te
hagas pendejo, porque sabes muy bien de quién te hablo.

Me quedé intrigado. Era una telenovela de gran calidad, podria escribirla
algun dia.

-Necesitaba el dinero, mama. - dijo por fin mi amo.

-Yo te deposito dinero suficiente para que subsistas, huevdn. éYa fuiste a
buscar empleo? éYa agendaste alguna entrevista de trabajo? Acuérdate
que te dije que te iba a rentar la casa sélo hasta que consiguieras trabajo.

Lo cierto era que no me resultaba sorprendente, mucho menos a estas
alturas. Ni siquiera la pinche casa es suya.

-Ya agendé varias, mama. Hoy mismo voy a una.

Su madre lo mird fijamente, con una expresion divertida a la vez que
confusa. Queria sefalarle que no le creia.

-¢Hoy? éA qué hora?

-iA las cinco! - grito él, tajante. Al pendejo se le olvidd que ya pasaban de
las cuatro y media de la tarde.

-Pues qué bueno, supongo - soltd su madre —. Espero que lo consigas -
sus mejillas sostuvieron una sonrisa burlona -. Mientras mas rapido te
contraten, mas rapido le pagas a tu amigo Rubén - hizo una pausa,
colocandose las manos en la cintura —. Y por supuesto, mas rapido dejo
de mandarte dinero. Digo, dos afios desempleado y divorciado, son un
golpe duro, hijo, eso lo admito. Pero en algin momento debes levantarte.
Sobretodo si te da verglienza que tu madre te mantenga a los 34 afos; es



decir, a la gente normal le da vergienza.

Alberto se quedd callado. Ya veia venir esa falta de reaccion verdadera.
Fugazmente proyecté una pelicula imaginaria de todas las pendejadas que
Alberto hubiera podido hacer antes de que nuestros destinos se cruzaran.
Chocar el carro de su madre, emborracharse en una fiesta y despertar con
pitos dibujados en la cara, embarazar a una vieja, declararse puto, robarle
dinero a su hermana, écuantas cosas no has hecho, Albertito?

(Quiza ver cdmo te maltratan por ser un estlUpido es mi Unico consuelo
por tener que soportar tus croquetas pedorras y la coleccidén de trozos de
mierda que tienes ahi en el jardin trasero).

-Conseguiré trabajo, mama, te lo prometo. - dijo finalmente.
-Mas te vale, Alberto. Mas te vale.

Al igual que Diana, la mujer mayor tardd en brindarme importancia. La
hermana de Alberto llevaba rato mirdndome.

-Compraste un perro — dijo su mama en tono neutral.

Alberto torcio la cara. Pareciera que nadie era capaz de alegrarse por el
hecho de que tenia un nuevo compafero.

Su hermana entr6 a la casa y se agachd para acariciarme. No me resisti
de ninguna forma; acerqué mi cabeza a sus manos.

-¢Como estds, hermoso? — pregunté haciendo pucheros con los labios. Su
voz ahora me parecia suave y serena. Era un tono maternal.

La presién de su mano con mi cabeza me produjo una calidez ligera.
Alberto no veia la escena con ninguna clase de aprobacion, y quién podria
culparlo. Le demuestro mas amor y carifio a una mujer extraia que
apenas conoci el dia de hoy que a mi propio duefo, pero ahora quisiera
saber, ¢alguien podria culparme a mi?



Capitulo 8
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La crueldad es algo esencial en la comedia. El dolor ajeno es un delicioso
placebo, agridulce, o un poco salado quiza. El sadismo lo imprime la
naturaleza en todos los seres vivos, la Unica diferencia con los humanos
es que a ellos se les ocurrid el nombre. Ver a alguien herido de cualquier
manera puede resultar hilarante, los mejores chistes incluyen rasgar la
capa de sensibilidad de alguien, y ahora mismo pienso en Alberto como un
verdadero chiste, y no tengo duda de que me estaria riendo si yo no fuera
parte del mondlogo.

Tengo un rompecabezas en frente, y las piezas a unir son bastante claras.
Circulos de plastico sobresalientes de los bordes que embonan a la
perfeccidon con circunferencias vacias. Aqui tengo a Alberto, un idiota que
lleva el concepto de “fracasado” a niveles que la psiquiatria no hubiera
visto venir jamas y con un complejo de eunuco que podria tratar de
describir como un parasito. Las bolas de Alberto deben seguir ahi, aunque
equivaldrian a pelotas de hule. Tengo a tres mujeres a las que fornicaria
de tener un pene humano, y las tres son parte de la vida de mi querido
eunuco. Tres mujeres de caracter fuerte, salvajes, agresivas, que tienen
que lidiar con el hedor a palurdo que Alberto emana. Sin dinero,
irresponsable, irrespetuoso, extrafia a su hijo, llevo el nombre del
pequeno. Todos saben que debo de estar pasandola mal. Me miran, vy el
destino que divisan para mi es feo.

Casi odiaba a Javier y Amanda por no haberse asegurado de la clase de
persona a la cual me estaban confiando. El disfraz de palurdo triste
engafaba muy facil, Alberto lo sabia, y logré convencer a mis duefios
anteriores de que su amor seria justo lo que yo necesitaba, y claro, lo que
él necesitaba. Qué clase de telenovela les habra escenificado para que no
titubearan.

Sea como sea, cualquier rastro de apreciacién o pena que pudiera sentir
por él ahora era humo disipandose en el viento. He visto pedazos de hielo
evaporarse en una plancha ardiendo bajo el flujo rojo del fuego, sale
vapor y la ilusion de ver los cubos de hielo extinguirse tiene lugar, y
ahora, pienso en sus putas croquetas secas, en su colecciéon de mierda del
patio trasero, en el apeste que no me quema la nariz Unicamente porque
mi olfato ya se acostumbrd, en la forma en la cual menosprecia a mujeres
tan hermosas como las que el destino le permitié que formaran parte de
su vida, en lo desconsiderado que es, y en su hecedad de negarse a ver
gue no esta capacitado para tener a su cuidado a ningun ser vivo, pienso
en todo eso como una plancha ardiendo, arde feliz y hermosa, y el maldito
hielo deshaciéndose se parecen a mis lagrimas, las lagrimas que suelto a
veces en las noches en las cuales trato de ahogar cualquier sefal de



sollozo que sea audible para Alberto; podria querer venir a consolarme,
pero yo no quiero que venga, no quiero que se me acerque, no quiero
verlo, no quiero volver a sentir sus manos acariciando mi pelaje. Quiero
regresar con Javier y Amanda, quiero regresar con mis hermanos y a mi
maravillosa vida anterior. Nunca me quejé de ella, siempre agradeci haber
formado parte de esa familia, de ese maravilloso par de humanos que me
adoptaron como si fuera uno de su propia especie, ahora parece que pago
por eso, <cuno tiene que pagar el amar tanto? Cada minuto que paso en
esta maldita casa me hacen querer morirme. Podria dejar de comer,
podria dejar de beber agua, pero no puedo, éa quién diablos engaio?
Cuatro dias, solo cuatro dias han bastado para que sienta verdadero odio
hacia Alberto, icuatro jodidos dias desde que su madre y su hermana
vieron a verlo! ¢Asi quieres que confien en ti, malnacido? Explicame como
esperas dejar de recibir odio de la gente si sélo te dedicas a cagarla. Y
pensar que yo estaba de tu lado. Senti lastima por ti, senti compasion,
senti pena, no pedia nada a cambio que no fuera una vida decente y
tranquila, y esto es lo que obtengo. Me haces odiar, me haces odiarte a ti,
me haces odiar a Javier y Amanda, y haces que me odie yo por permitir
esto.

Cuatro dias después, yo sigo llorando en un rincdn oscuro de la sala,
mientras él ve porno en su habitacion.

(Que no me escuche. Por favor, que no me escuche).



Capitulo 9

Seis dias después de la visita de la progenitora y su hija favorita, mi
esperanza para un futuro lleno de risas y sonrisas eran otro cubito de
hielo extinguido en el aire gracias a una plancha al rojo vivo marca
ALBERTO. Cualquier pensamiento positivo pasaba de ser una especulacién
a mera fantasia. Y ahora que ya sé que los cuentos de hadas no son
reales, ni siquiera me tomaba la molestia de intentar fingir ser una buena
mascota. La mayor parte del tiempo me la pasaba echado en el piso,
contemplando cada maldito rincén vacio en la sala. Jugar a la pelota era
cosa del pasado; salir a pasear era un mito. Era un bulto, un bulto solo y
deprimido en medio de la sala.

Alberto habia salido. Las probabilidades de que tuviera un accidente que lo
dejara en coma o por lo menos con una pierna rota eran altas; los
accidentes automovilisticos estan en su auge en estos dias, tantos idiotas
al volante, unos mas que otros. La idea me causaba cosquillas por dentro.
Si Alberto moria, yo, finalmente podria hacerlo a larga, no habria quien
me diera comida ni agua, podria morir de hambre y no tendria manera de
evitarlo, una muerte lenta pero indolora. La idea hacia que pudieran
ponerme un gorrito que dijera "PATETICO” en la cabeza y me mandaran a
un rincon. Ya estoy en el rincén, ahora falta el gorro. Hasta qué extremo
he llegado.

Era de dia y Alberto volvié a casa temprano. Me habia acostumbrado a los
ritmos de su vehiculo, era una sinfonia ahogada interpretada por una
orquesta sin manos. Su estupido vehiculo necesitaba una afinacién. No
podia acostumbrarme a sus horarios, dado que no tenia. Inconstante
hasta el final.

Abrié la puerta. Lo Unico que movi fueron mis ojos para ver su rostro,
torcido y angustiado. Su lento andar. Camind hasta el sillon donde se dejé
caer. Tenia el celular en la mano. Quiza si rezaba lo suficiente, el
accidente automovilistico pasaria algun dia, a lo mejor no pasaria pronto,
pero hubiera querido alguna sefal de que pasaria. De igual forma existian
los suicidios. Su vida entera era una jodida estadistica de suicidio latente.

(¢Qué opinas, Alberto? Muérete).

Dejo el celular en la mesa y se restregd su grasosa y sucia cara con sus
manos.

En cualquier momento, el silencio se haria aficos por el timbre del celular
o del teléfono augurando violencia y lenguaje insano. Podria ser su
abogado, el cual estoy casi seguro que lo esta estafando, o ese tal Rubén
(ésu mayate?). Vaya a ser lo que vaya a ser, caera un yunque sobre la
casa, y como de costumbre, compararme como un cero a la izquierda



seria darme valor alguno en determinado caso.

¢Coémo estaba tan seguro de que la rutina no escrita de Alberto acabaria
asi? Simple. Costumbre. Ademas, la mascara de palurdo se la pone
seguido; la trae cada que vez que la caga en algo, y dado que la traia
puesta, deduzco que defecd en una letrina en la que seguramente no
debia defecar.

Pensé en las croquetas que no comi y en el agua que me tomé a medias.
No iba a enojarse, no iba a hacer nada. Yo todavia no discernia sobre si
acabarme la racion que me sirvié o dejarla asi, casi inmaculada. Las ganas
de comer se me mermaban rapido, pero detestaba comer galletas secas.

Alberto siguid sentado en el sofd, y su aspecto daba la impresion de que
no tardaria en desmayarse. Yo segui siendo un bulto sin vida que se
limitaba a girar las corneas. Se restregaba los ojos con fuerza, como
tratando de contener el llanto. Pero no queria llorar, no esta vez. Me mird.

-Creo que la cagué, compa - dijo - Creo que la cagué en grande.

(Si pudiera responderte... Reza por que nunca pueda hablar, pendejo).
Clavé los ojos en el piso un momento. Su cerebro debid apagarse porque
no dijo nada y no podias encontrar emocién alguna en su rostro. Algunos
segundos después, solté una risa, lo cual me alarmo; era una risa seca,
sorda, emitida por breves gemidos. Luego, arrastraba el sonido a través
de la garganta. Lo observé.

-Pero valié la pena - dijo -. Un pequefio placer.

Ni siquiera desperdicié tiempo tratando de imaginar lo que hizo. Nunca lo
sabria y aunqgue lo supiera, tampoco estaria de humor para reirme.

Alberto ahora lucia satisfecho. Pareciera ser que las neuronas que todavia
le quedaban pudieron hacerle notar que su fechoria ameritaba una
entrecortada carcajada.

Se fue de la sala.

Yo segui imitando a un bulto desparramado.



Capitulo 10

Los milagros parecian poco menos que trucos baratos de Hollywood para
poder hacerte llorar, para que los humanos puedan creer que, en la vida,
el azar, al final jugara en tu cancha y anotara el gol ganador. Pero no
siento que sean algo que puedas tomarte en serio, no son algo en lo que
puedas confiar. Las personas lo hacen. La vida debe estar regida por
reglas celestiales o interdimensionales que dicten que hoy tu dia sera
especial por una o muchas de las razones que tu esperabas. Y después
estan aquellos que sélo prefieren llamar a los milagros “pendejadas”. O
todo es un milagro o nada es un milagro. Dos anteojos, tu decides cual
usaras por el resto de tu vida.

Para mi, nada era un milagro.

Pero luego, los angeles llegaron y me demostraron con una fuerte
bofetada y haciéndome un gesto obsceno con el dedo de en medio que los
milagros son reales y el azar jugd en mi cancha esta vez.

Y anoto.

Alberto seguia resplandeciendo gracias a su ausencia dentro de la casa.
Salié en la mafiana y ya llevaba casi dos horas solo. Pasaron otros dos
dias desde la ultima vez que me sirvid las croquetas, las cuales ya habian
adquirido un sabor amargo que entristecia mi hocico y una consistencia
poco tranquilizadora para mis colmillos. El agua en el traste
correspondiente lucia como un cristal empanado a causa de dias de polvo
acumulado que decidio alojarse ahi para siempre. Mi lengua y mi paladar
no dudaron en recriminarme el sabor acompafiado de una sensacion
pegajosa que los recubrid.

Vagaba como alma rogando por un destino por toda la sala. Quien me
hubiera visto, aunque no fuera veterinario, hubiera tardado poco en creer
que estaba agonizando. Yo mismo lo creia. Mis extremidades luchaban
contra si mismas para no moverse. Querian morir ya. ¢Esto es real
siquiera? ¢Acaso exagero? Lo dudo. Sdlo queria una vida decente, una
vida prospera, aunque no estuviera llena de hembras humanas, no
importa. Cualquier cosa era mejor que esto. No paraba de pensar que
quiza deseé demasiado, quiza fue demasiado pedir, quizd habia algo de
malo en eso. Dios Santo, de pronto creo en ti, por favor, ayudame.

El sonido de un motor en marcha lenta, casi a punto de dejar de hacer
ruido, se escuchd proximo a la casa. Inmediatamente pensé en mi querido
amo, aunque dada la hora preferi optar por el beneficio de la duda. Era
dificil que regresara tan temprano. En otras circunstancias, hubiera estado
feliz, pero dadas mis cartas mal repartidas, no sabia con qué emocién



quedarme.

Cuando la puerta se abrid. El milagro me abofeted. La mama y la hermana
de Alberto regresaron.

Mis extremidades estaban vivas nuevamente y ya no queria ser un bulto
que respiraba. Me puse de pie. Corri hacia ellas con una energia que creia
haber perdido.

-Hola, hermoso - me dijo la hermana mientras me acariciaba la cabeza y
el mentdn con ambas manos.

Casi tengo una ereccion cuando senti la mano de la madre en mi lomo.

-No mames, huele horrible aqui adentro - dijo la sefiora. Yo ya estaba
acostumbrado.

-Ese cabrdn con trabajo ha limpiado - le siguidé la hermana.
(Nunca lo hizo).

Recuerdo que la casa realmente es de la mujer mayor. Alberto vive en ella
provisionalmente (se suponia que lo sabia).

Al ver las expresiones en sus 0jos, solo puedo pensar en que ya se
esperaban una escena como esta, y que, a pesar de estar acostumbradas
a deleitarse con los habitos de su compafiero de genes fallido, seguian sin
acostumbrarse a la decepcién que no tardaba en convertirse en asco. La
inmaculada sala, invadida por tropas salvajes de polvo y tierra que habian
hecho del lugar su nueva casa, lucia opaca.

Las bocas de ambas mujeres estaban torcidas. Yo seguia pegado a la
pierna de la hermana.

-Pobrecito hermoso - me dijo la hermana acercando su cabeza a mi frente
y acariciando mi pecho -. Te tiene viviendo en un chiquero - hacia
pucheros con los labios de nuevo.

El mundo entero se volvié vapor escapando por los infinitos caminos del
aire en la atmodsfera; ahora sélo contemplaba una suerte que creia no
podia pertenecerme. Dos de las mujeres mas hermosas del planeta
estaban ahi, siendo mi compafiia celestial. Alberto, su maldita presencia
putrefacta y palurda, no estaba ahi para estropear nada.

La mama se alejé un momento y fue a la parte trasera de la casa.



-iVen a ver esto, Andrea!

La hermana se separd de mi. Obedecié a su madre.

-No me jodas, mama - dijo, de manera superflua -. Es un puto puerco.
- ¢Como permitieron los duenos que este cabrén lo adoptara?

Lo vieron. Lo sabia. Faltaba poco para que lo vieran; la coleccién de
mojones que Alberto guarda en el patio trasero. Y eso que solamente lo
han observado, rezo porque sus fosas nasales no deban entrar en
contacto con el olor.

Me acerqué a ellas. Lo primero que hice fue restregar mi cabeza repetidas
veces sobre la pantorrilla de la madre. Odiaria que pensara que nada mas
le demuestro amor a su hija. La mujer me mird y me prestd una de sus
sonrisas, luego el carifio de su mano sobre mi craneo me erizé la espalda.
Sin contenerme, le lami los dedos. Queria que fuera mi madre. Sélo por
existir y acompanarme aqui y ahora.

-Te vienes con nosotras, carifio — me dijo.



Capitulo 11

Decir que la casa de la mama y de la hermana era preciosa puede ser una
exageracion, pero es equiparable al dichoso y venidero Shangri-La en
contraposicion con mi paradero anterior. Una vivienda de concreto de dos
pisos, pintada de una sensacién de dulzura color naranja, con ventanas
rodeadas de capas de un color blanco, y con unos marcos metalicos
vestidos de negro que estuvieron en contacto con las manos de un
artesano que amaba su oficio. Justo al lado de una limpia y espaciosa
cochera, debajo del cielo, un minusculo jardin, compuesto por una
alfombra de césped y macetas de piedra que resguardan flores vestidas
de un sin niumero de colores.

Ellas bajaron del vehiculo primero. Luego, la hermana me abrid la puerta
y bajé con la velocidad que crei haber perdido.

-Ven, muchacho, vamos a servirte algo de comer.

Entramos a la casa cuando la madre abrid la puerta. El interior también
endulzaba la vista. Voy a envidiar por mucho tiempo los 0jos humanos
gue hayan contemplado esta casa. Una televisién de pantalla grande, sin
caja, y con pulgadas de sobra, sillones limpios, un melifluo aroma me da
la bienvenida. Colores blancos por doquier.

-Voy a servirle un poco de las albondigas, mama, éok? - dijo la hermana
mientras iba a la cocina.

-Sale, hija.
-Y voy a guardar un poco para cuando venga, Octavio.

-Ya te habia dicho que si antes de que saliéramos.

Las albdéndigas eran deliciosas, sélo una efimera euforia, pero valid la
pena, valié cada maldito bocado. La carne se deshacia sin piedad entre
mis fauces, y mi lengua y mi paladar concordaban en que las croquetas de
Alberto podian irse a la mierda.

Llego el dichoso Octavio, aquel caballero al que Andrea queria compartirle
las albéndigas. No es por querer sonar como un marica, pero el tipo era
bien parecido. Su rostro podria remontar tu mente al recuerdo de algun
comercial de perfumes, algo bien esculpido; era alto, lo suficiente para
que la cabeza de Andrea quedara justo debajo de su cuello al rodearla con
sus brazos. Cuando llegd a la casa y le dio un beso prolongado en los
labios, deseé ser humano mas que nunca. Ella le ofrecié de comer. El dijo



gue si. Me vio dirigiendo mi mirada hacia su persona.

-No sabia que tenias perro - dijo mientras se agachaba para acariciarme
con ambas manos por debajo del hocico - éCuando lo compraron?

-Larga historia — dijo Andrea colocando en la mesa un plato de albéndigas.

Octavio se sentd a comer.
-Estan deliciosas.

-Las hice yo - presumid Andrea al sentarse — Nunca las habia cocinado,
pero me gustd como salieron.

-A mi me encantan. Y dime, ¢Qué pasa con el perrito?
(No te pases de verga)

Andrea tomo aire y lo expulsé de manera breve. Estaba lista para hablar,
pero era obvio que preferia no hacerlo.

-El pendejo de mi hermano lo compré la semana anterior. No jodas,
Octavio, no podia creer las condiciones en las que estaba el pobre animal.

Octavio no sonreia, se mostraba serio, con los ojos entrecerrados vy el
entrecejo caido.

- ¢Por qué lo dices? éLo golpeaba o algo por el estilo?

Al decir aquello, pensé que quiza eso hubiera sido lo Ultimo que me
hubiera faltado para tener mi telenovela completa. No, hermano, el tipo
no me golpeaba, sin embargo, sabras, supongo, que el maltrato viene en
diferentes empaques.

-No lo golpeaba, pero es que Alberto siempre ha sido un idiota, un
irresponsable. Hubieras visto como tenia la casa de mi mama. Ni barria, ni
limpiaba, el bano era un puto asco. Y el jardin trasero estaba lleno de
mierda, pero es que no jodas, un mar de mierda. De pura suerte lo
vecinos no se quejaron. Hasta miedo me daba la idea de abrir el cancel y
oler todo eso.

Hubiera querido decirles que encontrarian nada mas que nauseas y un
reclamo por parte de su estdmago. El mio a veces me recriminaba por
darle ganas de expulsar las croquetas.

-El agua del perro estaba sucia y las croquetas se sentian secas al



tocarlas. Apestaba la casa, no sé como €l mismo era capaz de vivir asi.

Octavio tenia torcida la boca; posiblemente en un intento de decir “que
puto asco” sin abrir la boca. Hablar de mierda durante la hora de la
comida puede no ser lo mejor para mantener el apetito latente.

-Yo tenia un amigo - dijo Octavio, dejando el tenedor dentro del plato -
gue se habia ido a vivir solo. Consiguié un departamento, uno muy
pequefo, de una pareja de viejitos que alquilan cuartos. Estudiaba y
trabajaba. Al llegar a su casa, se limitaba a comer, hacer la tarea y dormir
- se llevé otro pedazo de carne a la boca. Yo estaba sentado al lado de
Andrea, escuchando a Octavio - Una vez me invitd a jugar X-Box. Fue
hace afios, yo aun estudiaba en la universidad. En fin, llegué a su
departamento y casi me vomito. Olia a comida podrida y a porqueria de
toda clase. El lugar era un chiquero; uno juraria que entré a un basurero o
a un lugar abandonado. Contenia las ganas de vomitar con un esfuerzo
casi sobrehumano. Y él como si nada me dijo “hola”. No sé si ya no podia
oler o solamente se acostumbroé al olor de su propia mierda. Su mente
estaba tan distraida en sus cosas que realmente se olvidé de todo lo
demas. Yo conozco la clase de gente de la que hablas, Andrea, créeme. Y
no es por querer abusar de la confianza, pero considero que era necesario
que supieras que te entiendo.

Andrea no dijo nada de momento. Se limité a mirarlo. No era una mirada
de desaprobacion o indignacién. Mas bien diria que, de momento, no se le
ocurria qué mas decir.

-No sé si te lo dije - continud Octavio - pero Alberto me pidié una vez
guinientos pesos para no sé qué pendejada.

El cuello de Andrea casi se zafa de su lugar cuando se acercd al tipo,
luciendo unos ojos grandes vy brillantes, atdnitos.

- ¢Cuando pasé eso, Octavio?
-Hace como un mes, poco después del desmadre que tuvo en su divorcio.

- ¢Por qué nunca me dijiste nada? - ahora, Andrea parecia querer
recriminarselo.

Octavio hablé con toda la calma del mundo, quitandose los restos de
grasa de la boca con una servilleta.

-Realmente no puedo decir que tengo problemas con tu hermano. No me
parecio la gran cosa. Se los di sin mas. Digo, como mi cufiado no oficial,

creo que podia tratar de confiar en él. Lo dudé un poco porgue me pidid

que no les dijera nada, y simplemente lo dejé pasar. Le dije que no tenia
gue devolvérmelos. Pero me enojé cuando, una semana después, me



pidid mil pesos mas.

No es de sorprender. Ya me imaginaba que el asunto iria a parar a un final
como ése. Andrea parecia sorprendida mas por el hecho de que Alberto
escogiera a Octavio para pedirle efectivo; como si quisiera gritar “iEste
pendejo sélo ve de quien colgarse!”.

-Te voy a decir una cosa, Octavio - las palabras de Andrea eran
acompanadas de una timida y nada energética sonrisa. - No una, varias,
de hecho. Todo lo que te he contado de mi hermano tiene un trasfondo un
poco mas profundo, y gris.

El hombre entrecerro los ojos.
- ¢Es un agente secreto o algo asi?

Con esa simple frase logré sacarle del pecho a Andrea una risita muy
tierna. A mi también me hizo reir.

-Deja te lo explico con un poco mas de detalle, éok?
Octavio termind de comer, y juntos, escuchamos a Andrea hablar.

-Mi hermano siempre fue una persona algo lela. Desde nifio era asi. Nunca
fue bueno para la escuela, el estudio nunca fue lo suyo. Estudié una
carrera solamente porque mi mama lo obligd. Trabajaba en una oficina,
pero al pendejo lo despidieron - Octavio observaba atentamente, mientras
descansaba sus dedos bajo su barbilla - Llegaba tarde seguido. No
entregaba a tiempo sus pendientes; cosas asi. Era muy desesperante
tener que tratar con él, sobretodo porque ya esta viejo.

Entonces, Octavio hizo la pregunta que llevaba casi dos semanas
atormentandome.

-No pareciera ser la clase de sujeto que consigue a una mujer como
Diana.

Andrea torcid la boca y negd con la cabeza, mientras soltaba una risita
seca y casi inaudible; muy tierna.

-Si, tienes razon. Diana es hija de una de las amigas de mi mama. Ella era
gordita antes. Mi hermano necesitaba novia urgentemente para que la
familia pudiera tener la esperanza, aunque sea falsa, de que ese cabron
iba a traer descendencia. Los presentaron y se gustaron. Alberto no
resultd ser mal novio. A Diana parecia agradarle. Fueron pareja por casi
cuatro afnos. Ya a partir de ahi uno comenzaba a notar la diferencia entre



uno y otro.
-¢A qué te refieres?

-Diana queria un futuro. Alberto no sabia qué hacer con su vida. No
mames; llegd un punto en que ella le pagaba todo; le compré ropa, le
pago una suscripcion en un gimnasio, al cual nunca fue. Y es cuando veias
gue Diana ya era una mujer distinta; bajé de peso, consiguié empleo en
un despacho de arquitectos, y le esta yendo bien. Le hubiera ido mejor si
no se hubiera embarazado.

-¢Si no se hubiera embarazado? - pregunté Octavio, como si recriminara
la frase - ¢O si no se hubiera embarazado de Alberto?

-Quiza lo segundo. Y hasta eso es triste porque el nifio no fue planeado.
Diana no queria ser madre para entonces. Al final se casaron por el bebég,
y ella confiaba en que Alberto cambiaria, pero todo fue peor. Era mal
esposo Yy pésimo padre. Se la pasaba pendejeando en internet y
descuidaba al niflo. Nunca jugaba con él, nunca trataba de convivir con su
hijo. Imagino que simplemente queria la atencién que conlleva decir que
tuviste un bebé. Pasaron dos afios y Diana ya no pudo mas. Se harto.
Pidid el divorcio y le dio en la madre a Alberto. Ahora resulta que quiere
hacerse el buen padre y esta luchando por la custodia de Juan Carlos.

El cachorro humano; aquel nucleo de esta pequefia constelacion.

Claro. Diana siguié hablando, pero ya podia deducir facil las cosas. Sélo
tuve en mente cada milimetro existente en aquella casa triste y
practicamente inhabitada a excepcién de su alma en pena adentro.
Soledad y miseria, impregnadas dentro como pintura e impermeabilizante.
¢Qué digo? Eso ya lo habia notado dias después de la adopcion y yo
mismo habia tratado de armar el rompecabezas presentado. Pero he aqui
las piezas faltantes. Alberto, mal padre. Y la necesidad de hacer creer que
no lo era, asi como ser un mal dueno y pretender que no lo eres. Alberto
le temia a la soledad que se merecia, y por eso decidi6 comprarme; pero
su maldito egoismo le hacia olvidar las necesidades de los seres que
quiere y lo quieren. O que alguna vez lo quisieron.

Juan Carlos representa una versién completa y mejorada de lo que yo
representé en su momento. Y por el bien de ese nifio, Alberto jamas debe
volver a verlo.

-Alberto siempre recibié ayuda de todas partes - declaré Diana.

-Pero él jamas se ayudé a si mismo - rematd Octavio - Nunca tuvo
disciplina ni consideracion, écierto?



Diana asintid, con suavidad, sin decir palabra alguna, aunque presentando
un cansancio que debia estarle corroyendo el alma, porque dejé de sonreir
de pronto.

Se quedé callada, mirando cualquier cosa dentro de la casa, pero no a
Octavio.

- ¢Qué ocurre, Diana?
Yo también queria preguntarselo.
Pareciera ser la tristeza la que de pronto decidid meterse en la platica.

-Alberto no es mala persona - dijo por fin ella, queriendo decirlo en un
tono mas elevado, pero sin lograrlo —. No era un mal hermano. Siempre
jugaba conmigo, y siempre fue bueno con mi mama, incluso luego de que
mi papa se fuera. Pasé el tiempo y no sé qué fue lo que le ocurrid. El tipo
gue crecidé conmigo ya no era mi hermano. Era un perdedor. Era un
egoista. Y creo que ya es tarde para ayudarlo.

Alberto, aqui hay gente que te quiere. Aqui hay gente que te ama. Aqui
hay gente que quisiera tener fe en ti.

Y tl... équé es lo que has hecho, Alberto?

Alberto me respondid, pero no exactamente de la forma que yo esperaba.

-iMamaddaaaaa! - el grito afuera de la casa interrumpid la platica. Esa

voz, écuantas veces no la habia escuchado maldecir mil y un veces a
través del auricular del teléfono? - iDianaaaaaa!

Ya me encontraba parado, sin siquiera haber notado el momento en el
cual adquiri la pose de un tigre acechando a la presa entre el verde
vegetal selvatico.

Aunque creo que esta vez la presa soy Yo.

Diana y Octavio se levantaron mientras sus cabezas se quedaban clavadas
en direccion al chillido de afuera.

- iDevuélvanme al perro! - gritd de nuevo.

Ambos humanos junto a mi no lucian asustados, simplemente exaltados.
Miraban a la ventana que daba a la calle, la cual estaba posicionada detras



de Octavio, quien se asom?.
No era necesario que lo dijera, pero aun asi lo dijo.

-Es tu hermano.



Capitulo 12

Diana dejoé claro que olvidd la breve melancolia de hace un momento al
mostrar una cara de resignacion que también transmitia irritabilidad. Salid
de la casa.

La segui.

Alberto estaba del otro lado de la reja.

Cada emanacién de su cuerpo ahora sdlo podia sentirse como veneno en
el aire. Sus dientes crujirian pronto si no dejaba de apretarlos como lo
hacia, y ya ni siquiera se tomaba la molestia de contener las lagrimas,
porque ahora tenian el paso libre para recorrer por sus mejillas cuanto
quisieran.

- iDevuélveme a mi perro!

El sudor bainandolo lo cubria mas que la ropa grasienta y sucia que vestia.

Octavio salio.

-Alberto.

- iDevuélvanme a mi perro!

Con las manos levantadas, Octavio avanzé hasta la reja.

-Tranquilo, colega.

Diana detuvo a su novio jaldndole el hombro.

-Espera - dijo ella, y senti terror al notar en su voz que la confianza que
generaba a aquella mujer fuerte y decidida casi se habia desvanecido,
porque aquel hombre detras de la reja ya no era Alberto.

Yo recuerdo a Alberto. Y este tipo furioso no es el mismo.

-Espera, Diana. Voy a hablar con él.

Se solté y siguié avanzando.

Quedod frente a frente de Alberto, simplemente separandose uno del otro
por la reja de metal.



-Alberto, podemos...

Ni Diana ni yo terminamos de escuchar que hablara. Apenas iba a haber
oportunidad de negociacidon. Fue cuando escuchamos una arcada y el
sonido que hace aquel al que le comienza a faltar el aire nos
preocupamos.

Nos asustamos en serio al ver a Octavio arrodillarse lentamente mientras
sostenia con mucha presién su abdomen.

Para ir de mal en peor. La mano derecha de Alberto sostenia un pequefio
cuchillo con dientes que recién habian cubierto de sangre.

-Llamen a la policia - dijo Octavio, luchando con su propia voz dentro de
Su garganta.

Alberto abrid la reja.

Lo veia con un terror que jamas podria saber si experimentaré de nuevo
mientras los brazos de Diana me cargaban. Mis patas apenas se dieron
cuenta de que se separaron del suelo cuando entrd a la casa y cerro la
puerta con llave.

-Maldita sea - exclamo.

Fue hasta la cocina y regresé con un cuchillo de carnicero tan grande
como un antebrazo mientras sostenia su celular.

Respiraba entrecortadamente y no dejaba de mirar la puerta.

-éHola? - dijo, casi llorando.

Parecia ser que nadie contestaba.

Ahora sdlo sabia que estaba escondido detras de un sofa, rogando porque
la jodida puerta no se abriera, algo que no sirvid, dado que la perilla
comenzod a girar.

La violencia de un hombre desesperado por una compaiia, aunque sea
por la fuerza, dejo abierta la puerta, completamente permisiva al exterior.
Alberto lucia como el poster de una pelicula de horror.

Chillé, y retrocedi hasta topar con la pared, mientras trataba de entender
lo que ese cuchillo dentado en su mano podia hacerme, sabiendo que

podia irme peor que Octavio, quien todavia gemia ahi afuera, ejerciendo
presidon sobre una herida que no dejara de sangrar a menos que un doctor



la atienda.

-Devuélveme a mi perro, pendeja.

Diana se coloco enfrente de mi y sostuvo el cuchillo en alto.

Y ninguno entendia la escena que tenia lugar dentro de esta vivienda,
rodeada de un aroma a miel que habia dejado de prometer paz, para
impregnarse de una peste a frustracion e ira.

-Aléjate, Alberto.

-Devuélveme a mi perro, Diana.

-No - dijo ella, con contundencia. - Estas enfermo, Alberto. Estas enfermo
y hecesitas ayuda.

-No me iré de aqui sin el animal - sdlo un silencio y miradas sostenidas
una a la otra. Alberto hablé — Me quitaron a mi hijo. Mi esposa me dejé.
Mama y tu me abandonaron. No voy a perder a ese perro.

Sin mas, sin dejar lugar para otro didlogo, Alberto se abalanzd sobre
Diana.

Sélo vi como su hermano le arrebato el cuchillo y la golped con un puio,
estrellando sus nudillos justo en su pémulo.

Diana cayo al piso.
Alberto me miré.

Su sonrisa me decia que podia estar tranquilo porque habia venido a
rescatarme.

-Vamos, amigo - me dijo, con una paternidad hermosa, aunque efimera.
- Vayamos a casa. Yo te cuidaré. No permitiré que nadie te lastime.

Me extendié su mano, dispuesta a acariciar mi pelaje.
Y esto ya habia sido suficiente.

(Golpeaste a Diana, pendejo).

Si trataba de ponerme en su lugar, era seguro que él ya habia visualizado
mi ser acercando la cabeza para permitirle tocarme, dandole a entender
que la felicidad volvia a ser parte de mi vida ahora que su presencia



estaba frente a mi.

Lo que de seguro no vio venir, fue a mi mandibula empufiando unos
colmillos fuertes y firmes que le estaban mordiendo la mano.

Alberto grito.

- iMaldita sea! iQué haces!

Sentia la dureza de su mano pasando por mi hocico debido a la presién.
Un repentino y ahora dulce sabor a hierro comienza a hacer que mi
sistema nervioso arda. Y me agrada.

- iDéjame!

Jalaba el brazo para poder librarse de mis dientes, pero soélo era peor para
él, porque no iba a dejar que el hijo de puta se fuera creyendo que ahora
las cosa volverian a ser como antes, porque no lo serian.

Mordi con mas fuerza, y mis colmillos inferiores y superiores ya podian
sentirse mutuamente mientras atravesaban un canal entre la carne
sanguinolenta de Alberto que clamaria por piedad con fuerza que él de
poder hacerlo.

- iPor favor, nooooooooo! — ahora se pone de rodillas mientras se imagina
quiza como luciria su mano de tener que amputar el pedazo que tendran

que cortarle una vez que lo suelte.

Suplicaba, hincado en el piso, soltando el cuchillo para poder jalar su
torturada mufeca a la cual apenas le quedaban nervios para sentir dolor.

- iSuéltame, nooooo00!

(Lo soltaré, jefe, lo soltaré).

Y lo hice, lo solté.

Y me di un breve descanso para poder verlo llorar, para poder contemplar
como su mano sangraba sin parar, temblando, suplicando por una
curacién que le permitiera volver a sentir los dedos, los cuales bailaban al
ritmo del dolor que punzaba la palma enguantada de varios tonos de color
rojo.

- iPuto animal!

(Puto, tu, culero).



Le mordi el estdbmago, para que acompafara a Octavio en su misma
penitencia, y otro alarido salié de su boca que ofende mujeres.

Dejé su grasa abdominal sangrar bonito y que viera mi hocico con su
propio jugo chorreando entre mis fauces.

Me miro.

Sus ojos.

Lucian suplicantes. Tanta furia que se habia acumulado desapareci6 de
pronto para ver aquellos ojitos de gato callejero, tratando de entender
porque carecia de algo que obviamente no merecia.

Presumo mis dientes hambrientos. No sé qué hacer ahora. Sélo veo al
hombre que, sin saberlo, me atormentd por dias, que me exigia amor y
lealtad sin ser capaz de brindarme un trato reciproco.

Aquel hombre que le dio a un nifio pequeno un trato muy similar al mio.

Me fui sobre él para poder arrancarle cara a mordidas, pero se protegid
con su brazo que tenia una mano recién danada.

Lo muerdo tan fuerte como puedo, lo muerdo tan fuerte como quiero.

Su antebrazo que juega a ser un escudo es mas duro y mas carnoso, y no
tardd en sentir el hueso, el cual podria tomarme todo el tiempo del mundo
para destrozar a mordidas.

Antes de seguir ejerciendo fuerza como me lo he propuesto. Una punzada
electrizante rompe una de mis costillas, y el dolor repentino se reparte por
todo mi cuerpo hasta que tengo que soltar el antebrazo.

Chillo con fuerza.

La mano sana de Alberto luce su minusculo cuchillo dentado cubierto
ahora con mi sangre.

El dolor me insiste en que es intenso, que se quedara, que sera parte de
mi y de mi posible final aqui.

Pero antes de que llegué, visualiz6 mi objetivo con la pasidon que posee la
mira del rifle de un francotirador.

-Maldito perro. — me dice, llorando.



Le ladro y lo maldigo.
Lo embesti.

Su cuchillo perford el centro de mi estdmago. Sentia la mordida del filo al
mismo tiempo que Alberto vio mis colmillos clavarse en su cuello.

Ninguno hizo un solo ruido. Nos sostuvimos tanto como pudimos.

Mi estdmago trataba de entender a la hoja dentada torturandolo, vy el
cuello de Alberto permitia que la sangre recorriendo sus alrededores
saliera expulsada con la facilidad del vomito siendo lanzado del cuerpo de
un ebrio.

Un charco rojo se forma justo debajo de nosotros.

La fuerza en la mano de Alberto, la fuerza que perforé mi panza, ha
desaparecido; se siente ligera, carente de vida.

Mi amo ya no se mueve.
No hace ruidos.

Esta quieto.

Y jamas lastimara a nadie.

Lo solté y fui hasta Diana, quien todavia estaba inconsciente, aunque
recobraba el sentido poco a poco.

Me recosté cerca de ella, viendo un mundo que giraba sin parar, con una
direccidon ausente, tambaleando todo el ambiente a mi alrededor.

Mi cuerpo ya no pesaba. Una neblina gruesa, impenetrable, cubria mis
0jos, una neblina cruel que queria que todo desapareciera para mi, para
poder tragarme.

Siento el cuchillo en el abdomen.

Siento mi costilla perforada ahora que la adrenalina se ha ido.

Otro charco de sangre se extiende bajo mi peso, manchando el suelo de
rojo brillante.

Ahora, el sonido me abandona mientras inhalo una ultima vez la miel en el
aire de esta casa hermosa.



Veo a Diana ahora de pie, con el pdmulo hinchado.
Me mira, con lagrimas.

Y yo la veo y no sé si podré verla de nuevo.

El mundo se va, posiblemente para siempre.
No lo sé.

No sé qué pasara.

Juan Carlos. Se feliz.

Te deseo lo mejor.

Diana se queda a mi lado, sosteniendo el teléfono y gritando, implorando
ayuda a quien sea que esté escuchando al otro lado de la linea.

Me duermo.

Espero que el dia nazca mafana.

Samuel. Amanda.

Los quiero.

FIN
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