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Capitulo 1

Esa noche me tocaba a mi cerrar el cine. Mi trabajo consistia en verificar
gue nadie se quedaba en las salas, comprobar las salidas de emergencia y
apagar todas las luces.

La ultima peli era una de superhéroes con ochocientas escenas
postcréditos y la gente se quedaba hasta el final.

Cuando por fin se fueron todos y tras revisar los lavabos, fui a apagar los
proyectores cuando escuché un extrano ruido.

Solo quedaban abiertas las luces auxiliares y me parecié que la resonancia
provenia de la Sala 10.

Estaba a oscuras pero yo tenia mi linterna. Alumbré las butacas
desocupadas y el suelo pringado de jarabe y palomitas. El espectral
silencio de una lébrega sala vacia aun seguia poniéndome de los nervios.
Un eco lejano me asustd, haciendo que se me cayera la linterna y rodara
por el suelo hasta la primera fila, reverberando en la pantalla.

Corri hacia ella maldiciendo y tropezando contra todo y la cogi.

Me dirigi a los vestuarios de empleados atraido por la fuente del sonido
como un canto de sirena. El interruptor de la luz estaba convenientemente
estropeado.

El perturbador sonsonete parecia ser cada vez mas audible conforme
avanzaba iluminando mi destino a través de la negrura del pasillo.
Consegui atinar con la llave y abri la puerta, temblando de los nervios, sin
saber lo que esperar ahi dentro.

Era yo —una version idéntica a mi- solo que cubierto de sangre (éajena?)
y me dijo con desasosiego:

—Escucha atentamente lo que te voy a decir.
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