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Capítulo 1

 

 

Nota:

¿Qué pasa por la mente de un suicida?, desesperación, frustración,
cansancio, cobardía, valentía, un vacío, tal vez desprecio o vergüenza. La
segunda cuestión que va ligada a la primera es: ¿de qué suicida se está
hablando?  Y si, a pesar que se ve mal renunciar a la vida, quien lo
comete ¿piensa en que así se hace un bien a sí mismo por ejemplo con el
objetivo de llegar a un Dios que se dice se encontrará después de fallecer,
que esté tan agradecido con la vida y tanto ama a su Dios que desea ir a
expresarle su satisfacción y quedarse con él como ofrenda por la tan
adorada vida que le permitió vivir?

 

 

 

QUERIDOS  papá y mamá:

Supongo que tuvo que ser una sorpresa enorme cuando les han llamado
del instituto avisándoles mi “trágica” muerte. Y más aún cuando han
encontrado ésta carta en mi cuerpo. No se lamenten, no me den sus
hipócritas lágrimas y sus falsos discursos cuando sea hora de lanzar mi
cuerpo al fuego, y cuando tengan mis cenizas, no las pongan en el
recibidor de la vieja casa en la playa que tanto me gustaba, por mí,
arrójenme al basurero, no se molesten en incinerarme, que sirva de
alimento para perros callejeros, seguramente ellos sentirán más pena por
mí que ustedes.

No crean que ésta carta es para decirles que los amo, que me perdonen
por suicidarme, y que me sentía solo. Si bien, explico detalladamente las
razones de mi suicidio, no fue por depresión, no les diré que no se culpen,
porque si fue su culpa.

Espero que su fe ingenua a la Iglesia no nuble y ponga en duda mis
palabras, ya que, siendo un suicida, ¿por qué habría de mentir?, no
pretendo nada más que alcanzar la verdad, desde un principio fue ese mi
objetivo y ustedes lo han interpretado al revés.



Ya puedo ver su reacción de incredulidad ante mis palabras, palabras
duras pero honestas, que no se acostumbran ni a pensar en casos como
éste. Pero yo no soy cualquier chiquillo con hambre de atención y
reconocimiento, soy nada más y nada menos que su hijo, su único hijo, el
que, se supone, cuidaría de ustedes cuando ya no puedan ni levantarse y
tengan que defecar en sus pantalones. Aunque para ustedes eso no
supone ningún problema, un par de billetes a un par de muchachas
arreglaría la situación. Vaya forma de pensarlo, hasta ahora me han
criado como un objeto de distinción, como la descendencia obligada de un
matrimonio católico, pero yo les diré que soy su hijo, que ERA su hijo,
nunca se enteraron. Desde que nací me crió mi nana Guadalupe, me
alimentó, me educó, jugaba conmigo, me llamaba la atención,  mientras
tú mamá, ibas diario a la Iglesia a rezar por tu “hijo”. Y a ti papá, si te
veía una vez al mes por la ventana en la madrugada cuando arrancabas el
coche y te ibas a trabajar para mantener a tu “familia”, era mucha suerte,
no te reprocho no estar conmigo en partidos de futbol, porque,
seguramente ni siquiera sabías, que no me gusta el futbol y por tanto no
entré a ningún equipo. Pero te ha de alegrar saber  que practicaba ajedrez
con Domingo el jardinero, tu desprecio por la clase baja apuesto a que te
hará imposible creer que Domingo, siendo un indígena, es la persona más
culta que he conocido.

Nunca han faltado a las misas dominicales, y dan de limosna lo que una
persona promedio ganaría tras medio año de trabajo, ¿creen que eso hará
que sean personas de bien?, aquí les tengo una pequeña verdad que
desconocían: Lo que hacen los hace más despreciables cada día, pero no
se aflijan, he conocido personas que están al nivel de escoria humana,
pero sus actos, tan repugnantes, indignos e inhumanos no habrían podido
ser sin su ayuda.

Sin más rodeos amadísimos padres, daré inicio sin censura a lo que me ha
llevado a la muerte. Si no saben qué hacer con ésta carta, todo estará
perdido, y así como yo he muerto, por culpa suya, muchos más morirán
en sus manos.

 

Capítulo uno:

El suicidio

 

 

                                                                   



En una madrugada común, tan común que no es preciso decir fecha, en 
una hora en la que todos rinden homenaje  con silencio a la oscuridad,
cuando se le permite al Dios supremo una hora de aislamiento para
pensar en sus errores, como castigado por sus padres sin ver televisión;
la desconfianza y la amargura sembraba raíz en Laura Aguilar, que  por
tercera vez había descubierto  labial en el cuello de la camisa de su
marido que hacía dos meses que se quedaba después de su jornada por
asuntos de negocios en la empresa farmacéutica en la que él era el
Gerente.

No le importaba el hecho que su marido tuviese sexo o romance con otra
mujer, a fin de cuentas, ambos habían perdido la pasión desde el
nacimiento de su único hijo que cumpliría 12 años en Abril. El matrimonio
para ellos era un requisito importante para ser respetados en el ámbito
laboral, social y religioso. De ahí, que, una infidelidad significara un
riesgo  en  la disolución de su estabilidad y reputación.

No podía dormir, no se atrevía a enfrentar a su marido, no podía
decidirse  en callarse y vivir en un engaño conocido  o actuar y poner en
riesgo su etiqueta de esposa respetable. Como salvación a los
pensamientos que la atormentaban, tocaron a la puerta de su alcoba con
previo aviso de la voz de su ama de llaves informando que se trataba de
una llamada del instituto San Nicolás de Bari. Con el agrado de quien tiene
una oportunidad enfrente de deshacerse de sus enfados, se levantó de la
cama quejándose entre dientes por tal molestia a altas horas de la
madrugada. Sin embargo, cuando decidió atender el teléfono, después de
un par de insultitos cariñosos a la progenitora de algunos cuales quiera, el
tono carmín de los labios desapareció, los ojos, dilatados, parecían haber
envejecido 30 años en un segundo, las fuerzas escaparon del horror que
inundaba su cuerpo, incrédula, despertó a Roberto, su esposo, pidió
cortésmente que repitiera el motivo de la llamada, antes de cualquier
respuesta, sintió cuando Roberto le arrebataba la bocina, sudando, pensó
en que todo era un mal sueño, solo eso podría explicar tan terrible noticia,
pero  al ver la reacción de su esposo al soltar el teléfono despreocupado,
con la mirada perdida y claramente afectado,  lo supo, supo que era
verdad, Damián, su niño, su hijo, había fallecido.

Inmediatamente acudieron a la escena que no podían concebir en sus
mentes, parecía que caían a un abismo con ramas de fuego que
quemaban su pecho y aturdían sus pensamientos. En la habitación 213 del
edificio de dormitorios del colegio, aguardaban policías y sacerdotes a
trasladar el cuerpo para la autopsia correspondiente.

El rector del instituto, el Padre Daniel, los recibió y explicó con una
frialdad impropia a su título, que en apariencia había sido un suicidio, y así
sin decir más, escoltó a la pareja con gesto rutinario a la representación



inigualable de la temida y piadosa muerte.

Laura aun en pijama, entró a la habitación, sollozando y a paso
apresurado, pero al ver a Damián tendido en la cama, se desgarró su
alma expresándose en un solo grito helado y agudo, dejando un ambiente
de tristeza y desgracia que apenas entendían los presentes. Corrió hacia
el cuerpo de quien había sido su hijo y lo abrazo desesperadamente como
si eso fuese a devolverle la vida. De inmediato Roberto,  con lágrimas
discretas pero sufrimiento evidente, alcanzó a su mujer, separándola con
firmeza del cuerpo pálido y frío, dirigiendo el abrazo de dolor hacia su
pecho.

Por el movimiento, hojas de cuaderno cayeron de la sudadera de Damián,
asegurando más incomodidad a la situación. Laura, llorando,  recogió las
hojas y antes de mirarlas, le ofreció el más cálido beso a la frente joven
de su pequeño como nunca lo había hecho antes.

Las hojas tenían pequeñas manchas de color verdoso en las esquinas pero
no le dio importancia, y comenzó a leer:

  “QUERIDOS papá y mamá… “

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 2

 

Instituto San Nicolás de Bari.

 ... Mis problemas  en las  calificaciones y los constantes reportes de mala
conducta que recibía en la escuela, lograron que a sus ojos, necesitara
ayuda de un colegio firme pero de prestigio, nunca se preguntaron el
porqué de esos reportes y de mis bajas notas, no creo que se lo
pregunten ahora pero de todos modos les diré.

Pasado el segundo parcial del último curso  que estudié en la escuela
privada de la ciudad, el Profesor Fernando de Geografía, decidió hacer en
clase una exposición didáctica en la que el alumnado pudiese reconocer
por medio del tacto, diferentes tipos de rocas. Se invitó al grupo de niñas
de la escuela, junto con la profesora Adelina, que era muy hermosa. Así
pues, durante la exposición, una muy bonita niña, con cabello recogido en
una pequeña coleta, lentes negros y sutiles, piel blanca, muy blanca; de
nombre Rosa, que por su frágil apariencia, nacía decirle Rosita, preguntó
acerca de la utilización de la obsidiana al profesor anfitrión.  Éste,
arrogante,  la miró por encima del hombro e ignoró su pregunta, la
pequeña Rosita insistió en su duda y el profesor con gesto burlón le
respondió que el tema no podría comprenderlo y que solo se dedicara a
recoger su cabello, su lindo cabello.

Rosita, sorprendida, bajó la mirada y dio media vuelta, con la intención de
irse de aquél lugar. Yo, que estaba solo, fui a su encuentro para saludarla
y apoyarla, cuando vi su expresión, no era de quien ha sido humillado, era
de quien comprendía que, en el mundo de los adultos se ignora más de la
sensibilidad humana.

Tímido, cuidando mis pasos y palabras, me atreví a pronunciar un “hola”
un tanto tembloroso  y vestido de susurro, afortunadamente me respondió
con amabilidad,  y el dibujo de su sonrisa me hizo ofrecerle mis pobres
conocimientos para responder sus dudas complicadas. Durante el resto de
la exposición yo trataba de seguir el ritmo a su acelerada mente que no
dejaba de formular interrogantes, llegue a pensar que era imposible que
hubiese tantas preguntas de unas simples rocas. Cuando llegó al final la
exposición, la despedí  como se despiden a viejos amigos, con un abrazo
casi sin querer pero con tanta emoción que podía decirse que, ya éramos
uno.

El Profesor, enseguida me separó del grupo, y por haberlo puesto en el
papel de villano al yo responder las preguntas de Rosita, me avisó con
tono falsamente amistoso que tendía un punto menos en el próximo
examen. De tal modo, que yo, indignado le respondí que de hacer tal



cosa, iría con quien fuese necesario para arreglar la situación. Y por ese
simple acontecimiento, mínimo, obtuve mi primer reporte por faltarle al
respeto a un profesor.

Así como en aquella ocasión, hubo muchas otras en las que solo defendía
lo que me correspondía, y al ser yo el único capaz de hacerse escuchar,
intentaban callarme con papeles de mala conducta enviados a casa. Y yo
al no recibir apoyo de quien se supone cuida de mí, no me quedaba más
que soportar cada uno de los castigos que me impusieran y que se vieran
reflejados en mí boleta. Lo triste es, que eso, el acto de caballerosidad con
una hermosa niña, fue lo que empezó mi fin.

Cuando los reportes eran más frecuentes por el  periodo de pruebas, y
mis constantes luchas, ustedes decidieron inscribirme al instituto católico
San Nicolás de Bari, perteneciente a la iglesia más importante de los
alrededores. Su  fama de enderezar a jóvenes los convenció para
enviarme ahí. 

Al despedirme de mis amigos, Domingo, Guadalupe y Rosita, lo hice
prometiendo que, al terminar la secundaria, regresaría más preparado
para defenderlos. Me esforzaría en adquirir armas para defender a mis
amigos de la injusticia que aún e ésta época, parecía algo primitivo.

Las instalaciones del instituto me gustan, es grande, limpio, tiene un
edificio de laboratorios, uno de clases teológicas, otro más de clases
básicas como matemáticas, un gimnasio, alberca y la zona de equitación,
además del edificio de dormitorios y muchas áreas colindantes con el
bosque. 

Cuando llegué  el domingo antes de iniciar las clases, y vi a los demás
alumnos centrados en lo que hacían, estudiando o teniendo
conversaciones tranquilas acerca de ciencia o religión, pensé que era un
excelente lugar. Estaba muy equivocado.
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