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Capítulo 1

Margarita

Intento abrir la chapa de la puerta de mi apartamento, mientras hurgo
con uno de mis dedos el interior de la cerradura. Le doy vueltas al tambor
y empujo el cilindro, de modo que el pestillo salga del cerradero. Noto que
la bocallave de la cerradura está muy grande como para mirar a través de
ella.  Pego el ojo en la cerradura, pero me sorprendo al ver a un hombre
moreno, de contextura gruesa con su pene erecto. Da la impresión de que
lo tiene vigoroso como si le hubieran dado vitaminas. Me da algo de risa y
me tapo la boca en silencio, previendo que ese “loco” no me escuche decir
en voz baja palabras obscenas.  A decir verdad, el tipo mueve su pene al
ritmo de la música clásica, como si tuviera una batuta pegada a su pelvis
o un diminuto palo de escoba que barre el polvo. Es divertido y simpático.
Me rasco la cabeza, pero siento un leve temblor en las piernas.  Aquello es
raro y descubro que mi calzón fucsia está húmedo. No es gracioso, pues
mi vagina jamás humedece mi ropa interior. Esto me inquieta y sospecho
que aquellas gotas resbalan por mis piernas y caen el suelo hasta hacer
un charco que baja lentamente por los peldaños de la escalera. Quizás,
nadie se resbale, pero esta situación es incomoda e intuyo que a lo mejor
me observan, por el solo hecho de apreciar a un hombre desnudo cuyo
nombre lo sabrá su mujer o su amante, a quien ha dejado solo por una
tarde. Sigo interesada y de nuevo, miro por entre la bocallave de la
cerradura al hombre con su pene erecto, moviéndolo
pausadamente mientras escucha la música clásica de Mozart.  Me toco el
pecho, sudo, inhalo aire y me da pánico al escuchar el sonido de una
puerta que, si bien esta en el piso de abajo, mi corazón palpita al ritmo de
un tambor.  Me levanto del suelo en silencio, saco un espejo de la cartera
y le echo un vistazo a mi rostro, el cual esta colorado como un rábano. De
un momento a otro, se cae una puntilla de un muro y clavo mis ojos en la
escalera que está a unos pasos del apartamento. Parece vacía, pero se
escuchan pasos y voces de niños en el primer piso del condominio. Mi
sangre comienza a hervir y mis ojos se enrojecen como tomates frescos.
Quizás, esos chicos pensaran que soy una loca de este edifico de siete
pisos o una delincuente en busca de un quehacer en un lugar exclusivo.
Me siento sin aire y miro el reloj de pulsera que no tiene cristal de cuarzo.
Es tarde y pienso en cómo salir de aquí, sin que nadie se entere de lo que
he visto. Tan solo fue algo accidental y reconozco que fue excitante.  Lo
juro, pero seguramente los niños están cerca. Tengo pena de verlos, en
este piso, inundado de olores rancios. Sé que esto es vergonzoso, pero a
mi modo de ver, soy libre y hago lo que se me venga en gana con mi
vida.  Los dejaré que suban o molesten en este lugar, donde verán a una
mujer adulta y soltera. Luego me haré la inocente y seguiré viendo aquel
hombre desnudo que no hace más que menear su pene al ritmo de
Mozart. Al fin y al cabo, nada me importa en este miserable país.
Nuevamente, me arrodillo rápidamente y pego el ojo en la chapa. No hay



nada. ¿Dónde está? No veo nada, pero escucho la música, al igual que los
niños, subir el primer peldaño de la escalera del primer piso.  Angustiada,
intento pararme, pero la puerta se abre de par en par y miro hacia arriba
como si un hilo alzara lentamente mi cabeza.  Vaya sorpresa. Me pongo
las gafas que, aunque no son de aumento, me permiten ver de cerca. Sin
embargo, me doy cuenta de que soy una mujer ridícula, testaruda y sin
sentido común, pues estoy en el apartamento contiguo al mío, el menos
lujoso de una edificación antigua. Qué pena tan grande. El hombre que
acaba de abrir la puerta es un travesti, bien vestido, con cabello largo y
senos postizos, quien suelta una carcajada.  No le dije nada por temor a
que me insultara. Me levanto apurada del suelo y bajo las escaleras del
edifico. 

Azucena

Estoy sentada en una mesa; en una panadería finísima del centro de la
capital. No hay mucha gente o por lo menos, no noto tanta clientela como
solía verla en mi adolescencia en las panaderías del barrio Belalcázar. La
mesa esta atiborrada de botellas de gaseosa y boronas de pan de coco.
De hecho, la gente rica no come migajas de pan porque piensan que les
da mala suerte en sus vidas. Levanto lentamente la mano. La mesera
llega apurada o agitada por la forma en que respira. La mujer es alta, de
pelo negro y cuerpo delgado, pero tiene cara de hombre a quien se le
nota los años en su cuerpo. Me mira a los ojos, pero le desvió la mirada,
pues tiene un ojo visco o quizás operado, en una clinica estatal.    

            - ¿Que desea? -dijo con voz gruesa.

            -Un tinto.

La mesera se va y se esconde detrás de la vitrina, donde tararea en voz
baja una canción de Rubén Blades. Cruzo con disimulo las piernas y miro
a través de la puerta. Veo la gente pasar. Muchos hablan mierda con los
amigos, mientras que otros fuman cigarrillos rubios. Al rato, llega la
mesera con el tinto. Se le ve mal humorada como si alguien le hubiera
gritado en la cara. Coloca el café sobre la mesa, pero lo hace en forma
brusca o mal intencionada, pues algunas gotas del líquido caen sobre mi
falda. En ese preciso instante, imagino que una de las gotas penetra la
tela hasta mojar mi ropa interior, haciéndome cosquillas en la punta del
clítoris. Le echo un vistazo al local como haciéndole creer a la mesera que
estoy nerviosa. Aquel picante pensamiento me anula la imaginación en
segundos. La mesera me observa con interés o presume ser una mujer
importante ante los ojos de la clientela.  Luego, ojeo el tinto e intento
secarme la falda con una servilleta.  De nuevo, imagino que tomo un
pedazo de papel y lo meto en el interior de la ropa con el ánimo de secar
mi calzón de color negro. Me dan ganas de sonreír por haber pensado de
esa manera. Pongo mis brazos sobre la mesa y abro las piernas, de modo
que entre un poco de aire fresco. Presto atención a la puerta. En la calle



hay un hombre joven y buen mozo que se detiene justo enfrente de la
panadería. Le echa un leve vistazo al local donde se escucha una canción
de Cuco Valoy.  Después, fija su mirada en la mía. Parece que tuviera
candela en sus ojos por la forma de apreciarme. Me pongo colorada como
un rábano y siento una piedra rodar por la garganta. Sudo. Respiro
rápido. El hombre entra a la panadería, se pone unas gafas oscuras, pero
no quita el ojo a mis piernas. Supongo que rasguña mis medias veladas
con su vista o a lo mejor, descubrió la gota de café en mi ropa interior y
se imaginó que tenía una araña. Acto seguido, frunció el ceño y sonrió a la
mesera. El hombre da pasos torpes y se me acerca, mientras muevo
despacio el culo como haciéndole creer que la silla me queda grande.
Bostezo. Él se da cuenta de que soy como tímida y prefiere sentarse en
una mesa, justo al lado de la mía.  Levanta la mano y pide un café. La
mesera me hace mala cara, pues parece que le incomodara mi presencia. 
El hombre sin miedo me pregunta.

            - ¿La conozco?

            -No

            -Me da la impresión de que la he visto.

            -No

Su voz me incomoda y siento frio en el cuerpo como si hubiera
permanecido en un congelador. A mi modo de ver, el hombre no se ve
serio dentro este mundo globalizado. Nuevamente, imagino las gotas del
café mojando mi calzón. No supe por qué, pero me dieron ganas de ir al
baño. Respiro rápido. Me levanto de la silla, doy tres pasos y me detengo,
pensando en el hombre cuya cara intranquiliza hasta las moscas. Sin
embargo, el baño esta oscuro y cierro la puerta, de modo que nadie entre
sin permiso. No se escucha ni el ruido de la maquina dispensadora de
gaseosas, ni a los clientes sorber café. Me peino el cabello con mis manos
temblorosas, pero de repente, la puerta se abre y me tocan rápidamente
el culo. Intento gritar. Siento la voz de un hombre o parece “un hombre”
por su tono de voz. Doy pequeñas vueltas en el baño. Me desespero un
poco e intento salir, cuando súbitamente se van prendiendo las luces del
lugar. Me pasmo, pues no es un baño cualquiera, es un horno, importado
para hacer panes a una temperatura media, el cual es manipulado por la
mesera con cara de hombre, quien oprime un botón desde la vitrina del
local.

Linda

Sorbo el jugo y lo saboreo con la punta de la lengua. Mis fosas nasales se
abren un poco, mientras mis pupilas gustativas disfrutan el sabor dulce
del líquido. De nuevo, saboreo el jugo y pienso en la cena de esta noche.
Suelo comer a las 7 en punto, hora en la cual, los vecinos dejan de



escuchar música Salsa.  A esa hora, me acompañara Tony, un amigo,
quien no ha cambiado físicamente desde que lo conocí en 1998, en un
parqueadero de la ciudad. Su personalidad me encanta, pues es amable,
gracioso y de buen gusto culinario. A Tony le gusta comer arroz blanco,
pero desgraciadamente siempre bota algunos granos fuera del plato y se
hace el tonto cuando comete la falta. De igual manera, tuerce los ojos
como un robot de juguete y se pone colorado como un tomate. Aquel
comportamiento lo hace interesante, o quizás, lo hace fascinante ante las
miradas perspicaces de muchas mujeres del vecindario. De nuevo sorbo el
jugo, pero en cuanto lo tomo con una de mis manos, suena el teléfono de
la casa. Me levanto de la mesa y contesto la llamada con displicencia.
Detrás del auricular esta Juan, amigo de mi infancia a quien no veo desde
el lunes pasado.

            - ¿Ira esta noche?  -preguntó preocupado Juan.

            - Apenas comienza el día. -dije con una sonrisa.

            -Termino de hacer una consulta y paso a ayudarte.  Debes
escucharme.

            -Otro día.

            -No voy a esperar.

            -Deberías hacerlo.

            -Es tu última noche. La traición a duras penas se reconoce.
 Aquello te retorcerá la cara y te morderá el alma.  Tony tiene un instinto
salvaje.  -dijo asustado.  

            -Tan solo deberías tener paciencia. No vengas y quédate, allá,
investigando mundos ocultos. -dije enojada.

Juan colgó el teléfono. Me dio rabia haberlo escuchado con ese tono. Juan
es un hombre bastante aburrido. De hecho, sus comentarios son insulsos
y hasta me ha quitado las ganas de beber el jugo y permanecer sentada
en el comedor. Miro la hora. Aún es temprano. Me levanto de la mesa y
camino despacio en la cocina.  Me da algo de sueño y subo las escaleras
hasta llegar a mi alcoba. Todo se ve tranquilo a excepción del aire
acondicionado, el cual no funciona muy bien. En algunas ocasiones,
chispea y produce un ruido ensordecedor. Mi cama esta desorganizada y
las sabanas están en el suelo. No me gusta tenderla ni a palos. Lo
interesante es que no huele a diablos. Aquello me relaja, pues sudo
mucho por las noches y no emano olores apestosos. Me acuesto en ella y
cierro los ojos por un instante, recordando curiosamente la imagen de
Tony, quien me vio masturbándome el mes pasado. Qué vergüenza. Entró
al cuarto sin previo aviso, sacó su lengua y me mostró sus ojos rojos.



Parecía poseído por un ente extraño. No me asusté, pero dejé de frotarme
el clítoris. Luego, crucé las piernas y sonreí como si hubiera visto una
película divertida. Esa inusual postura, enrojeció a aquel ser tan
extraordinario. A lo mejor, Tony pensó que hacia yoga o un ejercicio de
estiramientos musculares. Lo juro, así Juan crea lo contrario. No creo que
nadie pueda tener un amigo como él en el mundo entero. Lo curioso es
que, a veces, me dan celos verlo con “otras” en la calle. Una sensación
muy curiosa o rara, pues, Tony tiene un universo ajeno al mío o
desconocido en este planeta, cercado de malos espíritus.

Han pasado 20 minutos y sigo acostada en la cama. No hago nada
productivo. Tan solo muevo las pestañas y me tiro pedos con el ánimo de
asustar a las moscas. Me remango la camisa. y muevo el labio superior de
mi boca. Lo noto seco. El aire es denso y respiro hondo. Doy vueltas en la
cama como un trompo viejo, pero me desespero, pensando en la cita de
esta noche. Me paro con desidia de mí lecho y camino hacia las escaleras.
Pongo la pierna izquierda en el primer peldaño. La madera cruje y un
ruido se oye a lo lejos. Da la impresión de que las hojas secas de los
árboles son pisoteadas con fuerza. Mis piernas tiemblan y me detengo en
seco, pensando en la visita de Juan. Posiblemente está en el antejardín de
la casa. No quiero que me acompañe esta noche, ni mucho menos quiero
que me de consejos sin sentido. A veces, Juan solo piensa en sexo o en
follarse a todas las mujeres del vecindario como un fantasma. Eso me lo
dijo un día, mientras tomábamos brandy en un bar. De pronto fue una
broma o un estúpido chiste, pero a mi modo de ver, está enfermo o
padece de algún problema mental. En ocasiones habla de premoniciones y
de cosas nefastas. Está loco.

La madera, de nuevo, cruje y la puerta suena. Mi cuerpo se paraliza como
si lo hubieran pegado con cinta. Me cuesta trabajo, poner la pierna
derecha en el peldaño siguiente, pregunto.

            - ¿Quién? ¿juan?

De nuevo, se escucha un ruido seco como si estuvieran escarbando el piso
de mi casa. Los insectos salen de sus guaridas. La casa comienza a oler a
basura. Mis fosas nasales se abren un poco, mientras segrego saliva de mi
boca.

            -Juan, te dije que no es mi última noche.

Bajo al primer piso. Nadie, absolutamente nadie, responde. Aquello me
intriga y pienso en mi bienestar. Vivo sola y no creo que tenga destrezas
para defenderme de un ataque brutal o una violación masiva. El ruido que
produce la madera me exaspera un poco. No es usual que suene de esa
manera, ni mucho menos cruja de ese modo. Supongo que algo pesado la
hace vibrar. El primer piso de la casa aparentemente es seguro. Eso
parece, pues por lo general las luces están prendidas y las ventanas



cerradas. Doy unos pasos hacia la puerta. Cruzo los brazos y respiro el
aire frio. Mi corazón late y siento la sangre caliente. Mis pupilas se dilatan
y segrego más saliva por la boca.

            -Juan, responde por favor.  

En cuanto, pongo la mano derecha en la chapa de la puerta, Tony la
empuja con sus patas. Se para justo enfrente y me mira con ojos
perversos. Sus ojos blancos se tornan rojos como los de un demonio. Saca
su lengua y babea como si le exprimieran la cabeza con fuerza.  

            - ¿Tony?

Tony se hace el que no escucha. Comienza a abrir su hocico y ladra sin
detenerse. Da un salto hacia arriba y mueve su cola, sacudiendo las
moscas que hay sobre las hojas secas de un árbol. Sin miedo y
resignación, se lanza a mi pecho y muerde mi tórax. Veo sangre escurrir
hasta los pies y caigo al suelo. A medida que pestañeo, siento que Tony
espera una manada de perros igual de hambrientos. Todas esas bestias se
me tiran y destrozan con sus colmillos la piel, mi carne, los músculos. “Mi
última noche, su ultima cena”, pensé en Juan a quién veo salir de su
carro, empuñando una varilla de cobre.  

Cindy

Le hago venias al vigilante como un robot y le guiño el ojo a un mosco.
Luego, abro un poco la boca y me trago un pelo negro. No lo escupo, lo
mantengo apretado con la boca cerrada, esperando que no se lo lleve el
viento. Son las tres de la tarde y apenas entra un cliente. Es buen mozo.
Le luce el pantalón fucsia y las gafas oscuras de montura metálica. Creo
que no está de afán y se sentara justo al lado de la mesa.
Disimuladamente, toco mis nalgas a sabiendas que nadie me vio hacerlo.
En algunas ocasiones me rasca el pubis y siento que me orino. Soy tímida.
De hecho, no muevo ni las orejas cuando un hombre está a mi lado. Es
curioso. Debería hacerlo como lo hace, mi compañera Alberta. Es coqueta.
La han visto hablar con hombres. Es divertida, pero a mi modo de ver, su
personalidad es rara. Su aliento es inmundo. Da la impresión de que
nunca se baña o siempre come comida chatarra.  A mí nunca me da
hambre, no soy anoréxica, ni bulímica, ni padezco de algún trastorno. En
efecto, no como y punto. Veo de nuevo al cliente del pantalón fucsia.  Esta
sentado y no dice nada. Espera que lo atiendan o prefiere mirar el
establecimiento. Al fin y al cabo, el lugar esta atiborrado de artilugios sin
valor comercial. Es un negocio enclaustrado en la zona popular que muy
poca gente visita.  Por ejemplo, ayer en la mañana, entró una mujer
bonita y se miró al espejo, pero se asustó. Alberta dijo que se parecía al
demonio de Tasmania. Ridícula. 



Acabaron de prender la luz de una alcoba. Quiero echar un leve vistazo,
pero me da pena que vean mi cuerpo. Parezco una pordiosera con
maquillaje. Triste. No deseo mover los ojos. El cliente de pantalón fucsia
ingresa a la alcoba, habla como duro, pero no se le entiende ni J.  Al rato
sale del cuarto con una sábana blanca. Veo por el rabillo de mi ojo
derecho que se acerca. Se ve raro. Tengo ganas de correr, de gritar y
cogerlo a patadas. Pero es tarde. Se para justo a mi lado. Me huele el
cuello y saca su lengua. Es áspera como una lija. Acto seguido, me toca el
culo y siento que me orino. No puedo hacer escándalos en este sitio. Soy
una empleada, quién vive por vivir. El hombre me coloca la sabana blanca
y me agarra la cintura. Escucho que paga con un billete de veinte mil
pesos. Siento que me cargan como un bulto de papas y me lanzan al
interior de un carro. Parece que es el camión que escuche segundos atrás.
Cierran la puerta y el carro sale despavorido del establecimiento. Quiero
gritar, pero cuando intento abrir la boca, me quitan la sabana del cuerpo.
El hombre de pantalón fucsia esta sobre mi cuerpo. Saca su pene y se ríe.

            -Eres la muñeca más rica que he comprado. -dice el hombre

Me sujeta las piernas y mete su pene en mi vagina de hule. Eyacula y se
queda sin pantalones por un buen rato. Prende un cigarrillo y llora. Siente
que su vida emocional es lamentable. Se le ve solo y sin amigas.

            -Te hago el amor a mi manera. Te meto el pene como quiera. No
quiero tener a nadie en mi vida que me quite el tiempo como lo hacen
otras. Muñeca linda, eres un maniquí bien barato para ser usado por
ratos.

Sus palabras me lastiman. Soy falsa y vacía. Muñeca soy y seré por
siempre un muñeco exclusivo para ser manoseada por morbosos. Tengo
miedo que me quiten mis brazos y me lancen a la basura. Esto es triste,
muy triste y no hay nada que hacer.

Magaly

De hecho, sigo pensando en cómo escribir una novela de amor, pero, a
decir verdad, todo es muy confuso y no concibo la idea de permanecer
sentada por mucho tiempo. Dudo de mi trabajo y estiro las piernas hasta
dejar las nalgas en el borde de la silla. En cuanto muevo la cadera, siento
un pequeño dolor en el coxis, mientras observo casualmente el
techo donde hay un insecto, igual de grande a una canica de vidrio, que
brilla con la luz de la lámpara. Le hago un guiño y gesticulo el rostro como
haciéndole creer que estoy muy cansada. Me da risa y me rasco la
barriga. De nuevo, respiro hondo y escarbo la cartera de cuero que tengo
justo al lado del computador. Veo una cartuchera, dos lápices y un
cortaúñas. De igual manera, veo dos chicles aromáticos envueltos en una
bolsita plástica. Se me hace extraño, ya que no consumo ese tipo de



dulces.  A lo mejor son caramelos para reducir el colesterol a sabiendas
que no soy gorda. Pienso en su procedencia, mientras me muerdo el labio
superior de mi boca. Tomo la bolsita plástica con una de mis manos y la
sacudo hasta hacerla sonar como si una piedrecita golpeara un vidrio. Miro
con curiosidad el interior de la bolsita y saco un chicle con el dedo índice
de mi mano derecha. Lo miró, le doy vueltas y lo mastico tímidamente en
mi boca, dejando que la lengua la saboree con estilo. Me gusta su sabor,
pero repentinamente veo luces de colores en mi cabeza. Algunas se
mueven a gran velocidad, pues no las alcanzo a contar con mis dedos.
Aquello me da miedo y agarro fuertemente la silla, convencida que pronto
terminara el efecto.  Respiro rápido y mantengo la calma, mientras miro el
espejo que hay en el cuarto atiborrado de libros y revistas. Escucho la voz
tierna de un niño y luego, veo a una araña verde, meterse dentro la chapa
de la puerta. Me da pánico. Callo y pongo la cabeza sobre el escritorio, de
modo que aquellas visiones desaparezcan con la brisa de aquella tarde.
Espero unos minutos y caigo dormida como una roca. Me veo en un
sombrío hospital, el cual no tiene puertas, ni ventanas, ni salida de
emergencia. Además, veo a un hombre joven, de aspecto atlético,
sentado a mi lado. Llora y les suplica a dos enfermeras de turno para que
le quiten el trozo de un espejo incrustado en su pecho. 

            –Señor, aguante. ¿Su mujer le ha herido? –dijo una enfermera
con rostro angelical. 

            –Sí, la misma. Como siempre –dijo otra enfermera, quien tomaba
un café.

Una hora después, abro los ojos, pero aún me siento trastornada.  Me da
como angustia pues, a fin de cuentas, no pude comprender el punto de
giro y desenlace de aquel sueño. Me levanto sobresaltada y camino sin
sentido como si fuera un muerto viviente.  Sudo y me como las uñas de
las manos. Me da taquicardia y pienso en el sabor del chicle, pues todavía
sabe a menta. Sin embargo, de nuevo, veo en mi cabeza, una montaña
dorada en la que un hombre, baja de ella, y se me acerca. Me pasmo.
Aquel quimérico hombre joven del hospital que se apareció en el interior
de mi mente me da un beso en la mejilla y me dice que soy hermosa. Le
creo.    

Permanezco inmóvil y clavo mi mirada en la suya. Sus ojos parecen que
brillan. Da la impresión de que anda perdido o presume estar contento en
este universo. El hombre, nuevamente, me da un beso y me abraza.
Siento cosquillas en el estómago y me pongo colorada. Respiro hondo y
toco su rostro.

            -Dame la oportunidad de sentirte por un instante -dijo
alegremente el hombre, mientras coloca su ropa interior de colores en mi



armario.

            -Estoy embotada.  -dije tímidamente.

            -Paciencia.

            -No la tengo.

            -Fantaseas. -dijo con voz suave el hombre.

            -Quizás.

            -Entonces, dormiré a tu lado. -dijo.

            -Suena divertido.

            -Mi compañía es agradable.

            -Dudo

            -Vuelas

            -Me inquietas.

Minutos después, lo beso en la boca. El hombre retrocede y desaparece
dentro de una nube negra que flota. Se ausenta injustificadamente, me da
ira e imagino lo peor. Me muerdo los codos al pensar que tiene una
amante. Una mujer más interesante cuyo cuerpo incita al deseo. Me dan
celos. Aquello me rompe el alma. Husmeo el armario y lo huelo día tras
día como un plantígrado. Busco una prueba de su ofensa. Camino
desesperada en el interior de mi casa y pienso en morir para siempre. Me
desnudo, me paro en frente del espejo y espero que un oráculo me
indique el momento y la hora exacta para romper el vidrio.  Sin embargo,
el hombre aparece en mi alucinación y me persuade para que no golpee el
espejo con mi cuerpo.

            - Puedo romper el vidrio sin dificultad. -dije 

El hombre me grita y se agarra el cabello.

            - No lo hagas. Podrías perder la vida en cualquier momento. -dijo
él.

Rompo de un cabezazo el cristal. Los vidrios vuelan por los aires. Uno
corta una cortina de seda, otro, el más afilado, se me incrusta en el
pecho. Grito como una loca y convulsiono, mientras el hombre se esfuma
de mi alocado cerebro. Al cabo de una media hora, despierto abstraída
sobre una camilla de un hospital en la que dos enfermeras de turno



intentan salvarme la vida.

            –Está intoxicada –dijo una enfermera, de rostro inexpresivo.

            –Estaba sola, delirando. Parece que perdió el control de sus actos
y se golpeó la cabeza con un espejo que tenía en su cuarto atiborrado de
libros y revistas. –dijo la otra enfermera, quien tomaba una taza de
chocolate.

            –Hablaba de un hombre.

            –Quizás, ese señor era parte de sus sueños. Tan solo una de sus
fantasías.
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