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Capítulo 1

La ciudad es, era y será.

Ha estado allí desde antes de que alguien pueda recordar, o lo que
los registros muestran.

La ciudad había sobrevivido a los estragos de épocas incalculables y
tormentas meteorológicas de las que nadie podía recordar.

Y de todos sus extraños habitantes, ninguno era más extraño o más
solitario que el marchito anciano que vivía en la colina más alta de la
ciudad.

Él había vivido allí, en una vieja casa crujiente con un porche roto y
ventanas rotas, por más tiempo de lo que cualquiera pudiera recordar.

Nadie sabía cuántos años tenía o incluso de dónde venía. Si él había
nacido allí, o vivido en otro lugar una vez, nadie podría decir.

De hecho, poco se sabía de él más allá del hecho peculiar de que siempre
pagaba sus suministros utilizando monedas de oro de monedas muy
antiguas.

Pero independientemente de los residentes, la ciudad siempre sería la
misma.

Las mismas viejas y decrépitas casas se encontraban donde siempre
habían estado, inclinándose a ambos lados del frío y turbio río que
transportaba el limo del mar hacia las costas donde los niños pequeños
jugaban ocasionalmente antes de ser llamados por sus madres.

Los mismos robles antiguos, vigilando silenciosamente la ciudad a través
de los años.

El mismo río, serpenteando sin fin a través de la silenciosa city que cruje.

Sí, "la ciudad"... seguía siendo la misma, sin importar cuánto tiempo
pasara.

Incluso cuando una gran tormenta pasó, desgarrando el bosque, la ciudad



se mantuvo indemne en la turbulencia.

Incluso ese mes llovió casi todos los días, y el río se hinchó y se desbordó
en las orillas, la ciudad continuó.

Y en el fatídico día, cuando el río arrojó a la orilla ese antiguo talismán
junto a la iglesia, y un niño lo llevó al predicador, quien lo llevó a su casa
e hizo un altar secreto para adorarlo, la ciudad mantuvo ir, ignorando esos
eventos con ese estoicismo silencioso que siempre tuvo.

Y meses más tarde, en la oscuridad de la noche, hubo un fuerte crujido.
Una grieta aguda que colgaba en el aire de forma antinaturalmente larga.

Fue seguido por crujidos y crujidos cuando, desde el inframundo ardiente,
grandes monstruos alados emergieron de la corteza y, extendiendo
enormes alas correosas y reticuladas, tomaron vuelo por el aire.

Sus formas macizas, redondas y gelatinosas se elevaron pesadamente en
el aire cuando las alas veteadas golpearon fuertemente contra el aire,
haciendo que las corrientes de aire crujieran a través de la hierba, y
ráfagas de aire caliente y fétido surgieron de los hocicos de cerdo de las
criaturas profanas y sobrenaturales.

Ojos brillantes llenaron el cielo en incontables números mientras las cosas
demoníacas salían volando en un movimiento único y unificado,
dirigiéndose hacia la ciudad que nunca cambia.

En la oscuridad de la noche, donde el único ruido es el de las puertas
crujientes que soplan al viento, la ciudad duerme oscuramente, sus
peculiares residentes dormitan irregularmente, atormentados por
pesadillas de cosas oscuras, aladas y sin nombre que bajan del cielo y
suben desde la tierra para consumir la ciudad con llamas y muerte.

De repente, todos se despiertan cuando un grito parte el aire, seguido de
un crujido repugnante. La ciudad se ve repentinamente inundada de
movimiento y vigilia mientras la gente sale de sus casas para descubrir la
causa.

Lo que vieron enfrió sus propias almas, ya que presenciaron cómo el
predicador de la ciudad era destrozado y devorado por esas cosas oscuras
y diabólicas de sus sueños.

Como el último cuarto fue sofocado por los monstruos con hocicos, giraron
esos ojos con borde rojo sobre los desventurados residentes, ahora
congelados por el miedo.

Con un gruñido, un ruido sordo, los espantosos monstruos cargaron en
masa y agarraron a cada uno de los miembros de la aldea antes de volar



en la noche y regresar a esa grieta infernal desde donde aparecieron por
primera vez.

Un par de manos gigantescas se alzaron desde abajo y cerraron la grieta
detrás de ellos, sin dejar rastro al mundo de que alguna vez existió.

De vuelta en el pueblo, las cosas eran muy parecidas. Las puertas crujen
inquietantemente en el viento, y el río fluye silenciosamente.

La ciudad dormitaba silenciosamente como siempre, y para el ojo casual,
no había nada extraño.

Alguien que pasara por allí no pensaría en el silencio que ahora flotaba en
el aire como una manta gruesa y pesada.

Los únicos sonidos eran el crujido de maderas antiguas, el fluir del río y el
constante balanceo de la silla del anciano, sentado en el dilapidado porche
mientras mantenía una solitaria vigilia sobre su mundo.

Y la ciudad era, es y será, para siempre.
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