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Capítulo 1

 

 

   

  

   En Defensa de Santino o Biografía de Rubén Armando                Santino
(por Daniel Bernardo Grimberg)

 

                                                    I

No es cierto que hubo una reminiscencia de lo alegre y una concepción
heroica de Rubén Armando Santino.

Porque a menudo hay una suerte de disparate al hacer cualquier
halago (aclaro que fue muy difícil establecer una relación real con ese
hombre o cimentar algo similar).

Eso provocaría una confusión en lo sobrio y terrenal que debería ser este
informe.  

Todo individuo encuadra sus aspiraciones dentro de actos que estarían en
armonía con la comunidad organizada.

Por supuesto que no construye un escenario colmado de fantasías, ni
entiende a la virtud como el desenfreno del imaginar. 

Así se le daría apenas un reconocimiento intuitivo:

Y no se aceptaría a la singularidad inscripta en su frente ni a las ilusiones
derivadas de sus falacias.

La liberalidad de su vida sería una clara descortesía para los demás.

Porque la única decadencia sería no poner en duda a la ilusión, o
considerarla una estrafalaria teoría pasada de moda.

Es una cuestión necesaria convertir a los sueños en argumentos.

Santino nunca se dio a la particularidad de narrar cuentos enigmáticos
para satisfacer la curiosidad de los ignorantes que se preguntaban quién



era:

Aquellos que lo acechaban en almacenes y esquinas en donde con sus
insistencias lo ponían en peligro.

Arrebatados y deformados, no se adscribían a descripciones racionales y
se presentaban con indignación e indiferencia por las largas cadenas de
las calles.

El hombre había comprobado que sus palabras eran insulsas y no le
generaban corrientes de simpatía.

Se hallaban en sus cóleras cuando los tenía directamente que encasillar
como enemigos.   

Santino era un sujeto huraño, para nada reflexivo.

Y desconfiaba del curso que tomaban las cosas que por lo general se
constituían en sus pocos temas de conversación.

Desenfrenado y rígido, ansiaba la perplejidad.

(A la auténtica: la que la realidad nunca recobró).   

Contemplaba a los demás desde la cumbre de su mente:

Eran circulares figuras que sonreían en su contra con sus ritmos
decrépitos al caminar.

Y después se internaban por senderos enigmáticos como si no tuvieran
impedimentos físicos.    

No contendré con el señor Fernardo Ezequar en aspectos de Santino que
fueron meras infatuaciones de la prensa.

(Un periodista lo calificó como un hombre que no despertaba ni siquiera
cuando entreabría los ojos):

Esas premisas sembraron dudas y fueron una inserción de
generalizaciones indemostrables.

O más bien peligrosas insinuaciones ante la imposibilidad de dar al menos
una parcial respuesta científica.    

A veces se lo demostró como alguien trágico y no un desvalido sujeto.

Por sus apreciaciones oscuras lo señalaron cómo el autor de malos tratos
en la vecindad sin considerar que cómo hombre su presencia era temporal



y perecedera.

(Las participaciones que mencionaron habían sido llevadas a cabo en
pocos minutos y con cierta resignación=.  

El conocimiento y la verdad correspondían a un orden trascendental, y a
ellos les fue útil perjudicar a Santino atribuyéndole sentimientos de los
más variados.

(Habría que marcar una línea divisoria entre su interior y lo exterior: entre
su admirable capacidad de inferir a los problemas y su comprensión
depurada y singular del mundo).  

Le adjudicaron posibilidades tenebrosas cuando sus actos pretendieron
imitar la perfección.

(En verdad le bastaba que retuvieran algunos rasgos semejantes al de
tros más allá de lo que resultara de aquello). 

Su ilimitada voluntad y rigidez lo llevaban a ejercer una fuerte presión al
estrechar las manos (tal vez un sosegado sentimiento de inferioridad
contribuía con ese actuar).

Debido a su empecinada empresa intelectual rechazaba a la mayoría de
las formas sociales.    

En varias crónicas periodísticas lo sometieron a duros interrogatorios,
como si Santino fuera un demonio que componía odas erráticas de los
infiernos.

Y él se adjudicaba ser sólo era un testigo de lo que acontecía.

Uno que a veces no articulaba palabra porque no podía nominar a lo que
no tenía nombre.   

Sólo enfatizaba las diferencias entre los hombres a expensas de los otros
que no se tomaban la molestia de señalarlas.  

Se han equivocado por completo y hasta el hartazgo muchos que por
reírse tanto de la verdad se habrían quedado con el cuello torcido.

(En algún crítico momento la justicia que rara vez es santa habría
oprimido esa parte clave de sus anatomías).

Santino fue considerado una figura maligna, destructiva, armada con
irascibles nostalgias.



Un ser que intentó duplicar las hazañas de algunos animales salvajes que
ya ni siquiera están enclaustrados en los zoológicos.

Muchas malas cosas las amontonaron en lo oculto.

Sus mentiras no eran más que una desgarbada contemplación de lo
momentáneo.

A partir de él trataron de explicar al mundo ideal.

(Puesto que las formas superiores únicamente son percibidas a partir del
conocimiento de las que tienen un estatus inferior).

Pero Santino siempre saltó sobre las luces y sombras para caer sobre
sus pies:

A la sólida vista del mundo, más allá de las injusticias y con una seguridad
sorprendente.

Y llegaba hasta la puerta de entrada de su edifico sin que los molestos lo
acorralasen.  

Esa deformación adjudicada externamente no tendría nada que ver con el
carácter de su vida, que no se caracterizaba por tener mucha pompa, pero
sí mucho fervor.

(Los que le atribuían incoherencias eran como nubes que pasaban por
delante del mayor astro):  

Ezequar repitió sin sorna lo que dijo Vargas que por supuesto no tanteó
las paredes del ridículo.

(Ambos distinguían bien entre la realidad y los sueños que por regla
general son disparatados).

Con sus vastos movimientos expresivos intentaron orientar a la
comunidad.

Y cimentar teorías que testearon lo maligno. 

Por lo que jamás lo definieron como un modelo.

Eso entrañaba que estaban entre los que no creían que ese hombre
alguna vez jugó un rol consistente.

Es más: desmintieron la posibilidad que se conducía con propiedad más



allá del absurdo.   

(Por supuesto que había sido un ser engendrado que usaba sus pulmones
para respirar y se tensionaba a menudo).

Tampoco negaron que Rubén Armando Santino no era un hombre
inspirado por una fuerza enorme.

Aunque no pudieron decir si simplemente estaba loco.

Ni siquiera reunieron al conjunto de referencias que tienen los forenses ni
poseyeron cantantes ingeniosidades.  

Pero para Santino, él era favorable a la marcha de la humanidad:

Consideraba que siempre fueron mejores las luminosas oscilaciones de los
excéntricos a la quietud de los que prefirieron la normalidad.

Santino, el tosco adversario del barrio, tenía los músculos faciales
adoloridos, la mirada ritual de aquel que no se cansaba de esperar, y la
sonrisa que amagaba el que a menudo había conocido la derrota.  

Como los de su clase, nunca tuvo crisis de conciencia, ni se dejó anular
por inverosímiles remordimientos. 

Debido al curso que tomaron algunas de experiencias grandiosas, ponía de
relieve a Dios quien lo había introducido en la humanidad como un
individuo corriente.

(Esa habría sido su estrategia lineal para evitar que los demás hicieran
interpretaciones erróneas y aberrantes).  

Es decir, sus límites no eran más amplios que los posibles y realizables
dentro de la humanidad.

Pero si tomáramos como único punto de vista al biológico, no llegaríamos
a ninguna conclusión.

Para esos eruditos, los mejores logros de Santino: su industria y energía,
habrían sido vanos.

Y no recomendaron a nadie que los ensayara. 

Yo no he escrito acerca la compleja personalidad de Santino, sino de su
tenaz determinación a hacer que perduren las apócrifas reverberaciones
de un pasado con la inocente intención de aniquilar.



Esto según lo que él ha constatado en blanco o negro: sin intermedios
puntos de vista.

Todos sus actos se podían reducirse a dos o tres categorías que pese a
aparentar semejanzas era completamente diferentes.

Según él mismo una vez me señaló:

Los que los denigraban, lo hacían porque él existía con anterioridad.

Vale veladamente decir que el permitía sus existencias para que lo
citasen:

A través suyo lograban desplazarse por sus profesionales campos.  

Su situación no era tan deplorable, ya que no se había dado a cometer
serios crímenes sino infracciones cimentadas en las medidas ardientes de
su personalidad.

Fueron hechos borrosos, sin mayor importancia… porque tal vez no podía
darle un mágico uso a su vida.

Santino era un simple jugador y no un asceta que sometía a castigos su
carne.  

Los otros lo condenaron al padecimiento por haber tenido una ambición
relevante. 

Cualquier camino conduciría a un cambio, y estos se hacían para socavar
las igualdades entre los hombres.  

Santino contaba con el incalificable deseo de rebajar lo que le saliera al
paso y su enojo era mucho.

Le afectaban las desproporciones y cualquier diálogo al final le resultaba
ofensivo. 

Y nunca se ubicó entre la multitud festiva, sino entre los que tenían
sueños agitados.

Esto para los otros era muy difícil de entender.

Pero no para él que no se percibía como un mero intelectual, sino como
quién ejecutaba a sus vibrantes instintos.

Aquel que no se había enajenado pese a las míseras idiosincrasias del



mundo.   

Tal vez sus “rebeldías” fueron penosos intentos de huir del tedio de la
costumbre:

Aquellos ruinosos afanes que los hombres copiaron de las hormigas.

(Lo que se constituía en una técnica manipulativa que siempre quedaba
incompleta).  

Su tarea principal consistía en requerir la atención plena de la gente que
debía adaptarse a sus precondiciones.

"Las calles son las autoras de los sufrimientos", dijo Santino cuándo
salió vestido de fajina, "ya que el hollín se impregna en los pulmones y
hace escupir polvo, y ni hablar del retorcido barro que se prende en los
zapatos".

Esto lo expresó cuando sintió la obligación de hacer valer sus opiniones,
en un día que tal vez sólo existió en su imaginario y dentro del cual
decidió perder su pudor. 

Sería una ingenuidad decir que Santino alguna vez sufrió por los de su
especie… aunque tal vez haya exteriorizado alguna solemnidad por una
inopinada desgracia.

Para él la compasión era ramificar la debilidad en múltiples
retorcimientos.   

Se sentía el único y verdadero hombre libre que caminaba sin
temer absolutamente a nada.

Y repasaba a sus hazañas desde una omnipotente posición.

Se obligó a entregar su visión extrovertida de la vida para saciar la
curiosidad natural de sus vecinos.

Les dijo que era fuerte, servicial, y que preferiría ser ignorado. 

Pero su mera presencia sacudía las gentes como únicamente lo podían
hacer los cruces de fuertes terremotos.

Y no se equivocaba en lo concerniente a las funciones que le tocaban de
organizar actividades formativas de la conciencia pública.

Él entendía que las tumultuosas reacciones de la gente se correspondían



con el milagro de ver caminar a un Prohombre de la Patria como si nada.

(O bien estaban deslumbrados por su arisca personalidad y frente a él
preferían permanecer en los costados penumbrosos).

Su destino era el de un escogido, y seguía siendo un símbolo del pacto de
Dios con la humanidad al que nadie más se sumaría.

O sea, ejercía un sereno misticismo mientras otros le atribuían ser un
degenerado.

Estaba por sobre las masas y su punto de partida era un impasible
determinismo que a veces derivaba en un sentimiento de amargura.     

Como ha dicho mi colega Fernando Ezequar (al hacer una velada
referencia a Santino), la ilusión destructiva del hombre no era privativa de
religiones que siempre han sido guaridas de los fanáticos.

Y no se trataba que tenía inclinaciones a abandonar al mundo real, sino de
que tenía dudas de que fuera auténtico.

(Por otra parte, es bien sabido que aquel que elige una senda distinta
puede crear ríos con sus lágrimas).

Innovar, más que agregar éxito a la suerte era ponerse en contra de las
estipuladas sabidurías. 

Ezequar también había dicho que vivir era servir a la ilusión, y pensar era
intentar reconstruir lo casual en forma organizada.

Y arguyó que las probabilidades victoriosas de los engaños dependían de
sus atractivos.

De esa forma desenmascaró a Santino como alguien cautivado por la
ilusión que caía en trampas que sólo él veía.

Y las pulsaciones de la muerte (como refirió alguna vez el viejo y querido
Freud) entretenían a ese hombre con entusiasmos semejantes a las de la
vida.

Ahí Ezequar se detuvo:

Porque siempre hubo una insuficiencia lógica para explicar la muerte.  

Estableciendo un principio que no tuviera atributos dentro del horror, con
respecto a Rubén Armando Santino demostró en forma clara que sentía



desazón por el presente estado de la humanidad.

Y que nunca se dignó a firmar al maldiciente contrato con la vida que todo
el mundo había hecho obligado.

Su evidente obstinación se debió a la falta de claridad del mismo y los
efectos retardatorios de sus apreciables metas:

Ese contrato que supuestamente era compasivo se basaba en asimetrías.  

Santino prefirió un misticismo dinámico sobre eso tan inapelable.  

Su reacción característica fue escupir sin respeto las normas abstractas en
las que los otros basaban sus vidas.

Su acatamiento para ubicarse en contextos sociales era ajeno a su
combinación de actos e intereses.

Creía en Dios, aunque no entendía por qué le levantaban templos (él
prefería fumar buenos cigarros).

Y también en la utilidad de las guerras religiosas que demandaban
demoler las grandes éticas.      

Había creído que lo malo y numeroso se podría purgar en cualquier
intersticio de la calle aplicando duros empellones.

(El hombre debía efectuarlos o experimentarlos con especial estoicismo). 

Su propuesta era permanecer en el lugar para corroborar que uno era el
mismo pese a todo.

Al estar uno se acomodaba frente al cielo y no importaba si lloviera o
perdía el habla.  

Tenía el carácter de alguien rudo y matón, y su larvada antipatía era más
bien moderada.  

Su personalidad se basaba en tracciones agresivas que eran la forma
usual de detectar un poco de carácter viril.  

Vargas contabilizó hasta cincuenta de esas raras operaciones de
dominio que realizó en forma aparatosa, y que podrían tenerse
cómo morales si uno no se atiene a sus brutales inquietudes del
pensamiento que no requirieron de una visión de conjunto. 



Para ese autor el temor del individuo subsistiría hasta que se tornara
completamente egoísta y le importara un comino la comunidad.

Así decir que había” una moral", para Vargas era similar a aseverar que
todos los edificios compartían los mismos pilares.

Porque cada quien tenía sus propias enfermedades de las que recuperarse
y sus horribles fobias.

Ahora bien, no fue mi intención relacionar a Santino con las burdas
elevaciones intelectuales de Vargas.

El primero no era más que uno que protestaba asiduamente y cargaba con
el gozo de burlarse de los demás.

(Además, se trataba de un hombre dominado por el terror de afeminarse).

Tal vez lo que he dicho fue un accidente para no afianzar el discurso de
Vargas, y retocar notablemente la improvisación de Ezequar.

 

                                              II

Sin duda la destreza mayor de Rubén Armando Santino fue desparejar las
armonías de sus vecinos, y especialmente de Jimena Coztasso.

Quien había hecho sonar claras alarmas de repudio, mientras elaboró la
interminable solución de llamar la policía.

Él había encabezado varias protestas que a la mujer le causaron
repugnancia.

Llamar a la policía fue una extrema decisión que había cobrado mucho
impulso para que lo que el extraño hombre acostumbraba a hacer se
tradujera en destrabadas infracciones.

O hechos delictivos si a lo hostil lo mezclaba con violencias.

La mujer dejó de lado a sus modos pacientes, y pidió una investigación
realista.

No se replegó sobre sí misma:

Fue un puente entre las interrogaciones de los uniformados y el



desparpajo del hombre que no se mostraba para nada arrepentido.

Éste asumió estar liberado de los prejuicios molestos.

Y que las perturbaciones producto de la menstruación a esa mujer le
habían afectado la cabeza.

Santino ni siquiera intentó llegar a un acuerdo al que se apuró en calificar
cómo vano. 

Su misión siempre había sido la de oponerse:

Deslizar crueles frases para detener al avance que los otros quisieran
hacer sobre su conciencia.  

Los agentes se habían hecho evidentes, pero Rubén Armando Santino no
les temió y ni siquiera los tuvo en cuenta.

No daban ejemplos adecuados con sus propensiones moralizantes.

Los consideró milicos de medio pelo. 

Les dijo que la situación que le planteaban le producía un aburrimiento
irreparable.

El procedimiento para acercarse a él había sido inconcebible… y ahora
querrían probarle que el cero tenía forma de cuadrado.

El juego que le proponían tenía una mala intencionalidad e implicaría
negativas consecuencias.

Consideró como un infame desacato que se hubieran dirigido a él de esa
forma.

Debían sustraerse de los caprichos con los que se relacionaba la mujer en
forma diaria.

Tenían que reconocer en él a un superior jerárquico que liberaría de sus
contenidos inmorales a ese dramático sitio. .  

Y diciendo esas cosas, la rebelión se hizo más irreversible que nunca en el
hombre que para demostrar su filiación militar se calzó un gorro alemán
de la segunda guerra.

Así la policía vería que su actitud era esencial y amaba los símbolos
drásticos.  



Hizo respetuosamente una venia dentro de ese tormentoso marco.

Quiso que apreciaran que su rostro algo corrugado por la edad, cargaba
con completos detalles arios.   

He insistido frente a Fernando Ezequar que la monumental práctica de
Santino fue dirigir secretamente articulados fines políticos que no debían
confundirse con las seriales y fantásticas tergiversaciones a su obra.

Reivindicaba una cultura política que había sido totalmente destrozada en
Europa, pero en sus ensoñaciones se estaría por realizar.

Adujo ser un animal político con un apetito insaciable.

Alguien vehemente que cambiaría la pobreza de su entorno si se prestaba
atención a sus proyectos. 

La finalidad de su vida habría sido realzar al conjunto de pensamientos
nazis e inculcarlo a vastas muchedumbres.

Como hijo y nieto de militares acabaría con la imperante decadencia de
esa cultura hermafrodita.

(Aunque nunca dejó de ser alguien patético que utilizaba al más puro
oportunismo para publicitarse).

El escándalo constituía un porte seguro para su campaña.

Por lo que no tuvo que desembolsar parte de los ahorros que sus padres
le habían dejado.   

Cuándo divisaba un pequeño gentío, sintiéndose un Perón que movía con
soltura las piezas del tablero de ajedrez, solía hablarles desde su balcón
en representación de alguien mayor que él.

Este respondería a lo puro e infinitesimal y no a las mentiras.

Les ofrecía un fuerte descubrimiento y no una sugerencia.

Esa era la señal inequívoca de su Pasión.

Se había habituado a hacer ese tipo de mediaciones simbólicas:

Afirmaba que ejercía una utópica vigilancia sobre la sociedad para que se
subordine a los coherentes objetivos del líder.



Este sería el único capaz de darle sentido al lenguaje.

Lo que fue hablado con anterioridad habían sido experiencias que no le
importaban.

Él sería capaz de clasificar a la humanidad y darle un motivo, más allá de
los incoherentes aspectos creados por las prácticas mercantilistas de los
judíos.

(Al mencionarlos sentía un continuado malestar porque estos persistían en
perseguirlo como chacales, y lo arrastraban a salir a la calle con un arma
pese a que los comunes eventos eran pacíficos).

Los hombres que se movían abajo, sin orden y manteniendo la fe en
antiguas vergüenzas (según las visiones de su espíritu), conformaban un
rebaño oscuro sin un pastor que los guie.

Entonces y cómo si desde la azotea hubieran estallado supernovas, sentía
en su pecho superiores emociones:

Para transformar al desosegado mundo eran imprescindibles sus
directivas. 

Él era el esclarecido que inexorablemente se dedicaría a hacer lo único
válido.  

Aparte de ese costado político, frente a las incómodas virtudes de la
señora Coztasso, se agitaba con virulencias.

Ella que quería ponerlo bajo custodia, se le manifestaba eróticamente:

Pugnaba por poseerlo.

Su solapada persecución tenía como causa a su deseo de entablar un
encuentro sexual.

Pero no era ineludible que algún día Santino se apiadaría del exceso de
desdichas de la mujer.    

 

                                              III

Por mi parte he decidido no narrar los cuantiosos pesares de la señora
Coztasso, ni establecer hechos que apelaran a la indignación  que hizo una
vez el bastante famoso Vargas.



Tampoco justificaré la conducta de Santino siguiendo las líneas que alguna
vez postuló Kannec en sus lecciones.

Dicho esto, me siento autorizado para asociarme a Fernando Ezequar en
muchas proclamaciones reflexivas que hizo con respecto a Rubén
Armando Santino.

Ezequar pareció seguir una pesimista pista al definir como inmutable al
carácter de ese hombre.

Volviendo al relativo plano de los acontecimientos, me siento obligado a
hacer un salvataje del desdichado Rubén Armando.

Mi única intención es ponerlo por escrito.

Dar cuenta de sus acciones, aunque fuera a través de cortos fogonazos.

Se había labrado muchos enemigos y a eso lo tomó como un chiste.

Santino había asumido que el ser rudo era la cualidad más relevante del
hombre. 

Aun así, la finalidad de su vida nunca podría ser aclarado, e incluso su
nombre no quedará limpio.

(De todas formas, nunca existió un nombre que fuera indiscutible).

Tomaré una descripción parida por el mismo Ezequar:

" En todo momento crujía sus dientes, y aplicaba aspiraciones violentas a
la mayoría de sus actos; nunca le temblaron las rodillas y a las
mañanas se levantaba de la cama tomando decisiones hegemónicas". 

Por lo que hay que creer aquello que Ezequar después dijo en un
entorpecido murmullo, y con la imparcialidad de no decirlo todo.

Eso lo llevó a denunciar al torvo actuar de ese hombre, más allá de lo
malo que habría hecho en su barrio.

Y al poner de relieve una parca aceptación de los mundos singulares en
cada persona, lo deshonró de una manera condicional.

(Algunos afirmaron que el licenciado Ezequar no dobló su espalda con
cobardía).

Ahí creí que no se erosionó la sabiduría de Fenando Ezequar.  



Y frente a mí admitió que no puede adelantar mucho una tortuga.

Y cómo le escuchó decir una vez a Vargas:

"Las cosas no sólo son perecederas, sino que además están agravadas por
el profético misterio de la corrupción; incluso la férrea voluntad esta
subyugada al tiempo que es un titiritero del cosmos".  

Digamos, para concluir, que Jimena Coztasso abrió la puerta de su
departamento, y en la totalidad de esas márgenes se apreció la luz
brillante del cerrado pasillo.

Y la mujer con su investidura de maestra de escuela secundaria, se
dispuso a abolir a ese hombre.

Manifestó sus esperanzadas preocupaciones en segregarlo.

Lo demonizó con una calma aterradora.

Sus deducciones acerca de Santino fueron crispadas.

Y también fueron copias perfectas de lo que habían dicho de él los otros.

Y juró con vértigo que Santino quien fue el destinatario de sus quejas,
algunas crónicas periodísticas y este estudio (unido a los de Ezequar y
Vargas), perdería su inmunidad de loco.

Un cerco se había cerrado sobre su persona y ya no podría refugiarse en
la sufrida pasividad o en la elemental rudeza con la que había creído
romper las supersticiones de los transeúntes a los que colmaba con
tribulación.      

.   

                                                             Fin (9-5-2018) 
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