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Capitulo 1

“Somos Banda”

Tengo 10 afos y 2 viviendo con hambre, y 1 rogandole a mama y papa
por comida-bueno, sélo en las mananas-. Les pido sustento para seguir en
pie pero al mirarlos sé que mis plegarias no seran escuchadas. Entonces
es cuando me armo de bravura y voy en busca de mis destino-. Dejé mi
hogar-, sea cual sea. Voy a parar a una esquina negra, hago trucos para
poder recibir papel magico-sin mucha suerte-. Me dan muchos papeles
magicos pero al momento de canje apenas alcanza para saciar la sed.
Pienso que no voy a durar mucho en estas circunstancias. A continuacion,
descubro una botella de agua situada sobre una jardinera, la voy a beber
pero antes me detiene la Comandanta-Lili para los mas cercanos- : “No lo
bebas” me dice “es veneno”. Me explica que las bandas rivales tienden
trampas para acabarnos mas facilmente. Comandanta me acoge como su
hijo y me lleva a su guarida de luchadores.

Los luchadores son miembros de todas la edades, chicos y grandes, feos y
guapos, morenos y uno que otro giero. Todos los miembros me recitan
las reglas a coro 1-"Lleva un arma siempre contigo” 2-"En peleas de uno
contra uno nadie se metera” 3-"Cuando uno de nosotros muera se le
notificara a su familia” 4-"Siempre compartir” -Esta casi nadie la seguia-
5-"Siempre seqguir al lider, no contradecirlo”. Grabo bien las reglasy a
veces las canto para no olvidarlas. Enseguida marchamos hacia las zonas
de luchas-Los basureros donde buscamos comida-. Chacao, la Tia y el
cebollas escarban en la apestosas bolsas negras, los demas junto conmigo
y la Comandanta servimos de escudos en caso de que los surestes, los
cien millas, los trofeos y cualquiera de tantas bandas quieran robarnos lo
nuestro-. Ese dia por suerte no fue asi. Encontramos buena cantidad de
tesoros-. Comida- y por primera vez en mucho tiempo me fui a la cama
con el estémago lleno.






Capitulo 2

“Con marcha de acero”

Despierto en un mar de lagrimas: mi retofio de un afno tiene fiebre y le
duele la cabeza-en Venezuela no hay ni paracetamol-. Me llevo las manos
a la cabeza y no dejo de llorar. Un enfermo ahora independientemente de
la enfermedad, trae consigo la esencia de la muerte. Se que el camino es
largo y agotador para poder encontrar el elixir que a mi retofio aliviara,asi
gue no lo pienso, traigo conmigo alimento, bebida y algo de ropa-por si
acaso-, aviso en el labor que faltare un par de dias a causa de un mal de
enfermedad-es comun esta situacidon por lo que no me cuestionan-. Mi
bebé en brazos cubierto con un rebozo nos preparamos para la odisea.

El primer paraje es una pequefia farmacia con una fila de individuos casi
30 personas-no es mucho pensé-. Me hago la tonta ilusién de que
encontraré lo que necesito. Me formo en la cola y a los pocos segundos el
que esta enfrente me dice: “Deberia de checar qué hay primero antes de
formarse”. Y me sefala una pancarta con lo Unico disponible. No habia
nada de lo que necesitaba, asi que sin perder el tiempo voy al siguiente.
Una tras otra voy preguntando por algo, sin cesar bajo el sofocante calor-
que es lo de menos considerando las congregaciones criminales-, la
respuesta... no hay nada vuelva mafana. Mi bebé se pone peor: la fiebre
le sube como si estuviera en llamas; le doy algo de agua con suero y le
cambid la ropa-se apacigua por unas horas-. Me doy cuenta de que es
imposible por estos medios conseguirlo.

Voy al mercado negro, inmediatamente encuentro lo que necesito pero el
precio que los mercaderes fijan son demasiado altos-30 dodlares, equivale
a seis meses de sueldo minimo-, regateo, grito, lloro, suplico,no recibo
respuesta positiva. Todo esto mientras mi hijo sufre. Lo oigo quejarse,
apenas puede respirar. Cuando puja de dolor yo también lo siento, ese
dolor recorre mi cuerpo y perfora mi alma. La ultima misidn caminar por el
desierto para llegar al siguiente pais; mis rodillas sangran, las piernas
arden, me mareo y a veces comienzo a tambalear. Todos los sintomas
desaparecen cuando veo a mi hijo sufrir, es como un aliento que me
anima a seguir y no doblegarme, asi que me dirigo al gran puente. En el
trayecto me desvanezco sobre la esquina de una avenida-no habia nada
de gente-,no sé cuanto tiempo estuve asi. Desperté cuando un hombre y
una mujer me brindaron auxilio, me llevaron a su casa que estaba a un
unas cuadras. Llegando volvi a desmayarme. Horas después desperté
agitada, me paro en furia y comienzo a buscar a mi bebé, salgo de la
habitacién y de inmediato me recibe la muchacha que me auxilid. “No te
preocupes, tu hijo esta bien ahora” me dice, en efecto, mientras yo estaba



dormida ellos atendieron a mi bebé. Nos dan cobijo esa noche, ya al otro
dia me despiden y me regalen medicamento. “Toma para tu bebé” Les doy
un abrazo y me despido. A lo lejos me gritan “Es un bebé hermoso”,
volteo a ver a mi querido hijo: ya no tiene fiebre, no tose, ni llora, me
mira... Me sonrie....



Capitulo 3

“Esquivando balas”

“Cuando saldremos de aqui” Es lo que le pregunto a mi esposo nerviosa.
El se contiene y sélo se limita a mirarme fijamente con el semblante seco.
Estamos en un escondrijo improvisado-la guardia venezolana quiere matar
a mi esposos por ser opositor al régimen-, con suministros y escasa agua.
Duermo intranquila desde entonces-bueno en realidad desde siempre-.
Una vez la Guardia entrd a nuestro complejo residencial mientras mi
esposos, su hermana y amigos simpatizantes estdabamos planeando la
siguiente Marcha por el porvenir: Escuchamos fuertes golpes en la planta
baja, vidrios romperse y estruendos de balas-. Siempre supimos que
algun dia vendrian por nosotros pero no tan pronto-. Mi suegra es la
primera en reaccionar: nos lleva a su sétano pero ella regresa para evitar
sospechas y darnos. Desde alli podemos escuchar las voces la Guardia
amenazando, rompiendo y, a veces, disparando-. Creo que para intimidar-
. Esperamos cerca de dos dias en el sétano hasta cesaran las voces.
Subimos suave y despacio sobre escombros de nuestra antigua morada,
“vamos al coche” dice mi esposo senalando la camioneta-esta intacta-.
Exploramos para ver que no haya mas Guardianes. A continuacién,
salimos vuelto furia en la camioneta que por suerte estaba casi intacta.
Mis compatriotas estan en la parte trasera, mi marido y yo en la
delantera,cada quien se ocupa de supervisar los alrededores.

A lo lejos un grupo de Guardianes comienza a dispararnos por lo que mi
esposo cruza media jungla de calles laberinticas de la Caracas; apenas
logré evitarlos en la lluvia de balas zumbantes. Sin embargo, mi
compafero Pedro, Lalo y Rebecca son atravesados por proyectiles;
instantes después mueren. Los que quedamos nos refugiamos en un
hospital, camuflados entre el mar de enfermos. La tranquilidad durd poco:
en la noche un grupo de asalto irrumpe en el hospital. De nuevo tenemos
gue escapar de entre el mar de balas, a mi prima una bala le atraviesa la
pierna, rapido voy a ayudarla pero antes es acribillada, asi que, mi esposo
me toma y me tapa los ojos pero es tarda, la escena queda ha quedado
guardada en mi ser-Carmen bafiada de sangre, con sus ojos de tristeza
mirdandome-. Ese dia apenas logramos escapar-me digo a mi misma:
tienes un angel guardian.



Lorenzo, Alma, mi esposo y yo fuimos a parar a un fraccionamiento
residencial-mas bien los escombros de un fraccionamiento, ya que era
sitio de la resistencia, apenas formada-. Nos enteramos en la noche que
arribaran los guardianes, yo y mi esposo nos retiramos a buscar refugio
pero Lorenzo y Alma reflexionan y se quedan. En el camino nos topamos
con el embajador de México; él acepta situarnos como refugiados
politicos. Ya en el avion miro por la ventana la tierra que me vié nacer, se
mira tan calmada, tan verde y viva. Nadie pensaria que agoniza y que su
alma ha sido arrebatada por unos cuanto tiranos. Me hago la promesa:
regresaré por tiy...



Capitulo 4

“Pasando entre murallas”

Después de enfrentarme al monstruo del hambre y saciar-aunque sea por
unas horas-la de mi querida hija, como soldado le hago frente a aquellos
acorazados que intentan sofocarnos con desmedida violencia. Aunque no
tengo armas -ni mis compafieros de lucha- tenemos un gran corazon de
fuego y sangre huele a libertad.

Desarrollamos el plan antes de salir a combatir, los de enfrente con
escudos de querubines, los de enmedio con sonoros exigiendo justicia y
los de atras resguardando a los heridos-algunas veces recogiendo a los
muertos-. Después nos vamos a parar en el campo de batalla-siempre es
en los grandes caminos de mi ciudad-, sedientos y cansados como
siempre. No nos da miedo... pero cuando nos retiramos es por cansancio.

Veo a los acorazados venir furiosos, dispuestos a matar-como siempre-,
le pido @a mi companero que me cubra. Estoy lanzando cohetes fecales,
mis companeros en la retaguardia contrarrestan los ataques de los
hombres acorazados; la lluvia no cesa y a nosotros se nos acaba el
tiempo. A mis espaldas me gritan “iCuidado!”. No logro escuchar a
tiempo. Subitamente un grupo de acorazados logra rodearnos junto y a
otro grupo de tres jovenes preparatorianos-menores de edad-. Vienen
hacia nosotros retumbando contra el suelo sus cachiporras, lanzandonos
miradas fulminantes; el odio se vislumbra en sus o0jos. Entretanto
nosotros nos apretujamos de las manos. Uno de ellos lanza al aire un
golpe e inmediatamente sus compafieros lo siguen. Nos golpean tan fuerte
gue nuestra sangre salpica a los acorazados de hasta atras que no pueden
golpearnos por la multitud encimada. Siento las cabezas de mis
compaferos rebotar en mi espalda, comienzo a perder el sentido, mi
cabeza palpita y caigo de rodillas-. Es mi fin pensé-. Una chica me
sostiene y me vuelve de pie,-no recuerdo muy bien cémo era sélo que...
me parecia extraordinariamente hermosa-, hago un ultimo esfuerzo para
seguir de pie.

Al acorazado que tenia frente a mi le cae una gran roca que lo manda al
suelo de golpe. Es ahi cuando los refuerzos llegan disparando el arsenal:
bombas fecales,grandes rocas, petardos de dinero a esencia de nuestros
cuerpos. Nos dan oportunidad para poder escapar para poder escapar; a
empellones recorremos y nos abrimos paso entre los acorazados. Cuando
logramos hacer un hueco nos auxilian y nos llevan de inmediato al



hospital. Estoy resguardado en el hospital junto con mis otros compaferos
igual golpeados, en camas improvisadas-algo comun-, a excepcion de la
chica que aquella vez me salvd. Pregunto por ella; la respuesta fue tajante
y abrumadora: “Estd muerta, no logré escabullirse”. Mi fuerza se
desvanece, pierdo la respiracion, la esperanza se esfuma de mi. Mi animo
no cambid después de recuperarme hasta que conozco a la madre de
aquella muchacha. Resultd ser una joven con grandes aspiraciones: Miss
Venezuela. Si ella se paro alld porque yo no habria de hacerlo-dije para
mis adentros.

Estoy preparando el desayuno para mi hija y yo-Desayuno austero como
siempre-, le doy las buenas bendiciones a mi hija y me despido. Me
preparo de nuevo para luchar; mis botas, chaleco y bandera venezolana
me acompanan...
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