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Capitulo 1

Traspaso

La tribu veia como poco a poco las llamas cubrian un monticulo cuadrado
perfectamente centrado; habia sido labor de toda una tarde el construirlo,
enterrando al cacique mayor alli. Involucré esfuerzo y tiempo de aquellos
gue no creian estar alli hacia solo unas semanas.

“La muerte es extrafa” decian en su lenguaje, pero muerte en su léxico
no significaba lo que nosotros creiamos que era (defuncidn, el cese de la
existencia). Para ellos, la muerte era cambio, traspaso, como cualquier
otra alteracién de la energia en esta vida. Al igual que un bebé que se
impulsa a gatas, cuando ya tiene la edad suficiente, es ayudado por los
padres para andar en sus dos pies, erguido y listo para el nuevo mundo;
aqui ocurria lo mismo. No puedes llegar a un nuevo mundo solo, has de
estar siendo asistido por otros para lograr tu cometido. La tribu lo sabia
muy bien, y cada quien podia poner su mano en fuego cuando se
imaginaran en la misma posicién del cacique al momento de su traspaso.

Todo mundo haria un monticulo y llenarian sus cuerpos de dulces y
brillantes flamas que quemarian las preocupaciones que tuvieron en vida,
dejando Unicamente las cenizas. Era trabajo de la sacerdotisa el ponerlas
en una vasija de barro, mezclarla con tierra hiUmeda e iniciar el rito de
traspaso a la nueva vida; seria labor de sus familiares el regar la semilla
plantada en el jarrén, pues la planta que alli creciera seria la cuspide de la
evolucién humana. Por fin el hombre dejaria de ser hombre y se
convertiria en naturaleza. Algunos deseaban este momento con ansias en
cierto punto de sus vidas. Involucraba manos familiares para su creacion,
justo como en la concepcion misma.

Cuando el fuego se extinguié, hubo un momento de silencio. Todo cantar
pard, y la quietud se extendid por toda la sabana. Las aves contribuyeron
y los peces se dejaron llevar por la corriente. Una vida se habia ido, pero
al igual que el silencio de la multitud, no seria para siempre.



Capitulo 2

Paz interior

Cuando era pequeio traté de buscar a Dios en un avion. No en el avién en
si, sino en las nubes, pues todas las historias que habia escuchado en
ocho afios de vida me conducian a que su reino estaba en alguna parte del
firmamento nuboso. Tras una ardua inspeccién vi que lo que alli se
acumulaban eran rayos de sol y uno que otro pajaro que volase a una
altura tan precipitada. Nada de santos, nada de angeles y nada de mi
abuela. Solo un azul profundo que hizo de mi viaje en avién lo mas
aburrido que se pudo.

Muchos niflos ven con emocion el subirse a un avién -y si es la primera
vez, ni te cuento—, pero me pregunto qué sentirdn cuando descubren que
es una de las experiencias mas aburridas que tendran. Incluso en un tren
tienes mas paisajes. En el avidn te debes sentar calladito, sin hacer
escandalo vy, si tienes suerte, mirar a la ventana para no ver personas
como hormiguitas, sino ver a las ciudades como hormiguitas.

El viaje en avidon supone entonces uno de los rituales de madurez mas
ligubres que podemos encontrar. Nos metemos emocionados en una caja
voladora que muchas veces ha sufrido accidentes violentos en medio del
viaje para llegar a un destino que ni se nos hace largo ni corto. Claro que
existen los accidentes en otros vehiculos, con mas frecuencia incluso, pero
nos encanta el avién por su inmediatez, y en caso de salir disparados de
él, la emocidon que nos profieren los ultimos segundos de vida, volando,
sabiendo que en cuestidén de segundos todo por lo que hemos vivido se
habra desperdiciado solo porque teniamos que ir a ese fulano congreso en
la brevedad posible.

No planeo que con esto se cree una fobia hacia las alturas o la practica del
vuelo en avidn; como he dicho, esto ocurre en situaciones escasas, y hay
quienes han permanecido mas tiempos en el aire que en tierra sin sufrir ni
una quemadura en el asiento. Deberiamos ver entonces el lado bueno del
viaje.

He dicho ademas que el viajar en avion —un avion, digamos regular, no
esas bellezas norteamericanas que hasta masajes de pies te pueden dar,
ve tu a saber- es una experiencia aburrida, pero lo que muchos no saben,
es que el aburrimiento es solo una parte necesaria de la vida que conlleva
al pensar. Como si se te impusiera una enfermedad que te obligue a la
reflexion. Para un adulto, esto es muy importante, puesto que busca por
fin calma y tranquilidad para hacer sus cosas, a saber: leer un libro,
dibujar, escuchar musica -si te dejan usar dispositivos electrénicos-,



organizar ideas y, si es permitido, comer con gusto.

Para un nifo, estar alli es solo quedarse quietecito, algo que va en contra
de su naturaleza, pero para un adulto es un éxtasis que nada en el mundo
puede arruinar, forrado de la mas dulce metafora que nos indica
desprender los pies de la tierra por unos segundos, olvidarnos de las
preocupaciones y disfrutar de los pequefos fragmentos que nos ofrecen
las nubes.

No pude encontrar a Dios a los ocho afos entre las nubes, pero diez afos
después entendi su significado en mi segundo vuelo, sin emocién alguna,
cerrando los ojos y dejandome llevar. Viendo como las hormiguitas eran
de diversos colores, porque ahora viajaba de noche, y como indica el
contrato bioldgico, dormir era lo indicado por hacer. Asi que dormi.



Capitulo 3

La Naranja

—-Por favor TaTa, cuéntanos de nuevo el de la naranja.

—-iDe nuevo, es que ustedes no se cansan de ello? La historia ni siquiera
es tan buena.

—Por favor, es divertida y muy linda.
-Por favor, TaTa, solo una vez mas.

-De acuerdo, va mas o menos asi.

Kk >k

Habian pasado cuatro dias desde que el sobreviviente vagaba en el
desierto, sin una gota de agua, cuando se encontré una naranja.

¢Cémo llegd hasta alld? Nadie lo sabia, quiza ni la misma naranja, que
reposaba en un monticulo de arena de enorme tamafo, tanto como el
mismo sobreviviente. La vio, palpd, olfated y al tacto supo que estaba fria.
Era curioso que viera una naranja con esas condiciones. Cielos, iSi hasta
era extrafio ver una naranja alli, en un sitio donde solo crecian frutos
secos y arrugados! Pero alli estaba, redonda y jugosa. El hombre caminé
meditando su hallazgo.

Era tan naranja como las que habia visto en hermosos cuadros de capillas,
abadias y obras de artistas famosos. Ella y las bananas eran los centros
de las mesas, que era por lo usual un cuenco con fruta varia en él. Se veia
tan hermosa bajo la luz del sol... iHasta la cascara se veia apetecible! Pero
no supo si debia comerla con groseria o prudencia. Tenia mucha sed, eso
si, pero si la consumia de una vez, a los segundos estaria deseando otra,
y los dioses ya le habian sonreido demasiado con ese regalo como para
tentarlos de nuevo.

Ahora la naranja pasaba a ser un tesoro apreciado del hombre, que se
volvia un reflejo de él. Algo puro y natural en medio de tanta arena y
muerte. Los cactos que paseaban a su alrededor y las norias giratorias
observaban al hombre con la naranja guiando su camino. La baba solia
caérsele de la boca, haciendo charcos donde podian crecer peces de
colores hermosos. Claro que es un decir, y pronto el hombre se quedé sin
saliva, un dia nuevo habia pasado y ya estaba al borde de la locura.

Al quinto dia, no pudo resistirlo y trato de engullir la naranja. Traté de
abrirla con la punta de los pulgares, haciendo un pequeno orificio en



donde se desprendia el fruto de su rama, pero no pudo, el fruto era
demasiado fuerte para él. Al principio rié por su debilidad, pero no tardé
en buscar desesperacion al hecho de que su cascara fuese tan dura.

Hacia asi, y asi, y un poco de asi, hasta que su cuerpo se tir6 al suelo de
arena, empecinado en abrirla; habia conservado su frialdad, y esta le
habia ayudado durante el dia al pasarla por su rostro, ahora una vez mas
lo hacia, pero para encontrarse con sus dientes feroces, avidos de morder
la fruta.

Habia dicho “iDioses, abriré esto con la boca!”, y oh, cual fue su sorpresa
cuando uno de sus dientes quedd pegado en el fruto, como si se estuviera
burlando de él.

“iEsto es el colmo!” gritaba, junto a otros improperios que no debéis decir
jamas, todo porgue no podia abrir una simple naranja.

Quiso tirarla, como si asi le dijera que no la necesitaba, pero era una
fruta, era obvio que no podria entenderle, las frutas solo hablan el idioma
de la fruta. Aunque todo objeto entendia un gritar lleno de ira, y eso era lo
que el sobreviviente mas recitaba. Pobrecillo, enojado y frustrado y con
sed.

Creia que se iba a desmayar, cuando una gota le corrid por los dedos,
pensd que era sudor, pero era mas oscura. Cuando la probd, era acida, la
gota mas acida que habia probado en su vida. Se desprendia de la
naranja; la traté de exprimir, pero asi como era terca al abrir, también lo
era al dejarse apretar. Si yo me encontrara con la fruta, solo me la
pegaria al rostro, porque ya ella habia demostrado que no queria proveer
de su jugo.

El dia se volvia mas oscuro, y la sed y el hambre del hombre pudieron
mas que él. No tenia mas fuerzas para vagar.

Lo que creyo era un espejismo a la lejania, resultd ser un pueblo pequeno.
Se dirigié pensando que al menos en sus suefios podria reposar
tranquilamente. Tanted un poco y cayd por una duna, luego otra, luego
otra, hasta que no pudo caer mas.

En el pueblo se encontrd a un nifio sin pantalones, que lo veia con cara
extrafada. Su boca estaba tan seca que no podia pronunciar ninguna
palabra, tenia mas grietas que una montana vieja. Solo pudo acercarle la
naranja, tratando de pedir que se la abriera; tal era su desesperaciéon para
poder disfrutarla, que ya no le importaba ser rescatado, mas que la de
probar el néctar de su Unico objeto.

El nifio la vio sin entender muy bien lo que queria decir. Tomo la naranja y
salio corriendo. El hombre tuvo los ojos mas abiertos del mundo, asi, y fue



tras el nifo, quien entraba a una casa, pero sin cerrar la puerta. El
hombre entrd y vio una mesita con cuchillos, platos, jarras y mas cosas de
cocina. El nifio tomaba un cuchillo y abria la naranja por la mitad,
exprimiéndola con suavidad y vertiendo el liquido en un vaso.

El sobreviviente estaba mas que contento, era un angel quien le habia
ayudado, un angel que se habia tomado el jugo... iSe habia tomado el
jugo! iNo! El hombre se tird al suelo, llord, gritd, gimid y golpeaba las
paredes por su desdicha. El nifio rid mucho al ver este espectaculo, y
sintid pena por el hombre. Le ofrecid algo en un extrafio idioma, vy el
hombre no pronuncié nada. Cuando le acercé un vaso de agua fria, el
hombre no lo nego, si era un angel después de todo.

El hombre se quedd en el pueblo por un tiempo, hizo trabajos y aprendid
su cultura, pero en el fondo sabia que cambiaria todo eso solo por haber
probado el jugo de esa naranja, pues era su mayor deseo, probar la
naranja mas que saciar su sed.



Capitulo 4

La Vela

Cuando era prisionero solo podia tener un placer: Una pequeia vela que
nunca se apagaba en la habitacién. Yo radicaba en un cubo sin ventanas,
con barrotes que a duras penas dejaban correr el aire, castigo por alguien
que solo queria defender su ideal, pero que a los ojos del mundo estuvo
errado.

Eso fue hace mucho tiempo, y el proceso de como sali del lugar es tan
tedioso como el contar mi ingreso, solo importa la vela en esta situacion.

A algunos prisioneros les daban también velas, que ellos exigian prender
hasta la saciedad, tras haberlas apagado a propdsito. La mia nunca se
apagaba. Podia tropezar con ella, pero jamas dejaba de emitir su radiante
luz. Intenté en una ocasién, convencido de que jamas se apagaria, de
escupirle y hasta orinarle encima, pero nada, seguia inmutable, la luz se
perdia por unos segundos, pero como las velas de broma para los
cumpleanos —que a mi nieto le gusta colocarme para hacerme una
jugarreta- siempre se volvia a encender. Aprendia a aceptar mi destino
con ella, si a los demas se les apagaban las suyas, épor qué debia yo
tentar mi suerte?

Supe mas tarde, cuando ya pude escapar, que a los demas prisioneros les
daban mas cosas que a mi, pero eran cosas raras, como plumeros,
marcadores secos, facturas viejas y flores marchitas. Supe que antes
daban hojillas oxidadas, pero que luego fueron excluidas por haber sido la
principal herramienta de suicidio de un interno llamado Joe, el loco.

Joe, el loco, era el nombre de Evans Munroe, le deciamos “Joe” porque
tenia la mania de solo referirse a si mismo (yo, yo, yo = Joe, Joe, Joe), y
era un individuo tan pintoresco. Si bien no sabiamos del mundo exterior,
si podiamos comunicarnos entre nosotros, y los gritos eran nuestros
teléfonos. Joe, el loco, era el mas griton de todos. Cuando algo no le
gustaba, le incomodaba o le hacian pasar un mal rato, no gritaba,

estado en una guerra, lo mandaron a una zona que €l aseguraba no iba a
ser buena para residir y efectivamente, tuvo razén.

Tuvo su amargo final cuando confundié la hojilla de afeitar con un
caramelo de coco; supimos que era un caramelo de coco porque fue lo
ultimo que dijo, lo ultimo y lo Unico que escuchamos de él que no fuese
yo, yo, yo. De imaginar la escena me da escalofrios. Pobre bastardo.

La vela fue la Unica que me acompainaba durante toda mi jornada, y
puedo jurar una y mil veces que me indicaba cuando era de dia y cuando



era de noche. De dia bajaba su intensidad, volviéndose una motita de
polvo, pero de noche se tornaba salvaje y llena de energia, agitdndose o
poniéndose estatica con una coletilla de casi medio metro. A mi no me
importaba mucho el cambio de dia y noche, solo le sacaba una ventaja a
esta habilidad para que no hubiese un error en mis raciones de alimentos.

La comida alli era terrible, pero tenia la magica habilidad de dejarse
acostumbrar, y eso es algo que no todos saben lograr en la cocina. Solian
dar un potaje que por las mafanas -segun la vela- carecia de azlcar, y
por las tardes, de sal. Solo comia dos veces al dia, y ni siquiera veia lo
gue era, pero podia jurar que no tenia trozos de animal, al menos un
animal conocido. Lo que hubiera dado por un muslo de pollo o una leche
condensada.

Solia no pensar mucho en comida, porque la depresidn me atacaba, y
cuando eso ocurria, mi solucion favorita era caminar. Vivia en un cubiculo
de cinco por cinco, una habitacidén ciertamente mas grande que la que
tenia en el ejército, pero con menos libertades. Caminaba para
mantenerme activo, animado, vivo, porque cuando pierdes la nocion del
tiempo y espacio, lo Unico que te queda es una velita y tu imaginacion.
Esta ultima solia peligrar alli encerrado.

Al poco tiempo mis opresores lograban su cometido: hacer que el preso se
arrepintiera de sus crimenes, y que encontrase en la reclusién una mejor
forma de castigo que la muerte; lo que mas dolia no era desprenderse de
cosas como el pisar pasto o arena con pies descalzos, o incluso la caricia
de la lluvia en la cara, lo que importaba de verdad era la pérdida de
memoria de esas sensaciones, hasta el punto en que no solia recordar el
color verde.

La vela me proveia el color amarillo y rojo, pero fuera de ella, todo era
negro, sin azul, o verde, o morado o rosa, y vaya que extrafnaba el rosa
éPor qué? Porque era el color de los dulces, y de los labios de las seforitas
enfermeras que eran igual de dulces.

Es curioso porque ahora, estando en mi posiciéon tan cémoda, me doy
cuenta que extrano esa sensacion de llenura que me daba la luz de esa
vela, era como un vaso de agua cristalina a la que le colocabas un grano
de arena. Con tanta agua, parecera que no cambia nada, pero con el
grano te das cuenta de que ahora hay mucho; ahora hay un lugar en
especifico a dénde mirar en el vaso. Esa era mi vela.

Quiza deba escribir en algin momento todo aquello que vivi con esa
pequefia luz, pues mis anécdotas son varias, y pueden llegar desde lo
escabroso hasta lo fantastico, concluyendo con una luz tenue que



simbolizaba algo que nunca crei encontrar... pronto puede que usted
también la encuentre.



Capitulo 5

Pabelldn

Habia aprendido mucho de ellos.

Los habia visto con mis propios ojos.

Llegué a negarlos.

Nunca estuve de acuerdo con su funcion.

Solo se dedicaban a exaltar la muerte.

Y a ridiculizarla.

Mostrarla como si fuese un espectaculo.

Ahora que me toca estar alli, puedo decir con certeza

“Odio los pabellones de fusilamiento”.



Capitulo 6

Reto

Mi mejor amigo y yo hicimos un reto, aquel que lograra tener la vida mas
plena para el momento de tener cuarenta afos, le pegaria un tiro al otro.

Terminé siendo un millonario exitoso, con mujeres por montén, carros de
coleccién, fama vy gloria.

Por su parte, formd una familia, un buen trabajo y adoptd un perro
adorable.

Cuando nos reencontramos no supimos que decir. Considerabamos que
ambos estabamos en buena calidad de vida, por lo que decidimos
aumentar nuestra suerte y tomarnos unas cervezas, disfrutando la
amistad y olvidando promesas que dos borrachos se hicieron hace treinta
anos.



Capitulo 7

Los giros que da la vida

A veces quedas conformes con los giros inesperados que da el destino, en
mi caso, fue desprendiéndome —pero no del todo- de mi sueno de toda la
vida, el cual era ser piloto de aviones. Me apasionaba la idea de que fuese
guien comandase las expediciones de trasportar cargas valiosas o
personas que decidieran alejarse un poco de su ajetreo para ir a
vacacionar. Todos ellos ponen su fe en que el piloto pueda hacer su viaje
de manera prudente y correcta; si algo salia ligeramente mal, era su
deber responder ante el peligro, y es alli cuando el verdadero hombre
surgia.

Con el tiempo opté por continuar con mi infantil suefo, que era hacer el
examen de admisidn para el cargo, iniciando desde lo mas bajo hasta
escalar y terminar en la cabina del piloto de prueba. Pero fue justamente
en ese momento donde la ansiedad se apoderd de mi y terminé
sucumbiendo ante la presién.

Lo siguiente que recordaba era estar en un limbo, pensando que no podia
continuar en un mundo sin poder desarrollar mis gustos, pero casi como si
fuera un milagro, el televisor se me apagd. Lo llevé a reparar y no me
dieron una solucién. Busqué en Internet y di con el problema. Luego lo
arreglé yo mismo. Tras eso, el de un amigo. El de mi madre. El del vecino.

Ahora heme aqui, en un poste de conexiones para la compaiia de cable
local, donde, le hago honor al nombre y muevo los cables para que mas
personas puedan tener su programacién ideal. Veo los aviones pasar por
encima de mi, pero no me siento pequeno, por el contrario, supe qué era
lo que queria; no era el pilotar, era el estar arriba, en los cielos. Si bien en
el poste no estoy tan alto como en la nave, al menos puedo estar a la
altura de las casas, y ese es un privilegio que no muchos tienen.

Es cuestion de perspectiva.



Capitulo 8

El buen matrimonio de la seiorita Lawrence

La sefiora Lawrence, anteriormente llamada seforita Burrel, iba desfilando
galante por el mercado. Su vestido era el mas amplio de la villa, incluso la
realeza —con quien compartia sangre- la envidiaba.

De soltera, era la atraccion de todo hombre, de casada, la envidia de toda
mujer. Sin duda era un punto y aparte en lo que a elegancia, porte y
alcurnia se trataba.

¢Cual era su secreto? Le preguntaban los demas éCémo hace para
mantener una vida tan disfrutable? Ella solo respondia sé tratar a mi
marido. El marido, el sefior Pecker Lawrence, era un obrero de una
reputacion limpia por tener las manos sucias. Siempre que podia, ayudaba
a la gente de la villa con sus problemas, sin importar que estuviera en una
fosa maloliente todo el dia. La sefiora Lawrence sabia esto, y por eso
siempre lo recibia con una taza de té y pan con mantequilla al regresar del
trabajo. Le daba un tierno beso y en compensacion, él le daba una caricia
en la mano.

Podia besarla, abrazarla, llevarla a la cama y ser una fiera (estaba en todo
su derecho, pues esta era una de las exigencias de ser el hombre de la
casa), pero en cambio, solo le daba una caricia en la mano. Y a ella le
bastaba eso; con eso se habia enamorado y con eso moriria.

No era un matrimonio como el de cualquier otro, era uno mas tenue y
reservado, pero que Dios nos perdone si ofendemos diciendo que no era
una relacién adelantada para su época, y que serviria de ejemplo hasta un
periodo indefinido de tiempo. Todo por una simple caricia en la mano.



Capitulo 9

Mi hijo no teme a los fantasmas

Mi hijo me decia que no le tenia miedo a los fantasmas, y yo le creia. Para
una edad como la suya, era normal que creyera en personas que salieran
de las paredes, a veces con tunicas blancas y sonidos de una sola silaba;
habia sido un enorme problema en clases, porque él y otro amigo habian
mencionado el concepto de entidades incorporeas, dejando a todos
traumatizados. Yo no fui a la reunidon que le impusieron a mi esposa y a
mi, pero estoy seguro que ella se la pasd mal, lo sé porque no me hablo
por el resto del dia.

Mi hijo es brillante, y sabe que el humano no le tiene miedo a la
oscuridad, sino al peligro que se pueda esconder dentro de ella. Pero
razona con suspicacia y se dice para sus adentros que no hay nada que
tener, todo lo malo estd en su cabeza y puede facilmente dejarse llevar
por el objetivo que desea dentro de la oscuridad (ya busca su vaso de
agua él solito).

A lo que si le tiene miedo es a las serpientes, y no lo culpo, ellas son un
miedo real, tangible, pero vive en medio de una ciudad, por lo que es
poco probable que se llegue a encontrar una en su cama por mucho
tiempo.

Sinceramente, desearia que él creyera un poco mas en los fantasmas, no
de que sean malos, sino de que estan alli por una razén. O al menos que
se emocionara al verlos. Quiza asi pudiera asombrarse cuando yo entre en
su habitacidon de improviso.



Capitulo 10

Naufrago

Soy un naufrago.

Estoy en medio de la nada. En mi bote.

Las olas no rugen, solo se dejan llevar por la corriente.
Tengo comida suficiente como para dos dias mas.

No tengo contacto con mi familia. No sé del resto del mundo.
Estoy completamente sano.

El sol no me choca de lleno, el agua, sin embargo, esta tibia.

Dejo mi mano fuera del bote, los peces, todos amigables, me hacen
cosquillas.

Una tortuga me empuja para que llegue a la costa. Le insto a que pare,
pues no tengo prisa.

Ella me mira desconcertada, pero muy amable me deja solo.
Sabe que estoy bien, que estoy en calma.
Eso es lo que necesita el hombre promedio de vez en cuando.

Dejarse perder.



Capitulo 11

No vale la pena

La mente de Clarisa al momento de trancar solo pensaba que no valié la

pena otorgarle tantas llamadas a aquel por el que terminaria rompiendo el
teléfono.



Capitulo 12

Caramelo

Caramelo queria pasear, quiza para regar las plantas, y como buen amo y
amigo decidi ir con él.

Pasear puede ser una experiencia bastante relajante, pero en mi caso, me
da una ansiedad inquietante y estresante, porque es desperdiciar tiempo
valioso en el que pudiera estar trabajando, leyendo, pintando o
escribiendo, solo porque el animal tiene ganas de algo, casi siempre es de
orinar u olfatear cierta area de la ciudad.

Comenzamos el recorrido de manera automatica, con él arrastrandome
por todos lados, como si fuese él quien me estuviera paseando. Me regald
una mirada piadosa, yo no sabia por qué, quiza me estuviera pidiendo
permiso para ir al bafio, pero él bien sabe que no necesita mi autorizacion
para ello. Vi la direccion contraria a él y me encontré nada mas y nada
menos que un billete pesado, fue una suerte tremenda, y no sé si
Caramelo tuvo que ver con ello; creo que si, porque luego oriné en el
lugar donde estaba el billete.

Luego de eso, decidi que lo llevaria a la tienda de mascotas, para luego
comprarle unas galletas especiales de salmén -de las que a él tanto le
gusta- como recompensa por el hallazgo. El las devord de una vez.

Justo en la tienda nos encontramos con otra sorpresa, buena para él,
buenisima para mi. Una cocker espainola habia sido llevada para unas
vacunas, y estaba tan bien cuidada y aseada que Caramelo, si tuviera la
posibilidad de hablar, también lo haria sefnalar.

Para mi suerte, la perrita habia sido llevada por una duefia que también se
veia estupenda. Era la clase de chica que me atraia, no ahondaré en
detalles vastos, solo limitaré a decir que era linda.

Ella se dio cuenta de que las estdbamos observando y, como si fuese una
de esas peliculas melosas de perros, saludoé a Caramelo, ignorandome al
principio. Le llend de mimos y caricias. “Linda y no tiene a su mascota
como adorno, bien”, pensé. Ella me saludé y compartimos la misma charla
de presentacidén que cualquiera en una situacion asi. Incluso la cajera
Supo que pasaba algo.

Muchos giros se dieron durante esa conversacion, y nuestros canes se
encarifaron tanto el uno con el otro, que acordamos en salir a pasear un
dia de estos. Aun llevo su nimero en el bolsillo.



Siguiendo con nuestro paseo —ahora yo considerando a Caramelo como
una especie de amuleto de la suerte- fuimos a comprar un helado. Claro
qgue el helado era para mi, Caramelo ya habia tenido sus croquetas. No
supe cual escoger y terminé por el de fresa; Caramelo me mird cabizbajo,
y por inercia le pregunté si el de fresa no, asi fue sucesivamente hasta
que di con el de naranja. Al abrir el envoltorio de la paleta, me encontré
una pegatina que indicaba ser un ganador, con la posibilidad de canjear
ese envoltorio por un helado mas. Lo pedi de nuevo de naranja y una vez
mas, un nuevo helado. Para la tercera no fue la vencida, pero estaba
satisfecho con todo el jugo congelado de naranja dentro de mi. Caramelo
habia atacado de nuevo. Mas croquetas para él.

Ese dia la habia pasado tan bien y ni siquiera era la hora del almuerzo,
sentia que cualquier cosa que hiciera me salia bien, y Caramelo me guiaba
aun por la vereda hasta que dimos de nuevo con la casa; quise seguir
caminando, en caso de que algo mejor pudiera seguir pasando, pero supe
que la suerte ya era mucha y no queria seguir tentandola.

Caramelo se porté de maravillas ese dia, y le prometi mas croquetas y
unos buenos huesos salados la proxima vez que fuésemos a la tienda. El
me mird confundido; pobre, si supiera la suerte que tuvimos. Desearia
saber si para él también fue un buen dia.
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