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Capitulo 1

“No subas tanto”, repetia mi madre constantemente. “No subas tanto, o te
pasara lo mismo que a tu padre”. Nunca supe exactamente qué le ocurrid.
Cada que intentaba obtener informacion, mi madre evadia mis
cuestionamientos. Comenzaba a hablar del clima, de las corrientes frias,
de que la cantidad de plancton disminuia afio con afio, de lo ridicula que
lucia usando un mofio rosa en su clavus cuando era un alevin, de que las
medusas se volvian mas globosas conforme se hacian viejas, y cosas por
el estilo. Y claro, era de esperarse que yo me asustara un poco, ya que mi
madre media poco mas de dos metros y, en aquel entonces, yo parecia
mas un pez globo que un pez luna. Los afios pasaron, mama murio y
nunca supe lo que en realidad le ocurrié a papa.

Cuando mama se fue, me acostumbré a la vida solitaria del océano.
Aunque, claro, los peces luna somos seres que no gozamos de mucha
compafia. De vez en cuando, me encontraba con viejos conocidos que
iban y venian sin rumbo, atravesando la vastedad del azul que nos
rodeaba. A veces, me gustaba hablar con algunos de los peces mas
pequefios. Recuerdo mucho a un camardn llamado Renato, el cual era
alérgico a una risible diversidad de cosas, sobre todo a aquellas manchas
negras toxicas que aparecian de cuando en cuando a nuestro alrededor. -
Pero Renato-, le dije una vez, -eso no es una alergia. Es que eso es un
veneno y todos somos susceptibles a él-, le explicaba acerca de aquellas
misteriosas manchas. Un dia, cruzé accidentalmente otro tipo de mancha
negra, la cual resultod ser tinta de pulpo. Inmediatamente comenzé a
inflarse, tanto como una medusa esférica. Era demasiado lo que se habia
inflado que termind estallando.

Durante un tiempo, hice amistad con una atun llamada Flavia. Flavia
nadaba con mucha seguridad. Sabia que era hermosa y eso la aventajaba
por encima de las demas atunes que la miraban con recelo. Ella sabia
perfectamente que, el reflejo del sol sobre sus escamas amarillas y azules,
enloquecia a los demas peces. A veces coqueteaba con ellos. Algunas
otras, se hacia pasar por mi novia para que mi enorme tamano
ahuyentara a sus pretendientes. Y, a pesar de todo, Flavia era un pez
extraordinario. Podiamos pasar horas riendo, hablando de cosas triviales,
nadando a la deriva, sin tomar en cuenta el tiempo y las condiciones que
nos rodeaban. Parecia que no nos separariamos nunca, hasta que un dia,
de la nada aparecieron unas redes gigantescas a nuestro alrededor. Aun la
extrano.

Cierta vez, nadaba hacia la nada. Pensaba en mama, en Renato y en
Flavia. Sus recuerdos me llenaron de tristeza. El agua estaba templada y
habia comido bastante, asi que, naturalmente, senti un poco de suefo.
Segui nadando hasta que vi como la luz del sol atravesaba el agua. Me
gustaba ver los rayos dorados que llegaban hasta donde nos



encontrabamos, sumergidos en aquella inmensidad que parecia no tener
fin. Pensé nuevamente en las palabras de mama, pero armandome de
valor, decidi sequir la luz hacia la superficie. Debido a mi enorme tamafio,
me tomo un poco mas de esfuerzo llegar arriba, pero al final lo consegui.
El tenue calor del sol tocaba mi hiumeda piel y pensé que era la mejor
sensacién que jamas me habia ocurrido. Contemplé a mi alrededor y me
encontré nuevamente solo. “Mejor aun”, pensé, ya que esa soledad me
seria de ayuda para admirar como se veia el agua desde arriba. “Después
de todo, esto no es tan malo”, me dije a mi mismo. Parecian haber
transcurrido sélo unos segundos cuando senti que flotaba. Miré hacia
abajo y, efectivamente, me encontraba flotando por encima del agua. Era
como si tuviera las aletas de los peces voladores. Me encontraba fuera del
agua suspendido en eso que llamaban aire. Incluso me sentia mas ligero.
Experimenté una gran libertad. Di varias vueltas. Brinqué como lo hacen
los delfines. Giré varias veces. Subia y bajaba aprovechando mi nueva
ligereza. Recorri el cielo. Toqué las nubes con mis aletas. Fue lo mas
emocionante que habia sentido en toda mi existencia. Me encontraba
concentrado en dar una vuelta sobre mi propio eje cuando escuché una
voz familiar: -Asi que decidiste no hacer caso-. Era mama. Me sorprendid
demasiado verla. En lugar de asustarme, me llené de alegria. La
extrafaba muchisimo. -No estd tan mal-, le dije al fin. -Por supuesto que
no esta mal-, dijo, -pero tampoco esta bien. Te ha ocurrido exactamente
lo mismo que a tu padre-. En cuanto termind esa frase, miré rapidamente
hacia abajo. Vi cdmo mi enorme cuerpo se hundia lentamente hacia el
fondo del mar. La calidez del sol hizo que me quedara dormido, y sin
haber ingerido agua, provocé que mi existencia fisica llegara a su fin. Miré
apenado a mama. Ella hizo aquella expresién de ternura que solia poner
cuando realizaba alguna travesura. -Ven conmigo-, dijo al fin, -busquemos
a papa-. Y, juntos, comenzamos a volar.
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