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Capitulo 1

Me habia metido con un par, de esos que amé, que me amaban de vuelta,
gue nos gqueriamos, que nos veiamos a los 0jos, que nos reiamos. Hoy
soltera, 18 anos, irresponsable por beber mas de la cuenta, por vestirme
con pantalones cortos y un peto para la fiesta, estapida por perder a mis
amigas hace 5 minutos, malditas por no pensar en mi y dejarme sola. El
de barba me saca a bailar, esta bien bueno y en mi euforia no digo nada y
comienzo a . Baile intenso, besos, agarrones de poto, bailamos mas cerca,
nada mas. No soy de las que se van a meter con el tipo a la oscuridad,
pero tampoco puedo decir que lo paso mal. De pronto, mi vista se
empieza a nublar, estrellas relucientes, ojos pesados, como si mucha
marihuana hubiese fumado. El tipo me dice que nos vayamos, que me
acompana a mi casa. No quiero, quiero buscar a mis amigas, quiero ir
por mi chaqueta en guardarropia, quiero tomar un taxi a mi casa, caer en
mi cama, ponerme pijama. En verdad, estaba cansada. Me insiste
jalando mi mufieca y pegandome un agarrén en mis glateos. Siento
miedo, pero no puedo negarme. Mi alma se va de mi cuerpo, y me
observa desde lo alto como este hombre me lleva de la mano a algun
lugar desconocido. Quiero soltarme, pero mis musculos no reaccionan.
Manchas de colores, ojos casi cerrados por completo. No reconozco el
alrededor, s6lo sombras veo en los corredores. El tipo dice cosas que no
escucho, y sigo arrastrando mis pies por el suelo. Un auto azul aparece
frente @ mi, o era negro quizas, o gris. Me dice "Tranquila, yo te llevo a tu
casa, todo estara bien". Un segundo de calma me invade. Me siento en la
parte trasera del auto, y descubro que habia otro tipo junto a mi, luego
otro mas se sienta al otro lado. Veo etrellas de todos colores, sombras en
mi vista, humo negro. Reconozco que son hombres, 0 eso creo. Mi cuerpo
se siente flojo, y observo desde lo alto cdmo unas manos frias y velludas
se introducen bajo mi calzén y aprietan mis caderas contra el asiento.
Luego unos dedos en mi vagina, y otras ufias en mis senos, todo al mismo
tiempo. Me congelo, siento todo, pero no puedo moverme. Ya no veo
nada, y siento perder la conciencia. Ojala haber desaparecido, pero no,
sigo ahi, mi cuerpo sigue ahi, inmévil. Y mi alma mira desde lo alto
como me hacen mierda. Agarrones de cara, risas, lenguas hasta mis
amigdalas, arcadas, parece que vomito sobre uno, y reaccionan con
demencia. Mareos, tambaleos, hasta que el auto se detiene. Me agarran
entre 4 por mis brazos y tobillos, y seguimos por un corredizo. Veo el auto
alejarse, al parecer si era azul, o negro, pero no gris. Llega un quinto
sujeto. Hablan algo que no entiendo. Intento decirles que paren, pero
nada sale de mis labios. Intento gritar, nada sale de mi boca. Quiero
escapar, no puedo moverme. —Quédate dormida, quédate dormida,
guédate dormida- Asi no recordaras lo que te haran, o quizds me
mataran y no habra nada que recordar. Desgarran mis ropas, y me dejan
desnuda. Fria noche, piel erizada, pezones tensos, cuerpo quieto. Se
abren mis piernas y lo veo desde afuera, cdmo introducen sus miembros a
la vez por todos mis agujeros, cdmo agarran todo mi cuerpo, como me



lamen sin consentimiento. Y con cada penetracion violenta me

quiebro. Primero el corazén se me va negro, la respiracién se enlentece,
dejo de sudar, me carbonizo. —-Quédate dormida, quédate dormida,
guédate dormida- No logro descubrir donde estoy, no logro observar el
alrededor. Y contindian, y cambian, y me atragantan, y vomito otra vez.
Ya no duele, ya no se siente. Me pregunto cuanto tiempo habra pasado.
Siento el escurrir de un liquido denso por mi entrepierna, siento mi piel
cada vez mas fria y azulada. Siento como se rien a carcajadas. Hasta
que al fin, puedo dejar caer lagrimas silenciosas por mis palidas mejillas.
Destellos de luz, sombras negras, oscuridad, y una gran luz blanca al
final. Hasta que me quedo dormida. Despierto helada, desnuda y mojada
en un suelo que desconozco. Nadie alrededor. Sola. Silencio absoluto. Y
entonces, mi alma aterriza a mi cuerpo, abro mis ojos y recuerdo. Qué
hiciste, qué hiciste, qué hiciste. Por qué dejaste, por qué no resististe. Por
qué, por qué, por qué. Me pongo mis desgarradas ropas y me levanto,
aun débil. Encuentro una cafeteria abierta a esas horas, y al fin,
"protegida” puedo llorar. Llorar como si nunca hubiese llorado, sacar hasta
la Ultima gota de agua de mi cuerpo seco, gritar hasta terminar de
destruir mis cuerdas vocales. De a poco comienzo a respirar otra vez,
siento que mi corazon se va a salir de mi pecho, vomito de nuevo, pienso:
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