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Capitulo 1

LA CELDA DE EL OLVIDO

Esther Lépez Montoliu

El poema es esencia,
es el alma desnuda
sin abrigo ni espada,
es el amanecer de una

sonrisa cuando la luna se apaga.

EL ADIOS SIN TOCARTE NO FUE POSIBLE”
Antes de empezar...

Antes de amar...

Antes de la lluvia...

Sdlo cabe esperar.

(Carta de amor a un poeta, introduccién, 1993)
I

Las noches ciertas

A pesar de las puertas quietas,

por éstas tus noches ciertas,

encontrd tu beso un hueco

por donde alcanzar la luna.

Se volvio de cristal la sonrisa



para que nadie la viera.
II

Verano de besos y rosas
en la orilla de tus ojos.
Hoy disuelvo mi espera
en tus ojos...

Voy llenando la sonrisa
con tu palabra olvidada.
Voy recreando silencios
del mar a tu estancia.
II1

Viernes en beso

Porqué se deslucen los besos;
tiramos tantos recuerdos
por la ventana de unos ojos
que aun nos miran.

Se gasta tanta palabra

y tanta boca para al final
no decir nada.

Se gusta tanto la palabra
y su boca que la llama.
Se escapan tantos besos

cuando aprietas la garganta.



Cuando sdlo nos quede

un ultimo recuerdo abandonado
decir adios no sera suficiente.
IV

Historia del no es posible
Siete horas de caricias,

un tiempo que no cumple
segundos y tu mirada,

tu mirada que encierra

el aviso de este final
perdido...

El adids sin tocarte

no fue posible.

"4

Un beso que se acerca
pierde al instante su duelo
Nos quedaba el ultimo
minuto de silencio,

lo hemos perdido.

Nos quedaba la luz

de un dia sin estrellas,

la hemos perdido.

Perdimos los besos



y las gotas de sangre

gue antafo nos dolieran.

Estoy vacia amor, ayer grité

mi ultima palabra.

VI

Abriste el ultimo beso con luz

caricia final que nos encierra el alma.

He llorado la soledad

en compahia del recuerdo,

he cantado al viento

las estrofas de este olvido

gue no va a llegar a tiempo...

"El adids sin tocarte no fue posible” es la historia de un amor contada en
seis poemas. De la espera al encuentro sofado, de la ilusion a la

conciencia, del miedo a la realidad, del beso al adiés, de la pérdida al
vacio y de la luz al duelo de la soledad.

TU BOCA PLENA

Dos puntas de deseo

En un cielo de esperas,
voz que acuna el segundo

esquivo de tu boca plena.

¢Quién me robara el beso?

¢Quién me robara el beso?



En vida de amor te quiero, te dibujo

con mano enamorada el camino,

parada y respiro del cansado y enamorado,
camino de amores en busca de flores,

de palabras buscando tu oido, camino

de anos buscando el otofo hasta ver
cumplido este suefo, faltabame el abrigo,
moria por verte de frio, por un te quiero tuyo

olvidome hasta el olvido.

Escondo tu beso

y mi boca

en tus manos,

esta hecho este amor
de miedos inciertos,
los labios que anuncian

el eco de un adiés perdido.

Soneto de tu boca plena
Los labios se me hielan,
caen lagrimas de mis ojos,
mis manos te recuerdan,

y mi corazon sigue solo.



El alma se encoge dia

a dia, recuerdos son pocos

los que hay que guardar, mia

la tristeza y tuyo fue el altar.
Tuyo fue mi cuerpo, tuyas

las palabras y mis besos,

tuya de mi boca la luna.

Tengo el alma partida,

el corazén roto, la voz apagada,

y la vida toda ya ruina.

Deserté en suefio

De tu labio esquivo,
abandono la arena

para seguir tu camino,
porque quizas solo me quede

un beso lleno de esperas.

Balsamo de urgencia

Que de urgencia me muero por la falta de tus besos,
qgue no bastan los recuerdos, que me muero

por la urgencia de escuchar tu voz cada mafana.

Tu boca balsamo de olvido, para el herido



en la guerra del amor y los sentidos, vendas
para la llaga bafiada en sangre de recuerdos,
cicatriz que en tu cuerpo halla la nostalgia

de mi amor el solaz de su retiro.

La espera es oscura
Silencio en tus manos,
busqué solo lunas,
claridad perdida en

la noche de los pasados.
¢Cuantas bocas? éCuanto
labio despiadado se ha
perdido en el ocaso de
esta piel, en el final

de esta noche sin lunas?
Espera en oscuro, y tus

latidos perdidos, ya perdidos.

CARTA DE AMOR A UN POETA, 1993
Pero ¢y el amor?

é¢Dénde estaba

El amor...?

¢Cuantos dias,



Cuantos afios

habran de pasar
aun? ¢Cuantos
recuerdos encerrados
en la carcel del

Amor yerto...?

A tu imprudencia me asomé

De blancas galas me soiié,
confundi tu reflejo con las ansias
de amarte tanto que mis ganas
de llevarte conmigo derramé.
Volvi entonces la mirada

para descubrir que la nada
cegaba mis ojos castigando

lo imprudente de sentir

por quien no siente, quien no
ama, nunca la vida le ensefd.
Le falté aquello que aprender
para dejarse invadir por el
amor, su aula era 39 de soledad,
era su escuela, repitiendo curso,

esquivando siempre la puerta que



le invitaba a pasar, imprudencia

me llamaba intentando olvidar.

Te quiero saber

A ilusion,

a miel y limén
como tus besos amor,
saberte la piel de
dulce panal y
acariciarte la mejilla
con mi mano
temblorosa,

acabar el dia oscuro
y hacerte el amor

entre las sombras.

Yo te vivo en cada
poro de mi piel,

en cada surco de mi
tierra que tus brazos
han labrado,

te vivo como el mar

nadando con la espuma



naciendo de las olas...

Quisiera perderme
en tu sonrisa,

y no encontrar nunca
el camino de vuelta

a la vida.

Sabes que eres para mi

El aire que necesito para respirar,

la sombra que me demuestra que existo.
La luz en que finaliza mi oscuridad.

El sol de mis noches.

La intérprete de mi mirada,

la silaba que completa mis palabras.

Sin ti, la vida

No la quiero,

que no se respirar

Si no te veo,

que el aire me falta

si no tengo tus besos,

que no se andar



si no es de tu mano,
gue me falta tu
cuerpo de noche en

mis suenos.

Hoy siento el corazdn
De tan fuerte que lo
heriste,

hoy puedo oir su voz
por las quejas que le
hiciste,

hoy palpita, pobre
corazon por sentirse

simplemente tan triste.

VERSOS AUSENTES 1993
Ausencia enamorada
rezaré la oracion de

hastio prisionera en

el milagro por no poder...
Porque no me dejan

estar siempre a tu lado.

Estoy vacia amor, ayer callé



mi Ultima palabra, también
en el mar las sirenas pisan
cristales rotos.

Siempre tu espera,
ahogada en su silencio,

hoy descubre que no llora,
qgue la lagrima que afiora
resbald de entre sus labios,
gue se dejo la luna por azar
la luz en sus dos manos,
amanecié muy pronto para ella
y el sol ilumind su

estanque de besos y labios.

El mundo me ha

Dejado hoy la sangre
enamorada,

me dejo la herencia de

un cuerpo hoy ya muerto,
un terreno baldio

gue me recuerda que ya no
soy, que nunca he sido,

que se quedaron en



suenos los deseos

perdidos.

Hubo que decir adids
A las colinas de la
infancia muerta,
despedir a los dias
pintados de blanco

y a la sonrisa
inocente que busco
siempre algo,

atrds quedaron los
dias vacios de dudas,
las noches sofiando

con el deseo alejado.

TU CUERPO SE ME HACE MAR
Tu cuerpo se me hace Mar
Acantilado de roca

dsnuda que hoy golpea

contra mi alma.

Se me hacen mar tus

besos salados, tus manos



frias que ya no siento,
tu sonrisa falsa que
traias con esas olas

las mentiras de tu amor

de nuevo ya muerto.

De la mar a tu
cuerpo sélo hay

un paso,

solo el faro de

la roca iluminada,
alumbra el recuerdo
de tu ausencia

descarnada.

LA CELDA

Tienes heridas las manos de arrastrar la soga
cruel de unos afios baldios...

De llorar tu soledad en compania del recuerdo,
cantando al viento las estrofas de este olvido
gue no va a llegar a tiempo.

Porque... cada vez que me coges de la mano

se convierten en tortura las estrellas y envenenas



mi voz con soplo helado, encerrando las palabras entre rejas.

Solo el muro opaco de tus tantas
veces negada sonrisa, solo ese no,
palabra maldita que yo no hallo
sentido en ningun hueco de este amor.
Tu la repites, te convences con ella y
seduces a la soledad siguiendo sus
huellas, trepando por el muro,
cercenando el saliente de vida

gue encuentras a tu paso, porque no
hay nada que tu quieras, nada que
quieras querer o haber querido, solo
tu queja desnuda, cubierta de musgo,
de ese fango verde, de ese mural de
ocres creado con desdichas, perdiste
el encanto, hiciste magia, temblaste

al pensar que, en aquel rincon de

luz, te pudieran o te quisieran

amar, cobardia tantas veces, tantas
veces fue tu corazén diciendo no

y no, que escuchaste un si y a la cobardia

del ocaso de los anos volviste a acudir.



JULIO

Atrapado mes de julio

desnudo,

hasta el calor perdimos aquel 32
de julio vacio de dias, finy
principio, capitulo inacabado,

de aquel romance, se sumio

el verano en aquella cita,

aquel banco del parque, el sol
agotado te arrancaba las palabras,
la fuente de tu boca brotaba

sin fin, seguiamos en aquel banco,
me dejaste callada aquel 32 de

julio, a primeros de agosto.

Esta espera nuestra nos
tiene preso el encanto.
La fuga del beso

no es posible.

Quizas perdamos dias,
quizas algunos besos

nos lleguen demasiado



pronto a las entranas.
Pierde tiempo y besos,
caricia entera es tu
cuerpo, el alma mi
mano por tu vida

te la diera mas...
Necesito tanto el estio
de tus manos,

quiero tanto amor de

tu boca y tu encanto.

ROTO

Roto, el esqueleto de amores y susurros,
todo lo habias roto, en un abrir de ojos
golpeaste el deseo, cegaste el resquicio

de luz que te ofreci, y en su cerrar...

En aquel cerrar de ojos, olvidaste,
empujaste a la sala fria, venenosa,

por aquella puerta abierta tantas veces,

lo tiraste todo, el corazon, cerrado, destino
solo del olvido, tus besos los libros de
aquella vetusta biblioteca, sin orden, cubierto

de polvo fino, libros sin lectura, letras amantes,



el Amor, empezando por A, la primera letra de
tu escaso alfabeto, alli te quedaste porque la B
de los Besos también te dio tu miedo, con la C
huyendo del Compromiso, Deseando con la D
Escribir con la E la evasion de toda

esperanza, con la F te Fuiste, y el Goce de la G
para ti no lo quisiste, Hubiera sido tan bonito,
Inventar, Jurarte, pausa en la K, no hablas y...
Léeme algun verso, LIévame a buscar esa Mota
de polvo, No te vayas..., OclUpame, Préstame un
te Quiero, Rdbame el Sentido, Témame, Uneme,
Vinculame, roza la W y espérame en la X, Y

Luego abandona tu Zozobra.

EL BALCON DE FOTOS

He cerrado mi balcon

Porque no quiero oir el llanto,

pero por detras de los grises muros

no se oye otra cosa que el llanto.

Balcén abierto de suefios
Mi habitacién, un marco

de fotos fijo y clavado,



aire y silencio,

tus ojos disuelven mi espera,

hoy visto mis venas de cielo

cobijo de sangre y de luna.

Corazon, antafio espina clavada,
tuviste tu siembra de esperas;

La luna vel6 semillas y tierra,

anos de rocio, barbecho y promesas,
creciste regando latidos callados,

flor de sueno y silencio en su busca.

LLUEVE SOBRE CENIZAS
Porque algun dia caera la venda,
porque alguna gota de sangre
acabara con mis heridas,

porque habra una ultima
lagrima que se lleve

tu amor y las cenizas.

Lluvia acida de gotas
de rocio escarchado,
nieve en escarcha

gue derrites en agua



de luna clara,

arena que mueves

en dunas de hielo,
falso terreno

que piso

y me da tanto miedo,
jardin que no es verde
sino cenizas de negro,
vida en tupidas

cortinas de un velo.

Porque ya han pasado
Los meses en la oscura casa,
porque ya no quedan nubes

con que llover el alma.

LA ESTANCIA DEL OLVIDO
Las hojas muertas y el

Otono saben que te necesito.

Hay letras que nunca
nacen palabras,

van cortando el aire



gue aun no respiro,
cortan la mano que
nunca fue caricia.
Necesito una letra que
nazca del grito y girar

la noria de silencios.

Cae lentamente la lluvia
en el hueco interminable
de tus ojos.

Me contagia tu vientre

de flor sin aliento,

me contagia tu vientre
poblado de escarchas,
palabras y llagas.

Hoy se cumplen tus nueve
meses de arena en el jardin
de duelo, giraba la flor ya
sin aliento en la noria

de recreos.

ARAo encinta y tu sangre

Mi centro en silencio.



Hay un hueco desnudo en mis labios,
una oracion de hastio prisionera

en su recuero, algo en los anos que
se pronuncia igual que la distancia.
Siempre hay un instante

perdido donde encuentras

sus ojos, agua de besos

para disolver esta espera,

hoy se ha quedado pequeha

la estancia del olvido.

PREGUNTAME

El minuto aquel de tus preguntas

se perderia en el rio de angustia,
fuente y manantial oscuro de agua,
lastrando el cuerpo desnudo, herido,
opaca la luz y el sentimiento fugaz,
la estrella apagada en trémulo cielo,
locuaz a veces el sérdido torrente de
deseos que nutren su inutil amor

de angustias y recreos.

¢Qué te has perdido? No puede ser,



apurando el café a la par que el dia,
despuntaba la noche, perdido estaba.
Escrito en tu carta, te he perdido,
espera, los ultimos albores del dia,
no me dejan escuchar, dame tan solo
un minuto, creo que no te entiendo,
no estas perdido amor, tu nunca me

encontraste, ni siquiera me buscaste.

FLORES HELADAS
Se han helado

Las flores por ti,

se quedo el mar
vacio y sin gota de
amor por ti,

y mi palabra ha perdido
la letra en tu mano
desnuda,

se han helado las
flores por ti,

te amo hace tiempo,
hoy son hielo las

flores por ti.



Destilada pereza nos anuncia

el corazén abierto en caminos

de esperanza turbia, tan turbia
como aquella noche del abandono.
Dejaste el sentimiento sin abrigo
ni luz que guiara sus pasos,

fue todo lascivia y una herida
desnuda que nacia cada vez

gue amanecia sin tenerte a mi lado.

CALCULOS

Me quiero aprender hoy las formulas
matematicas que definen tu cuerpo,

tu torso desnudo sera el doble de la base
gue acaricia mis manos, al cuadrado

de tus ojos elevaré mi boca en busca

de tus labios, vy, por fin, dos son las
manos, que con las mias seran cuatro,

suficientes amor para seguir amandonos.

NOSTALGIAS

Os recuerdo hoy a los dos,



las tuyas fueron las primeras
lagrimas y hoy fluyen las nuestras
recordandoos.

Nos dejais muy solos, faltos
de vuestras palabras y ya
sin besos, que rapido es el
final y tan lenta la tristeza
gue ahora empieza.

Viviréis en nosotros,

en cada palabra vuestra

que evoquemos, en cada
sonrisa de aquellas

fotos familiares.

Agreste hasta en la tristeza,
Porque fuiste montaraz de
animo pero silencioso

de tus pesares.

Hoy tus pasos recorren
Espafa, en tu recuerdo,
rememorando tus pedaladas
entre la multitud del albergue

y el recodo tranquilo donde



conociste a tanto y tantos

peregrinos.

Porque, eso, peregrinos somos todos

caminamos por una senda acompanados

de quienes nos aman y hay recodos también

donde te separas sin quererlo,

cuando se nos alejan los que abrazamos

te digo adids papd, adiés a poder abrazarte,
besarte, preguntarte, porque a pesar de los pesares

a mama vy a ti, os seguiré sintiendo a mi lado.

CALAMA

Temblor en la piel
Sonrisa del alba,
temprana mafana,
ternura de balas

que la noche dispara,
gotas de sangre

fria, encarnada,
rodeando los dientes
de las fieras que ladran,
se escuchan las voces

en escarcha de hiel,



se asustan los hombres
y surge de pie, en lo
alto de un risco un
monstruo que aulla

y dispara palabras

que al viento murmuran.

Poema dedicado a aquellos que hoy viven aun bajo el yugo de las
dictaduras y las guerras.
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