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Capitulo 1

NOTA DEL AUTOR

El siguiente relato que presentaré a continuacién es netamente parte de la
ficcion y producto de mi capacidad creativa e imaginativa para construir
historias tan verosimiles que podrian confundirse o sencillamente ubicarse
dentro de una realidad palpable, y no refleja de ninguna manera mis
propias experiencias.

De modo que cualquier parecido con la vida real o cualquier otro tipo de
relato similar o paralelo al mismo, es simplemente una remota
coincidencia.

MICHEL LOMBARDO: Una vida de represion
Aun lo recuerdo como si hubiera sido ayer.

Me encontraba caminando en un paraje solitario; venia de regreso del
colegio. Me parecié que desviarme de mi habitual marcha y experimentar
un poco la soledad y la aventura era una buena idea.

Pero no lo fue asi.

Recuerdo que esa tarde tres corpulentos sujetos salidos de la nada
avanzaron hacia mi con aire lascivo y a la vez intimidante. Todos ellos
eran morenos y de cabellos cortos, y se parecian tanto en facciones que
me habian dado la primera impresion de ser parientes cercanos. También
me percaté que cada uno de ellos portaban relucientes navajas en sus
manos izquierdas.

En ese momento, no me atemoricé con sus repentinas apariciones. Yo era
un tanto inocente—por desgracia— y no comprendia hasta qué grado
podia llegar la maldad de algunas personas para arremeter contra otras
tan débiles y sumisas como lo era yo. No vociferé ni emprendi la huida,
tampoco exclamé ayuda—y era desde luego imperativo hacerlo—. Sélo me
quedé alli de pie, mientras aquellos repulsivos sujetos me rodeaban con
sus movimientos circulares. Escuché una y otra vez sus amenazantes y
obscenas palabras, mientras rasgaban mis ropas con sus pufales.

Entonces, accedi sin opcion alguna a sus peticiones, sin importar nada
mas a mi alrededor...



— iMichel! iDespierta!...

Desperté. Habia tenido una vez mas aquella recurrente pesadilla. Todavia
me era dificil desprender aquellos recuerdos aletargadores de mi
subconsciente.

—...se te hara tarde para ir a la universidad—finalizo.

No le respondi a mi elocuente y chillona madre mientras me frotaba los
0jos.

Odiaba que me despertara abruptamente. Y es que para nadie es
agradable que derramen agua fria sobre tu rostro para que recobres la
lucidez. iQué sutil era! éNo? Mientras mi madre salia de mi habitacion y yo
me disponia a levantarme de mi cama, aquella escena vino a mi mente
nuevamente como un flash de luces. Tal cual como en otras ocasiones,
intenté reprimirla. Sujeté mis sienes con mucha fuerza y con insistencia
susurré una y otra vez: iSal de mi mente! iSal de mi mente! Aquella

frase siempre funcionaba para apartar de mi presente aquel horrible
recuerdo del pasado, pero el esfuerzo mental que suponia tal ejercicio
dejaba siempre una fuerte punzada en mi cabeza.

Cuando aquello solia ocurrirme con tanta frecuencia, deseaba mas que
nunca arrancarme la memoria o lo que pudiera ser mas verosimil, caer en
un estado de amnesia total en el que me obligara a desprenderme
definitivamente de cualquier recuerdo, de cualquier experiencia
desagradable. Seria bueno y ventajoso, en particular para mi intensa
madre Eloisa, ya que de esa forma ella no tendria que seguir llevando a
sus cuestas la injustificada culpa por lo acontecido conmigo hacia cinco
anos atras.

Asi es. Ella se sentia absurdamente responsable de mi “desgracia”,
alegando en reiteradas oportunidades que de no haberme criado tan débil
y fragil y lejos de una figura paterna, yo hubiese salido “ileso” de toda
aquella tragedia. Segun ella, hubiera sido capaz de defenderme,
propinando patadas y pufietazos certeros a mis agresores, si en aquel
entonces yo hubiese estado inscrito en clases de Taekwondo y no de
teatro Shakesperiano que solo era para maricas.

Ella todavia se lamenta por todo eso.

Dejé de divagar y me introduje en seguida en el cuarto del bafo. Me
duché al menos por media hora, dejando que las gotas de agua de la
regadera enfriaran mis pensamientos, por asi decirlo; cepillé mis dientes
frente al espejo ovoide sobre el lavamanos y lavé fervientemente mi cutis
de porcelana con el jabon liquido que solia utilizar: Neutrogena.



Sali del bafio, vistiendo tres toallas: una alrededor de mis caderas, otra
sobre mis hombros y la tercera rodeando mi cabeza. Seguidamente
hurgué dentro de mi closet de ropa y seleccioné un atuendo fresco y
comodo, sin muchas pretensiones de estar a la moda o de parecer un
modelo de pasarela—aunque poseia un buen aspecto para serlo—, puesto
que realmente odiaba todo ese tipo de frivolidades.

Una vez mas frente al espejo ovoide, sequé mi cabellera rubia
clara—ciento por ciento natural, gracias a la perfecta herencia genética de
mi madre—con la secadora; la dejé tan lacia y sin friz, como siempre me
agradaba lucirla. Tomé mi mochila de mi mesa de estudio y sali a
enfrentarme a un nuevo dia en un mundo todavia incomprensible para mi.

Esa era mi constante lucha.

Bajé las escaleras de caracol hacia el comedor de cerezo de seis asientos
y mi madre ya estaba alli en la cabecera del mismo. En esos segundos,
ella alzo su rostro y me observo fijamente o mas bien, detallaba con
minucia y desdén mi cabellera. “iGenial! Aqui viene ella otra vez con su
sermén matutino” —pensé falazmente. Entonces tomé asiento a su
costado derecho. Sobre la mesa habia leche, jugo de naranja, pan casero
recién horneado, huevos estrellados, mermelada de albaricoque y un poco
de fruta variada. Mi madre siempre se esforzaba lo suficiente en la cocina
para ofrecerse a si misma una excelente comida y agradar desde luego mi
paladar.

Inicié mi desayuno, engullendo un poco de fruta. Mi madre bebia en ese
momento un pequefio sorbo de su jugo de naranja.

—Michel, éno crees que ya es hora de que cortes tu cabello de una forma
mas adecuada? Lo llevas muy largo, a la altura de tus hombros—comenté
ésta—. Deberias probar un estilo un poco mas...varonil.

—Me gusta asi, mama—Ile dije, al tiempo que mordia un poco de pan.

—Hijo, por favor, comienza a actuar como un muchacho normal. Tus
gestos, tu conducta, esa actitud. Estan fuera de alcance. ¢Te has puesto a
pensar que dicen de ti a tus espaldas en la universidad o en cualquier otro
sitio al que acudes? O équé rumores despiertas con ese comportamiento
tan osado?

—Mama, ibasta, por favor! No empecemos otra vez con el mismo discurso
gue de costumbre. Respeta mis decisiones. Por favor.

—Han sido decisiones erréneas, Michel—me increpd—. Entiendo que hayas
podido superar aquella amarga experiencia y no sabes lo que yo hubiera
dado por evitarla, si hubiera sido posible hacerlo. Pero, lo que no puedo



comprender todavia es esta nueva personalidad tuya, este modo de vivir
tu vida sin importar lo que digan los demas.

—Mamad, ambos sabemos que aquel *
en mi.

incidente” dejo secuelas irreversibles

No trates de ocultar las cosas, como siempre has tratado de hacerlo.
Aqguella mala experiencia me cambid por completo y marcé toda mi vida
para siempre. Ya nada sera como antes. Créeme.

—Si te esforzaras un poco mas, podrias intentar regresar a esa vida de
antes—insistio.

—No quiero hacerlo—le afirmé—. Una parte de mi desea seguir actuando
tal cual como he estado haciéndolo hasta ahora.

Ella me observo con suspicacia.

—Supongo que te refieres a....esa preferencia que tienes para con los
hombres—espeto, casi en un reproche.

—Se llama homosexualidad, mama—afadi sin titubeos—. Y si: me agrada
mi condicion. No me averglienzo de ella. Pero, tu, lamentablemente
sigues restregandome en mi cara tu aversion hacia ese tipo de conductas.

—Ello es mas que una aversién, Michel. Es un pecado. La Biblia lo dice:
“quien fornica con otros hombres, no entrara al reino de los cielos”.

Mi madre habia comenzado a asistir recientemente a una comunidad
cristiana con el propdsito de buscar orientacion mas alla del psicoanalisis
que le proporcionaba su mejor amiga acerca de lo que consideraba un
pecado imperdonable. De hecho, en mas de una ocasién ella habia
intentado persuadirme para que la acompafiase a sus reuniones
dominicales y que escuchara la opinidn de un pastor de nombre Jonas
quien tenia aparentemente la solucién a mi supuesta “desviacién” del
camino de Dios.

Desde luego, yo me oponia rotundamente a esa clase de encuentros, ya
gue no tenia intenciones de ser “exorcizado” ni mucho menos de escuchar
las palabrerias de un desconocido quien evidentemente no podria ponerse
en mis zapatos porque sencillamente no sabia lo que se sentia el estar en
una situacion similar a la mia.

Yo era catodlico hasta donde tenia nocidon (asi como también lo habia sido
anteriormente mi madre) y aunque no leia asiduamente La Biblia y no
asistia con tanta frecuencia los domingos a la iglesia local, sabia
perfectamente que en la religidn que profesaba no habia restricciones ni



imposiciones de ese tipo. Segun conocia de la Santa Palabra, mi Dios,
queria a todos sus hijos por igual, mas alla de sus posibles pecados o
defectos.

Supongo que EL no me juzgaba de la manera tan cruel como lo seguia
haciendo mi madre, al igual que su tonto circulo de amigos cristianos (ya
me imaginaba sus conversaciones en torno a mi persona).

—Todos somos iguales ante los ojos de dios, mama—me defendi.

Ella masculld algo desdefioso que no entendi. O no quise escuchar.
—Busca una chica que te ayudé a superar ese trance.

—No pienso estar con alguien con quien no deseo estar.

— ¢Deseas entonces estar al lado de otro hombre?

—Asi es.

—Jamas consentiré eso, éde acuerdo? Ya debes saberlo.

—Tengo 18 afios, mama. Lo bastante grande como para tomar mis
propias decisiones.

—Vives conmigo y ello te obliga a regirte bajo mis reglas.

—Sabes que puedo buscar mi independencia. Tengo la capacidad de
hacerlo.

— iBasta con eso, Michel! —Exclamo, propinando un gran pufietazo sobre
la mesa—. ¢Piensas dejarme sola también, al igual que lo hizo tu
desalmado padre? iQué ingrato eres! Me levanté de mi asiento en un
ademan crispado.

— iNo, mama! Basta tu con tus represiones. Estoy harto de lo mismo de
siempre.

Deja de tratarme como a un nifio chiquito quien no tiene voz propia.
—Te comportas como tal y lo sabes.
Yo exhalé secamente.

— ¢Sabes que, mama? iSerd mejor que me marche ahora mismo a la
universidad! Hoy es el primer dia de clases del nuevo semestre y no



quisiera que mi estado de animo se mermara con esta platica absurda.

—Si. Marchate. Como siempre lo haces cada vez que no quieres escuchar
la verdad.

Me ajusté la mochila y me giré para marcharme. Ella no expresé nada
mas que un seco exhalo tras mis espaldas.

No sabria decir como es que me permiti que la disputa con mi madre
minutos atrds, se viera reflejada en apatia y desazéon a medida que
incursionaba en los jardines de la universidad. Aquellas confrontaciones
nunca habian sido una sorpresa para mi y desde que inicié mi nueva
vida—por asi definir mi condicidon—, se habian vuelto mas recurrentes de
lo que hubiera esperado. Siempre era lo mismo: mi madre trataba de
tener la razén en todo y yo tenia que luchar incansablemente para hacerle
entender algunos aspectos que ella consideraba erroneamente aceptables.
Era mas bien como intentar que un niflo aprendiese la teoria de la
relatividad. Aunque, viéndolo desde dicha perspectiva, seria mucho mas
facil para el nifo que para mi madre.

— ¢Qué te ocurre esta mafnana esplendida y soleada, Michel? —me dijo
Michael una vez que me encontré con él en las bancas de concreto.

Los hermosos ojos azul claro de Michael fijaban su delicada atencién en
mi.

—Ya sabes. Lo mismo de siempre con mi madre—le espeté, tomando
asiento a su costado izquierdo. Instantaneamente su delicada fragancia
masculina inundd por completo mis fosas nasales. Hugo Boss.

A nuestros alrededores se podia observar el vasto campus de la
universidad, con aquella muchedumbre de universitarios inundando cada
vez mas los diferentes rincones del mismo.

— ¢Qué podria decirte yo esta vez para hacerte sentir mejor? —inquirio,
risueno, batiendo seductoramente su melena rubia castana hacia sus dos
costados.

En los posteriores segundos, Michael rozé mi mano derecha de la forma
tan especial que él solo sabia que mi corazén se aceleraria de un
momento a otro. Yo le miré fijamente.

Y volvi a perderme en su mirada de ensuefio, esa fascinante mirada de
Paul Newman de sus afios mozos.

—Ya comienzas a hacerme sentir mejor—le repuse, sonriente.



—Eso es bastante bueno, viéndolo desde esta postura, éno es asi?—dijo,
sefalando el gesto de nuestras manos.

Yo volvi a sonreirle. Exhalé seguidamente ante su evidente flirteo.

—Sabes: te extrafié demasiado todo el dia de ayer—le dije con una voz
profunda.

—TU también me hiciste mucha falta ayer—me convino.
—Eso lo supuse—Ile repuse con una sonrisa traviesa.

Un chico moreno transité por nuestro frente en esos instantes y se
percatd de nuestra evidente conducta de “algo mas que amigos”. Yo me
senti un poco avergonzado con su marcado sefialamiento. Previ eso
también en Michael.

— Y bien, écomo estuvo tu domingo? —me inquirié éste, introduciendo
mas el tema y deshaciendo subitamente aquel tierno gesto que mantenia
unidas nuestras manos.

—Pase el dia entero viendo la tele. Ya sabes: entre telenovelas mexicanas
y programas anglosajones. Bastante aburrido, éno es asi?

—Uh. No del todo—me repuso con sinceridad—. Pero, hubiera sido mucho
mas divertido para ti, si yo hubiera estado a tu lado en esos momentos.
¢Podrias imaginarte apoyado sobre mi pecho mientras nos deleitdbamos
con dicha programacion? Michael me sonrié seductoramente, arqueando
hacia arriba sus labios carnosos y sus espesas cejas.

—Oh, vamos Michael. Sabes que ello nunca sera posible—Ile dije—. Al
menos, no en la casa de mi madre.

— ¢Cuando piensas decirle a tu madre lo nuestro, Michel? éQué es lo que
tanto esperas de su parte? —me preguntd, con un leve semblante de
molestia.

—Espero a que apruebe mi condicion, supongo—le expresé, y miré de
soslayo a mi costado izquierdo para no sostener su mirada de ese
momento. ICKY RINCON VIDAS ROBADAS 9

—TU y yo sabemos perfectamente que ello no ocurrira todavia. Es mas
dificil concebirlo que darlo por hecho—percibi de un momento a otro la
acritud en su tono de voz.

Me concentré en él segundos mas tarde.



—Sé que mas pronto de lo que imagino, mi madre se dara cuenta que mi
felicidad es ser como quiero realmente ser.

— Y mientras tanto qué? éNos veremos como siempre a escondidas tu y
yo? ¢O esporadicamente en algun sitio de cualquier otro centro comercial
que todavia desconozca tu madre o alguna de sus amistades? Nuestras
miradas se encontraron fijamente. Sus ojos intentaban esconder esa
contrariedad que no se atrevia a expresarme en un nivel mucho mas
insostenible para ambos. Mis ojos intentaban dulcificar dicha expresion
con algo mas que ternura.

—Ten un poco mas de paciencia, Michael. Por favor. Toda esta situacion
también es dificil para mi. Y lo sabes. Mi madre terminara por apoyar mis
preferencias. Ten fe en ello, por favor.

—No sé si pueda soportarlo por mas tiempo, Michel. Comienzo a
hastiarme de esta restriccion que tu mismo decidiste imponer en nuestra
relacion de pareja por temor a confrontar a tu madre con esa verdad que
tarde o temprano terminara por escuchar, pero no necesariamente de tus
labios y de una manera sensata.

—Michael, yo aplaudo que tus padres te hayan apoyado en tu condicion
sin denigraciones y represiones. Incluso, me siento infinitamente
complacido de que me hayan aceptado como tu pareja. Pero, debes
comprender que con mi madre no ocurrird exactamente lo mismo de
buenas a primeras. Ella necesitara tiempo para asimilar que tengo
actualmente un idilio con otro hombre.

—Entonces, ivivamos juntos tu y yo! Ya te lo he dicho: podemos buscar
un empleo de medio tiempo, rentar un cuarto, vivir nuestras vidas a
nuestra manera y sin represiones de ningun tipo para ti.

—Sabes que no me atreveria a hacer eso—le discrepé como siempre,
cuando él sacaba a colacién ese asunto de escaparnos—. Mi madre es la
Unica familia que tengo y seria un acto ingrato de mi parte abandonarla
cuando sé bien que me necesita tanto como yo a ella.

Michael se incorpord de la banca. Parecia que su enojo se habia
incrementado un poco mas.

—Entonces, supongo que lo que yo sienta o esperé de nosotros dos, no
significa nada para ti. Como siempre. Michael emprendié su marcha. O lo
que podria ser mas concreto para mi: su manipuladora huida.

—Oh, Michael. Aguarda, por favor. TU no también—intenté detener sus
pasos.



Pero no pude. Entonces vi todos mis posteriores intentos infructuosos.

Mi reloj de pulsera marcaba las 7:35 a.m. y ello me indicaba que era el
momento para mi primera clase del dia: Trigonometria II. Tenia mi
horario de clases en mi mano derecha y mi libreta de apuntes en mi
izquierda. En ese momento subia las escaleras, ladeado por otros alumnos
que también se disponian a dirigirse a sus clases. Podia presenciar, como
era habitual en alguno de ellos, sus observaciones que eran tan
indiscretas como mordaces. Por estos dias, ya ni siquiera habia respeto y
tolerancia por ello. ¢Acaso un simple gesto de agrado era tan dificil para
ellos? Me hallé en el amplio corredor de salones y en seguida comencé a
localizar en sus puertas de madera el correspondiente a mi clase: 213.
Justamente lo hallé al final del pasillo, cerca de una pequefa puerta de
cristal que se utilizaba para situaciones de salvamento en caso de alguna
contingencia.

Traspasé la puerta de madera y el salén se encontraba considerablemente
atestado de alumnos, mis ahora compafieros de estudio. La mayoria eran
caras nuevas y pertenecientes a otras secciones del anterior semestre.
Algunos me dedicaron esa inusitada mirada de desagrado y preferi no
darle la importancia que se merecian.

Sin embargo, un alumno en particular, a quien nunca habia visto antes, se
me quedo viendo desde su asiento. Era de tez morena clara, cabello lacio
peinado hacia adelante y ojos negros muy profundos. Este no me veia
como los otros lo hacian. Podia atisbar una menuda y delicada curiosidad
en sus afilados ojos (eran realmente somnolientos, como los de un
asiatico) mientras ubicaba un sitial para sentarme.

Entonces, me dedicé una leve sonrisa de satisfaccién y bajé su rostro
alargado de subito sonrojo. Ni siquiera me dio tiempo de asentirle la
sonrisa.

O su gesto de...simpatia desbordada.

Desde mi asiento, toda aquella demostracion de cordialidad hacia mi
persona me dejo levemente curioseado.

Y durante todo el transcurso de la clase no dejé de cavilar en mi interior
acerca de ello.

Al término de la clase, los alumnos iban abandonando uno a uno el
recinto de estudio. No obstante, el chico de tez morena clara continuaba
aun en su asiento sin mirarme fijamente. Me parecié que intentaba
hacerme entrever que estaba haciendo un repaso mental para si mismo
sobre lo que habiamos visto en la clase.



Yo también me quedé en mi asiento. Y realmente no sabria explicar con
palabras certeras por qué lo habia hecho. Yo fingia mirar hacia el pizarrén
repleto de férmulas trigonométricas y a momentos fijaba mi atencién en el
chico del otro extremo.

Estabamos él y yo a solas en el aula de clases ahora.

—Oye, épodrias aclararme una duda? Por favor... —se dirigio
repentinamente a mi el chico en cuestion. El habia usado un tono de voz
bastante afable.

Yo miré a mi costado izquierdo.

—Si. Seguro—Ile asenti, serenamente.

Este me sonrié ampliamente y en seguida clavo sus ojos sobre el pizarrén.
Busco en ese momento, entre las tantas formulas dibujadas en el mismo,
su duda al respecto.

—Eh, para hallar el angulo de todo triangulo rectangulo, ées necesario que
se despeje la formula de la tangente? Yo me volvi para ubicar la ecuacion

gue él mencionaba en el pizarrdn.

—Asi es—le asenti, mientras checaba la misma—. La formula quedaria de
la siguiente manera: Angulo= Tangente

—1(O00 0000 MMM O A D D 00 Q00000000

—Oh, genial. Ahora si lo puedo notar—me convino, sonriente—. Muchas
gracias...—él hizo una pausa para inducirme a revelar mi identidad.

—Michel. Michel Lombardo—contesté seguidamente.

—Mucho gusto, Michel Lombardo. Mi nombre es Samuel Castello—dijo
éste, irguiéndose de hombros para caminar hasta mi posicion.

Una vez que se halld frente a mi, me extendié su mano derecha.
—EIl gusto también es mio, Samuel Castello—dije, devolviéndole el gesto.

—Realmente despejaste una gran duda en mi, Michel. Pensé que me iria a
la casa con la misma.

—No, descuida. Para ello estamos los companeros de estudio: para
apoyarnos mutuamente.

—Eh, tengo las siguientes horas libres. éAceptarias tomar un refresco
conmigo en la cafeteria? Para agradecerte el favor y bueno, conocerte un



poco mas, ya que conviviremos en esta asignatura. ICKY RINCON VIDAS
ROBADAS 12

—Bueno, de hecho, tengo solo cuarenta y cinco minutos antes de que
inicié mi sequnda clase—Ile informé, inspeccionando fortuitamente mi
horario de clases. Levanté mis ojos para verle—. Asi que podria ser una
buena idea eso que propones.

— iPerfecto! —expresd complacido—. Acompafiame entonces. Yo invito.
—OQOk—dije, colocandome de pie.

La cafeteria estaba extrafnamente desolada. Y realmente lucia como una
de esas cantinas del lejano oeste en un lunes por la manana.

No habia ningln otro alumno mas que Samuel y yo ocupando una de las
veinte mesas rectangulares de cuatro asientos que se distribuian por todo
el perimetro del lugar. Solo permanecian tras el traslucido mostrador la
Unica empleada del lugar, la cocinera y la encargada del negocio. Las tres
mujeres conversaban entre ellas mismas sobre trivialidades como el clima
y el traéfico, como si con aquello pudieran desvanecer el ocio que les
imprimia la ausencia de clientes en ese momento.

Me volvi a mi frente para mirar a Samuel.

—Nunca te habia visto por los pasillos de esta universidad, Samuel—dije,
para iniciar un punto en nuestra conversacion.

Bebi en ese momento un pequefio sorbo de mi refresco de pifia. El
acababa de hacer lo mismo con el suyo de sabor a limén.

—Estas en lo cierto, Michel—me ratificd con una sonrisa—. Anteriormente
cursaba mis estudios superiores de Disefio Industrial en una casa de
estudios publica.

—Uhmm. ¢éY qué asunto te impulsé a abandonarla para estudiar dicha
carrera aca, en una casa de estudios privada?

—Una beca de estudios financiada y otorgada por el gobierno. Decidi
aceptarla, ya que no siempre se puede tener ese privilegio. Y bueno, todo
fue cuestion de realizar algunas equivalencias de asignaturas que antes
habia cursado en la anterior universidad.

— Te felicito por ello. Y bienvenido a esta universidad—le dije lo que se
me ocurrié en ese momento—. Espero logres acoplarte rapidamente a
este nuevo escenario.



—Estoy convencido de que asi lo haré. Ahora mas que nunca.

Samuel volvid a sonreirme, pero esta vez de una manera tan particular
gue me hizo pensar en un momento que me estaba coqueteando. iQué
locura pensar eso cuando no tenia la certeza de lo que creia ver! ICKY
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— (Y resides cerca de esta universidad? —le indagué para esfumar la
sensacion de leve arrebato en mi.

—En realidad, no—me dijo—. Mi localidad se encuentra bastante retirada
de la universidad y debo tomar dos transportes consecutivos para poder
trasladarme hasta aca.

—Oh, comprendo. Supongo que tus padres te ayudan con los gastos de la
universidad.

—No del todo—me dijo y su rostro se tensé un poco. Me parecid extrafio
aquello—. En realidad solo vivo con mi... padre, ya que mi madre fallecio
cuando yo contaba con diez afios de edad. Yo era su Unico hijo.

Samuel tomd un sorbo prolongado y desesperado de su refresco. Aquel
comportamiento volvié a extrafiarme alin mas.

—Siento mucho oir eso acerca de tu madre—dije en tono lastimero—. Y
bueno, es un alivio para ti que cuentes con el apoyo de tu padre.

Samuel me sostuvo su languida mirada por un momento y la planté de
subito sobre la mesa.

—Ojala pudiera decir lo mismo que tu, Michel—dijo con gran dificultad en
su voz.

Habia algo en él. Algo serio que lo afligia. Estaba convencido de ello.

—Si no deseas hablar de ese asunto, lo sabré comprender—dije con
discrecion, intuyendo rapidamente lo que se escondia tras aquellas
consecutivas reacciones de incomodidad de su parte.

El alzd sus ojos en ese momento. Nuestras miradas volvieron a
encontrarse. Me compadeci de su semblante triste.

—No. En realidad quisiera ahondar un poco mas acerca de ese asunto.
Siempre es bueno contar con la voz de aliento de alguien que sabe
escucharte y entenderte. TU me das la impresidon de ser esa persona que
lo comprende todo.



Comenzaba a ganarme su confianza de buenas a primeras y era quizas
algo favorable para mi, considerando que tanto él como yo escondiamos
un profundo dolor en nuestro interior que necesitaba ser sanado de alguna
manera.

—No tienes una buena relacién con tu padre, éno es asi?

—Estas en lo cierto. Desde la muerte de mi madre, mi padre ha cambiado
lo suficiente como para desconocerlo como persona. Se ha vuelto un ebrio
compulsivo, capaz de arremeter contra mi cuando asi lo desea. A mis
diecisiete afios actuales, todo sigue marchando como en el principio de su
drastico cambio.

— i0h, dios mio! Tu situacion es mas complicada de lo que pensé.
¢Posees otra familia ademas de él?

—Solo mis tios, hermanos de mi padre. Pero ellos me odian tanto o mas
gue lo hacian con mi madre en vida. Jamas he tenido un acercamiento
justo con ellos.

Simplemente no me quieren en sus vidas paralelas.

—Es mucho mas lamentable eso que me dices—dije con aquel pésame en
mi voz.

Todavia no podia encontrar dentro de mi las palabras adecuadas para
ofrecerle esa voz de aliento que tanto se merecia escuchar. Samuel lo
necesitaba, tanto como para haberme abierto su corazén y confesarme
algo tan serio y delicado como aquello que no muchas personas se
atrevian a revelar en un primer encuentro con un completo desconocido
como yo. Sin embargo, él lo habia hecho y fue verdaderamente noble de
su parte que viera en mi a una persona sin mascaras quien pudiera
entender y acompasar su interno flagelo.

Entonces me vi reflejado en su mismo espejo. De un momento a otro
pude sentir lo que él estaba sintiendo en esos segundos; pude somatizar
su pena y hacerla participe de mi propia situaciéon. Tenia ahora la
suficiente conviccion y el valor para remitirle aquellos temores que han
residido en mi interior desde hacia cinco afios.

—Mi vida tampoco ha sido facil, Samuel—Ile confesé—. Y es por ello que
puedo comprender tu situacion. Hace exactamente cinco anos atras sufri
una violacion y ello me marco de por vida, tanto como para cambiar mi
estilo de vida y mis...preferencias.

El me observé con curiosidad. Parecia meditar en su interior todo lo dificil
gue habia supuesto mi vida en aquel discurso que le habia ofrecido. Pero
mas alla de ello, no habia siquiera una pizca de perplejidad en su



expresion, o algo parecido a la evidencia de un infortunio realmente
desagradable de escuchar.

Aguello me alivié un poco.

—Lamento mucho que te haya sucedido eso, Michel—dijo lentamente al
cabo de unos cuantos segundos después—. Toda mi vida siempre me he
quejado de lo desdichado que yo solo he sido con el... maltrato de mi
padre, pero ahora sé que existe alguien mas que yo, con una experiencia
un poco similar a la mia.

—He intentado superar todo ello, y aunque ya no me sienta tan fragil
como antes, los recuerdos de “aquello” todavia residen en mi
subconsciente por mas que intento reprimirlos. Pero, estoy bien ahora.
Eso creo.

—Disculpa mi pregunta, pero, cuando te referiste en un principio a que
ese hecho te indujo a cambiar tus preferencias, ite refieres a que
tu...eres...? ICKY RINCON VIDAS ROBADAS 15

—Asi es, Samuel—Ile interrumpi antes de que completara su
interrogante—. Soy homosexual. Supongo que lo que se nota a simple
vista no necesita anteojos, ni aclaraciones.

—No quiero que pienses que soy un homofdbico, Michel—dijo Samuel con
precaucidon—. En realidad respeto las divergencias y jamas me regodearia
para hacerte sentir mal por tu condiciéon o burlarme de tu
comportamiento, ¢de acuerdo? No es mi naturaleza sentirme superior a
los demas. Ademas, ¢Como habria de serlo, cuando mi padre siempre
hace valer su autoridad en mi, sobajandome todo el tiempo? Senti alivio
de saber que Samuel no era de esas personas como mi madre que
gustaba verles defectos a los demas.

—Gracias, Samuel. Es un gesto amable de tu parte el que puedas
ofrecerme tu tolerancia para con mi condicién. Y con lo que respecta a tu
padre, quizas deberias pensar en alejarte de todo el dafio que él te
ocasiona con su actitud. No sigas permitiendo que te agreda. Puede que
sea tu padre, pero eso no le da el derecho de hacer lo que hace contigo.
¢Has pensado en denunciarlo?

—Jamas podria, Michel, aunque quisiera hacerlo—me dijo—. A pesar de lo
que se ha convertido, sigue siendo mi padre e intento tener siempre
presente ese vinculo para no hacer algo que después sea lamentable para
los dos.

— ¢Qué esperas entonces de todo esto, Samuel? Debes hacer algo o esto
se saldra de las manos en cualquier momento. El podria llegar a golpearte



tan fuerte como para dejarte inconsciente para siempre.
—Sélo espero un cambio de su parte.
Hubo una ligera pausa.

—Tu y yo tenemos eso también en comiun—Ile dije—: ambos esperamos
una ligera pizca de comprensién y entendimiento para con nuestros
respectivos padres.

—Tu madre no acepta tu condicién, écierto? —me inquirié lentamente.
—Asi es.

El mascullé de lamento.

— iQué vida la nuestra! —exclamé con pésame.

Yo exhalé hondamente.

—Supongo que no tenemos otra opcidon que vivirla de esa manera—le
repuse, igualmente en tono de lamento. ICKY RINCON VIDAS ROBADAS
16 Los quince minutos restantes que me quedaban antes de que iniciara
mi proxima clase, le pasamos conversando de temas mucho mas
agradables para nosotros dos.

Hablamos de cine, de musica, incluso de literatura. Realmente habia
encontrado a alguien con quien podia sentirme a gusto platicando acerca
de temas que me agradaba abordar en mis conversaciones. Samuel no
era como mi madre—de ello estaba convencido— e incluso él tenia esa
empatia especial para asimilar las cosas y que evidentemente carecia
Michael, mi novio.

O al menos eso creia yo que aun lo seguia siendo para mi en ese
momento.

Agradeci que Michael no hubiera hecho su repentina aparicién durante el
tiempo que transcurrié la compania de Samuel. Y era mas porque conocia
desde ya cudl seria su reaccién ante ese tipo de eventualidades. El
supondria en un primer instante que alguien mas lo estaba desplazando
de su estatus de “novio perfecto” y me expresaria desde luego su
descontento con una confrontacién. Michael era realmente inseguro en lo
que respectaba a mi.

Otra desventura en mi vida que tenia que lidiar constantemente.

Sin embargo, en el momento que abandonabamos la cafeteria, Samuel y



yo nos topamos tras la puerta de cristal a Michael.

En un primer instante todo parecia ser sosegado en él cuando detuvo en
seco sus pasos frente a nosotros dos. Pero luego noté como Michael
observaba a Samuel con un pronunciado sefalamiento de persona no
grata.

Samuel parecié algo confuso o mas bien ajeno a toda aquella
circunstancia, por lo que prefirié evadir la mirada de mi novio.

—Bueno, Michel, ha sido todo un placer platicar contigo. Realmente
disfruté nuestra conversacién. Espero volvamos a reunirnos pronto—dijo,
enfocandose en mi.

—Espero que asi sea—le dije, y miré en seguida a Michael. Este habia
ladeado su rostro a su derecha y habia hecho un fruncido mohin con sus
labios.

Resoplé disimuladamente.

—Hasta pronto, Michel. Que estés bien—dijo Samuel, estrechandome su
mano derecha.

—Igual para ti, Samuel—dije, aceptando su ademan. Senti la increible
suavidad de su tacto hacia mi.

Samuel mird por ultima vez a Michael y adverti que este ultimo le habia
fulminado con la mirada. Entonces sonrié levemente para si mismo y se
marchoé de inmediato.

Michael y yo sostuvimos nuestras miradas en ese momento.

— ¢Qué fue todo eso que vi entre ese tipo y tu, Michel? —me inquirid
Michael, evidentemente molesto. Y posesivo.

Suspiré.
—Acabo de conocerle en mi clase de Trigonometria II. Me invitd un
refresco y platicamos un buen rato. Eso es todo—Ile expliqué

sosegadamente.

Michael me dedicd una expresion bastante suspicaz. En ese momento
entrecruzod sus brazos.

—Me parecié que fue demasiado amable contigo—me reprochd.

—Supongo que le he caido bien. Al igual que él a mi—le dije con ligereza



sin pensar en las posibles consecuencias de la osadia de mi comentario.

Subitamente, Michael sujeté mi brazo derecho con un ademan un poco
violento.

— iOyeme! No juegues conmigo, éde acuerdo? Respétame la cara.

— iSuéltame, Michael! Me haces dafio—le espeté, deshaciendo su
repentino aspaviento.

Este bajo la guardia de un momento a otro. Comenzaba a tener sosiego
en si mismo.

—Oh, lo siento mucho, Michel. Yo, yo...no quise...—se disculpd
retéricamente.

—Siempre es lo mismo contigo—le contraataqué—. Sé lo que estas
pensando en este momento acerca de Samuel y de mi, y déjame decirte
gue te equivocas una vez mas.

—Disculpa mi arrebato. Es solo que no me agrado verte con ese tipo. Es
por ello que no quiero que sigas frecuentandolo, éme has escuchado? Hay
algo en él que no me da buena espina.

Resoplé secamente.

—Eso serd imposible, ya que lo veré dos veces por semana en mi clase de

Trigonometria II. {Piensas también prohibirme que asista a mi asignatura?

—Solo mantente alejado de él. Y punto. Yo sé lo que te digo. No sé
porgue, pero vi algo bastante extrafo en su rostro. Presumo que te traerd
muchos problemas mas adelante.

— ¢Ahora eres lector de rostros?

—Michel, es en serio. No estoy bromeando. Solo aléjate de ese tipo. Por
favor.

—Ya te lo dije: me ha caido bien y yo a él. No pienso distanciarme de él,
solo porque tu tengas la leve impresion de que no sea una persona de
fiar. ICKY RINCON VIDAS ROBADAS 18

— ¢Y lo es para ti?

—En nuestra pequefia conversacion, verdaderamente pudo demostrarme



su sinceridad. El ha sufrido al igual que yo. Tenemos algo en comun.
Michael exhalé asperamente.

—Has lo que te plazca entonces... Camind un poco mas hacia adelante
para abrir la puerta de cristal de la cafeteria.

—No seas infantil, Michael. Por favor.
—Adiéds...—dijo simplemente indiferente, cruzando la puerta.

Suspiré de resignacion y me viré para dirigirme al edificio de la
universidad.

*** E| miércoles por la mafana, a la misma hora habitual, acudi a mi
segunda clase de Trigonometria II. Y por supuesto volvi a interactuar con
Samuel en la misma, a pesar de que Michael me habia prohibido que lo
hiciera el pasado lunes.

Desafortunadamente Michael aun se encontraba distante conmigo—algo
asi como la distancia entre Mercurio y Pluton—. Asi es: su absurdo enojo
habia trascendido a una frontera un poco mas estrecha e impenetrable
gue antes, hasta el punto en que se rehusaba a contestar mis llamadas
telefénicas, responder mis mensajes de texto e incluso acercarse a mi por
los pasillos de la universidad.

Me quedaba mas que claro que él habia vuelto a los oscuros origenes de
nuestra relacion. Y aunque me habia prometido fervientemente en una
ocasidén que jamas volveria a tener esa postura de soberbia y renuencia,
ahora comprendia perfectamente que aquellas promesas formuladas
habian sido tan vacias y carentes de basamentos, como la apelacién de un
imposible. Muchos han afirmado que las palabras suele llevarselas el
viento cuando realmente no son sustentadas con hechos verosimiles.

iCuanto anhelaba dentro de mi que un vendaval, con la fuerza y el bravio
de su impetu, se llevara consigo ese amor que sentia por él y que cada
vez me estaba haciendo dafio con su silencio!

— ¢Puedo tomar asiento contigo? —escuché una voz dulce y varonil a mis
espaldas en medio de mis divagaciones internas.

Me volvi para mirar. Era Samuel, tan risuefio como la ultima vez.
—Por supuesto—le consenti, sonriente.

De inmediato, éste tomo asiento de frente a mi. A continuacion,
inspecciond por unos breves instantes los libros que yo tenia sobre la



mesa de estudio.

— ¢Qué estudias, Michel Lombardo? —me preguntd, ahora jugueteando
con sus dos manos.

Suspiré y dediqué una mirada fortuita a los libros en cuestién: eran dos
gruesos ejemplares de Estadistica y Probabilidades.

—Intento resolver algunos ejercicios que ha dejado el profesor para
nosotros la clase de hoy—dije con desaliento.

Me observo con extraneza, detallando mi expresién.
—Dijiste... éintento?

—Si. Es que no puedo concentrarme realmente en ello. A pesar que la
biblioteca luce en este momento calmada y en silencio—decia, al tiempo
que mis ojos detallaban la perspectiva de aquel lugar donde nos
encontrabamos—, bueno, como siempre suele estarlo, podria sentirme a
gusto en su resolucién. Sin embargo, hay algo dentro de mi que no me lo
permite.

Samuel divago dentro de si.

— ¢Quisieras platicar conmigo acerca de lo que te ocurre ahora? Yo podria
escucharte esta vez, tal cual tu lo hiciste conmigo el pasado lunes.

Dudé por unos minusculos instantes en exteriorizarle mis preocupaciones.
Pero él me inspiraba la suficiente confianza y simpatia para quererlo hacer
en ese momento.

—Se trata de..., bueno, de mi novio Michael. El no quiere saber de mi
ahora.

Senti como se alargaba mi expresidn en esos instantes.

—Supongo que Michael es el chico que se topd en nuestro camino al
momento de abandonar la cafeteria el pasado lunes... Yo le asenti con mi
cabeza.

—Me dio la impresidon de que no le agradé en lo absoluto—me dijo como si
se culpara asi mismo por ello—. Espero que todo eso no tenga que ver con
lo que te ocurre ahora. Me sentiria realmente mal si descubro ser el
causante de su distanciamiento contigo.

—No del todo—Ile dije—. Michael simplemente se comporta de tal manera,
cuando siempre quiere tener la razon en todo. Es un chico excesivamente
orgulloso de sus propias convicciones. ICKY RINCON VIDAS ROBADAS 20



Samuel volvié a meditar en su interior.
—Llevas tiempo con él. Supongo—dijo, mordiéndose sus carnosos labios.

—Ocho meses para ser exactos—le confesé—. Y no todo ha sido color de
rosa entre él y yo.

—Pero, ¢lo amas lo suficiente como para tolerar sus arrebatos? —indagd,
sUbitamente curioso.

—Todo ha sido cuestion de tolerancia. El amor todo lo sufre y soporta. Lo
dice La Sagrada Biblia.

—Yo...—hizo una pequefia pausa a su dialogo—hace algun tiempo atras,
tuve una relacion similar a la tuya con...alguien, quien no era lo que crei
gue podia llegar a ser para mi.

—Oh, iQué lastima! Bueno, en realidad, el caprichoso destino algunas
veces nos coloca junto a las personas equivocadas.

— ¢Crees que Michael ha sido todo este tiempo el indicado para ti? No
sabia que responderle a Samuel en ese momento. Habia toda una mezcla
de sentimientos encontrados dentro de mi que intentaban confundirme
para alegar tres desesperados argumentos sin la premeditacion requerida:
a) yo no estaba completamente seguro de que Michael era el indicado
para mi vida—y lo peor era que no sabria decir hasta qué punto lo
estaba—, b) una parte de mi, —ese trozo de mi ser que seguia anhelando
seguir a su lado contra viento y marea— lo amaba y lo aceptaba con todos
sus defectos y virtudes, como siempre podia hacerlo, c) Samuel se
encontraba demasiado interesado en mi—y ello lo pude atisbar desde el
primer segundo que le conoci— y a la vez preocupado en mi relacion con
Michael, como para hacerme entrever una vez mas su especial empatia
hacia todo lo que me rodeaba. O me afectaba en cierto modo.

Existia también un argumento “d” dentro de mi, pero preferi no suponerlo
debidamente y lo reprimi en seco.

—Quizas—Ile contesté, vagamente—. Es una duda que todavia no le hallo
una certeza concreta. Dicen por ahi que el amor también es irracional y
testarudo.

Samuel aclaré su garganta en ese momento.

—Michel, ¢Qué pensarias tU, si tuvieras la oportunidad de pasar el resto
de tu vida con alguien quien realmente esta destinado a estar a tu lado?
Su pregunta me resultd directa, concisa e intencional. éAcaso él se estaba
colocando en esa posicion? ¢O sélo eran vagas ideas de mi inexacta



percepcién? ICKY RINCON VIDAS ROBADAS 21

—Eh, bueno, te diria que abrazaria esa oportunidad. Contra todo
prondstico—me sinceré.

Reind un sepulcral silencio entre los dos. Yo intentaba intuir el lenguaje de
su rostro: era esperanzado, y casi podria jurar que tenia un leve regocijo
dibujado en el mismo.

—Bueno, serd mejor que me marche ahora y te dejé estudiando
tranquilamente—me dijo, inesperadamente, colocandose de pie.

Senti la leve aprension de su partida. ¢Por qué habria de sentir aquella
sensacién en mi interior?

—Oye, Samuel, éPor qué el motivo de tu pregunta? —le abordé, antes que
se marchara.

—Descubrelo por ti mismo—me susurré delicadamente—. Vamos, sé que
puedes hacerlo, Michel.

Mi mente quedd en blanco tras su implicito mensaje. Le vi alejarse de mi
hasta perderse de mi vista.

Ahora bien, oficialmente mi mente se encontraba vagando en ese mar de
confusiones y conjeturas que le habia proporcionado las uUltimas palabras
de Samuel.

¢Valdria la pena suponer aquello me que rehusaba a creer? éAcaso podria
existir la remota posibilidad de que Samuel...? No, bueno, Si. iOh mierda!
iQué vacilacién! Dejé las suposiciones para mas tarde y retorné a mi
incesante lucha por la resolucidén de los ejercicios probabilisticos.
Divertido... ¢éno? Resoplé de contenido hastio.

*** Pensaba demasiado en ese momento tumbado sobre mi cama.
Una y otra vez le daba vueltas en espiral a ese asunto.
Mi mente tiraba de un extremo a otro: entre la aclaracién y la confusion.

Si Samuel era homosexual, y me estaba haciendo entrever su condicion
con un leguaje demasiado recondito para descifrarlo, era muy probable
que también me estuviera haciendo entender que yo le simpatizaba lo
suficiente como para expresarme indirectamente sus afectos. ICKY
RINCON VIDAS ROBADAS 22 Y alli radicaba mi confusién: no sabia con
certeza si se trataba de un genuino afecto de su parte o si simplemente
todo aquel comportamiento suyo tenia que ver con el hecho de que yo
podria ser una aventura mas para él, alguna otra experiencia masculina



gue en cualgquier momento él tendria que asumir para archivarla en su
libro de vivencias.

Bueno, era eso a pensar que él intentaba dentro de sus malas intenciones,
una especia de sucia y vil treta en mi contra.

Podria ser posible, dentro de lo que cabia, y aunque Samuel aparentaba
ser tan perfecto y cordial hasta dificil de creer, quizas era conveniente
tener que confiar en los supuestos que Michael tenia en un principio
acerca de su persona.

Debia descubrirlo. El dia de mafiana.
*** \/i a Samuel marchar con bastante prisa en direccidon hacia los
sanitarios de caballeros. Estaba cabizbajo y escondia su mejilla derecha

tras un pafuelo blanco que sostenia con insistencia en su mano derecha.

Yo segui sus pasos. El cruzé la puerta entornada del bafio de chicos y
penetré en el mismo.

Incursioné al lugar en cuestion y cerré la puerta. De inmediato le puse el
seguro a la misma vy le vi posado frente al espejo. Se percaté de
inmediato de mi presencia e intentd esconderme su rostro. Pero, fue
demasiado tarde para él, ya que me di cuenta a tiempo del gran
hematoma que tenia dibujado en su mejilla derecha.

Supe rapidamente de que iba todo aquello.

— ¢Qué te ocurrio, Samuel? —le inquiri, acercandome cada vez mas a
él—. ¢Tu padre te hizo eso, verdad? Samuel todavia no se atrevia a
sostenerme la mirada.

—No fue nada—me dijo con recelo.

—Claro que si. iMira cdmo te ha dejado! —le repliqué, indignado.

— iHe dicho que no ha sido nada, Michel! —Subié una octava su tono de
voz—. Yo he provocado esto. Como siempre.

—Aunque lo hayas provocado, es inadmisible—le contrataqué.
Hice una breve pausa. ICKY RINCON VIDAS ROBADAS 23

—Mirame, Samuel, por favor... Samuel volvié lentamente su rostro a mi.
Era peor de lo que lo habia visto antes.

Ahora que podia detallar con detenimiento aquel grueso hematoma de
color purpura, el mismo se extendia hasta la parte superior de su parpado



derecho.
Alcé mi mano y la llevé justo a la herida para acariciarla suavemente.

—No puedes continuar viviendo de esta manera, Samuel—Ile dije—. Tienes
que frenar esto. No permitas que tu padre siga abusando de ti de esta
manera.

—El...él...—farfullé Samuel—, siempre lo ha hecho, Michel.
—Si, ya lo sé. Es por ello que debes...

—No me refiero a eso—me interrumpid, tajantemente.

Me quedé absorto por un momento. El esperd mi respuesta.

— ¢De qué me hablas, Samuel? Samuel se descompuso. Comenzo a llorar
como un chiquillo y aquello me alarmé mucho mas.

—Oye, équé ocurre? éQué ha ocurrido? Dime...—le indagué, al tiempo que
le consolaba, acariciando alin mas su rostro afligido.

—El ha abusado de mi, de mi cuerpo, en reiteradas ocasiones—me revelo
aquello con demasiada dificultad y verglenza.

Entonces, bajo su rostro y continuo llorando.

La noticia me dejo en estado de shock. Fue como si un maremoto me
hubiese azotado y obligado a perturbar aquellas aguas mansas de mi
pasado. Su inesperada revelacién me habia hecho recordar
inconscientemente mi propia experiencia. Las imagenes de ese evento
desagradable plagaron mi memoria en esos minusculos segundos de
sentir la punzada en mi cabeza, como el filo de una navaja, ya que una
vez mas obligaba a mi subconsciente a reprimirlas.

— iEso no puede ser, Samuel!—no pude decir nada mas que aquello.

—Asi es, Michel. TU y yo tenemos esa parte en comin también. Pero a
diferencia de ti, yo lo he tenido que vivir muchas veces—me aseguro
Samuel, mientras intentaba aplacar su llanto.

Inhalé y exhalé consecutivamente aire para sosegarme. No sé si me
sentia asfixiado por el hecho de que la experiencia de Samuel habia
avivado la mia o porque él tuvo que pasar por lo mismo que yo, pero,
demasiada veces.

— ¢Cémo has podido permitir eso, Samuel? ICKY RINCON VIDAS
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—No me ha quedado remedio alguno—me espetd, resignado—. No sé si es
el inmenso pavor que le tengo a mi padre para rebelarme contra él o por
el hecho de que no tengo a otra familia conmigo con quien contar.

—Puede que tengas razén en algo—me apresuré a decir—. Aun asi, esto
se tiene que acabar. iYa no mas!

— ¢Cémo? ¢Dime? No cuento con nadie mas en esta vida. Ya te he dicho
gue mis tios me detestan. Irme del hogar de mi padre, seria igual como
vivir en la indigencia después. Ademas, en el fondo, lo quiero por encima
de cualquier cosa.

— ¢Padeces de Sindrome de Estocolmo?
— ¢Cbmo dices? —me inquirié confuso ante la terminologia.

—Si, el sindrome en el que la victima de alguna agresion padece de su
agresor, por sumision, comodidad, o miedo.

— ¢Te burlas de mi, Michel Lombardo? —ahora sonaba un poco indignado.

—No. Solo le estoy buscando alguna explicacidén a tu actitud. Nada te
impide estar por mas tiempo en ese infierno que dices llamar hogar, al
lado de ese hombre que me parece inconcebible que sea tu propio padre y
que sientas algo por él. Nos es justo que te haga pasar por todo eso.

—Y segun tu, iqué sugieres que haga yo? —me inquirid, frunciendo su
expresion.

— iDenunciarlo y buscar maneras mas adecuadas de salir adelante!
— iNo puedo, Michel! iNo seria capaz!

— iQué débil eres, Samuel!

— &Y tu si has sido fuerte todo este tiempo?

—Desde luego que si. ¢Te parece suficiente el ultraje que tuve que
afrontar de mis agresores hace cinco anos atras, las constantes
represiones y denigraciones que he tenido que soportar de mi propia
madre, de Michael, de todos y cada uno de los que me observan con

desdén como si yo fuera un leproso? Dime ahora si eso no es tener coraje
y fortaleza para vivir la vida y seguir adelante sin reparar demasiado en



todo lo malo que ha significado.

Samuel aguardd un momento. Quizas dentro de si no encontraba las
palabras correctas para confrontar mis aseveraciones.

—Disculpame, Michel. De verdad—me dijo, subitamente culpable de si
mismo—.

No quise ser insensible contigo. Sé que intentas ayudarme con todo esto,
pero entiende que no podria hacer lo que me sugieres. A no ser que...
Samuel se interrumpid asi mismo por algunos segundos. ICKY RINCON
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— ¢Qué cosa? Vamos, prosigue...—le insté.

—A no ser que decidas vivir conmigo en algun otro sitio—dijo sin titubeos.

Me quedé petrificado, como adherido al suelo. No podia moverme. No
podia girarme hacia los costados tampoco. Permanecia con mis o0jos
clavados en la mirada esperanzadora de Samuel. Sus afilados ojos negros,
me develaban una nueva posibilidad para vivir una vida sin represiones,
una mejor vida que me merecia y que él por supuesto deseaba tener... ¢a
mi lado?

— ¢No te has dado cuenta todavia, Michel Lombardo? —pregunto éste.

Le hice un gesto con mi cabeza y labios de que prosiguiera.

—Me gustas desde el primer dia que te conoci—me confesd sin
anestesia—. Y ahora, haré algo que debi haber hecho desde aquel
momento... Acercé su rostro un poco mas al mio y me besé. En un primer
instante me parecié sorpresivo y osado su gesto, pero a medida que sus
labios le imprimian ese delicado movimiento a los mios, comencé a
consentir su afecto, experimentando esa sensacion balsamica que nunca
habia experimentado cuando besaba a Michael.

Entonces se separd de mis labios. Y me sonridé con aquella dulzura
acentuada en su rostro.

— ¢TU sientes lo mismo que yo siento por ti, Michel? Suspiré hondamente.

—Si. Has despertado un nuevo sentimiento en mi.

El suspird.



—Es bueno saberlo. Ya que tenia la leve sensacidon dentro de mi de que
me estaba haciendo ilusiones yo solo. Pero, éaun tienes una relacion
amorosa con Michael? Creo que lo nuestro no podra ser posible.

Vislumbré la desilusion en su rostro.

—No sé si eso pueda llamarse “amor” —le repuse dubitativo—. El y yo
somos como dos polos opuestos. Norte y sur, hielo y fuego, agua y aceite.

—Incompatibles querras decir...
—Ya lo has dicho.

— Entonces, épondras punto final a esa relacién? —me inquiridé con
aguella expectacion reflejada en sus ojos.

—Creo que es lo mejor. No tengo cosas en comun con él. Nunca las tuve y
he vivido mintiéndome a mi mismo creyendo que las tenia. ICKY RINCON
VIDAS ROBADAS 26 Hubo un pequefio silencio entre Samuel y yo.

— ¢Quisieras intentarlo conmigo? —me inquirié éste, ahora con esa
expectacion que podria cambiarlo todo para él y que dependia solo de mi
decisién.

—Me gustaria mucho—le afirmé tras un leve suspiro.

Samuel acerco una vez mas su rostro al mio. Su fresco aliento me acaricio
mis sonrojadas mejillas.

—Pero, écon todas las de la ley? Entonces me volvié a besar de la forma
delicada que antes.

— ¢Te refieres a vivir contigo? éJuntos, tl y yo? —le inquiri, aun en sus
labios.

—Asi es—me asintio.

Era la misma propuesta que me habia hecho Michael infinidades de veces,
solo que con Samuel era distinto. Era diferente porque él y yo teniamos
mas cosas en comun de las que podria creer. También era particularmente
desigual con respecto a Michael, porque Samuel necesitaba
imperativamente otra vida, otro aire, otro futuro.

Y me convencia a mi mismo que su proposicién no era del todo similar a la
de mi aun novio porque en ese momento y en medio de nuestro
prolongado beso, sentia cada vez mas que él y yo estdbamos destinados a



esta juntos.
—Debo pensarlo—le susurré.
Se aparté lentamente de mis labios.

—Hay que meditar muy bien ese paso que daremos—prosegui—. Debemos
pensar en como le haremos para subsistir. Para empezar, ambos debemos
localizar un buen empleo para rentar un lugar, costear los gastos de la
alimentacion, de la universidad y todo lo demas.

—Mi madre me dejé un pequeno fidecomiso antes de morir—me informo
éste—.

Con ello, he podido costear los gastos de la universidad hasta ahora.
Podemos usar algo de lo que todavia queda en él para rentar un lugar y
pagar el primer mes de alquiler. El resto sera cuestién de localizar un
empleo, como tu lo acabas de proponer.

— (Te das cuenta que pudiste haber detenido las agresiones de tu padre
desde un principio? Tenias los medios para hacerlo.

—Bueno, quizas. Aunque como tu lo puntualizaste hace algunos minutos:
soy demasiado débil para tomar grandes determinaciones.

— ¢Por qué ahora has decidido hacerlo? ¢Y justamente conmigo? ICKY
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—Porque siento que tu eres ese salvador que deseaba tanto que llegara a
mi vida en cualquier momento, impulsandome a salir de mi prisién
interna.

— iVaya! Me has dejado sin palabras con ese intencional cumplido.

—Te quiero a partir de ahora en mi vida, Michel.

—Yo también, Samuel. Y no quiero que te vayas de ella—le convine.

Nos miramos fijamente a los ojos con esa manera tan especial que solo él
y yo teniamos, y en ese gesto nos dimos cuenta que realmente nos
perteneciamos el uno al otro.

No fue necesario otro beso en ese momento para demostrar dicha verdad.
*** Ahora que conocia toda la verdad acerca de Samuel, esa verdad que

me hacia formar parte de su vida de todas las maneras posibles, sabia de
antemano que tendria que encarar a Michael con otra verdad que él no



estaria nada complacido de escuchar de mis labios.

Realmente ese era el pequefio detalle de mi vacilacién en ese momento:
el irreflexivo miedo que sentia dentro de mi de que las cosas fueran a
empeorar de un momento a otro. Michael era prepotente, soberbio,
testarudo y por si fuera poco, incapaz de aceptar una negativa con la
sensatez requerida.

Hacia algunas horas atras en la universidad, Samuel estaba
completamente decidido a estar presente en la conversacion que estaba a
punto de sostener con Michael.

Sin embargo, le convenci que era mejor para él que me dejara atender
por mi cuenta dicho asunto. También le habia dicho que los alcances de
Michael eran lo bastante impredecibles como para intentar cualquier cosa
gue pudiera danarlo de alguna u otra manera. Ambos sabiamos que nos
estabamos colocando en la cuerda floja de una peligrosa pendiente, si
decidiamos confesarle finalmente a Michael que nos habiamos enamorado.

Sélo que yo decidi recorrer ese camino a solas, sin importar el dolor de |la
posible caida.

Me dispuse timbrar la puerta. Finalmente.

Michael la abrid a los pocos segundos después. Tenia cara de pocos
amigos.

— ¢Qué haces aqui, Michel? —inquirié éste a la defensiva. ICKY RINCON
VIDAS ROBADAS 28 Yo me encontraba tras la puerta entornada de su
casa, aguardando quizas un gesto amable de su parte. Un “pasa adelante,
por favor”. Tal vez.

—Necesitamos hablar—Ile dije.

Michael me observaba con un gesto bastante cenudo. Sus ojos azules
tenian en ese momento una expresion salvaje y a la vez gatuna. Después
de todo, en nuestra historia, yo siempre habia sido el ratoncito asustadizo,
preso en su madriguera e incapaz de confrontar el peligro que le
acechaba.

—Ya para de observarme asi, Michael—le amonesté—. Vengo en son de
paz. Al menos, invitame a pasar. Por favor.

Michael exhalé secamente. Enseguida abrié un poco mas la puerta
principal y me hizo un austero ademan con su mano derecha para que



incursionara en su domicilio.

—Gracias—Ile asenti con una media sonrisa, avanzando unos cuantos
pasos.

La puerta se cerré abruptamente tras mis espaldas.

— ¢Tus padres se hallan en casa ahora? —le pregunté, vacilante, al
volverme hacia él.

—Han salido al supermercado. No deben tardar en llegar—contestd de
mala gana, entrecruzando sus brazos a modo de apatia—. éDe que deseas
hablar conmigo, Michel? Oh, aguarda, déjame adivinar: de lo bien que la
pasas en compafia de ese indio—finalizdé con una pronunciada nota de
sarcasmo y desdén al mismo tiempo.

—Samuel, su nombre es Samuel—Ile recordé, un poco molesto de la
apreciacion que tenia acerca de él—, y no es ningun...

—Te he estado observando a ti y a ese tipo en varias oportunidades por
algunos lugares de la universidad—me interrumpio éste, tajantemente—,
y déjame decirte que he intentado con todas las fuerzas posibles no hacer
una escena de celos frente a usted
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