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Capítulo 1

PENSAMIENTO

 

Si razono en silencio el corazón

me implora: calla y ve la aurora

y dime si en ella intuyes

el pesar del raciocinio.

 

Dime de qué está hecho el cielo

en su roja espuma de caracoles

que van y vienen en los dedos,

en las palmas, en los vientos

de todos los mares, 

de todos los espejos

en que el alma se vislumbra,

o en la finitud de saberse un ente,

un caminante que navega el tiempo

entre el azar y la conquista de aquel sueño

que el pensamiento ha querido aprehender.

 

Di, pensador, ¿por qué te consumes

descifrando el abismo habiendo nada? 

 



Capítulo 2

MIS NOCHES

 

Cierto día entreví el dolor

adormeciéndose en mis noches,

y con mis ojos lo tomé

para encarar el hijo

que guardaba en sus entrañas.

 

Pude ver que mis noches

eran rojos bosques,

cuyas hojas de sangre

caían gota a gota

en el vientre de mi sueño,

y dolía... dolía saber

que no podría sucumbir al cielo

porque mi vida era caterva

de sombras que no llegaban a tocar

mi cuerpo, semidormido

en la espesa reminiscencia

del olvido.

 

Quise morir...



¡Mis noches podían ser auroras!

Y desperté tras besar el rostro de la muerte.



Capítulo 3

POEMA DE LAS COSAS MUERTAS

 

I

Cierto día me sumergí en la aurora que,

adornada de letras y de música,

me cantó al unísono la vida y la muerte,

vencidas ambas por la nada.

 

Supuse un candor en el paisaje, un olor

azafranado divulgando la divina

herencia de los montes. La tierra

había despertado de su sueño.

 

Y el mar, surcado por balsas

que mecían en su seno el tufo

de la guerra, no dejaba de blandir

al cielo el ópalo de sus manos,

 

en honor del ruido que socavaba,

de a poco, la verdosa piel del árbol.

¡Ya ni el sol nos brindaba sombra,

ni escuchábamos de la noche sus plegarias!



 

La tierra así nos hablaba: <<Despierten.

Es verdad que el amor se aviva cuando

la flor se obsequia en vida, y no cuando

la muerte la ha hecho presa de la sombra.>>

 

II

Ah, se escucha el gran clamor que

nace en la metrópoli: cemento y hierro

fundido a martillazos por la historia,

por la aljaba que refugia la saeta mortal.

 

Es la entrada del día quien avisa

de la vida, y ya el canto del tordo

se ensordece: ha sido herido por el ruido

agudo y sordo de la humanidad.

 

No se sabe si, al cabo de la noche,

se logrará divisar la pálida luz

de un astro, refugio de la fe

que antes creaba a todos los dioses.

 

No se sabe…¡Oh tierra, velad por



el desamparo, si esta sociedad no

se alza en contra del olvido,

del miedo a estar muriendo!



Capítulo 4

HASTA QUE ELLA MISMA ME ENCONTRARA

 

Tuve un sueño en que la noche

era el fuego de mis ojos

y de la tormenta me apartaba:

quise girar y ver a la tristeza

pero la voz insistía que era yo a quien amaban.

 

Busqué al sol en los rincones de mi alma;

lo vi y lo confundí con el miedo

cuando estaba escondido

en la espesura de la nada.

Entonces todo era Caos,

ni el amor había dado origen

a la sombra que con tanto ardor perseguía,

mientras la voz insistía que era yo a quien amaban.

 

Busqué el ancestral polvo de la luna

y lo hallé en el cráneo de un hombre

que soñó en silencio; parecía seguir

la ruta como un ciego amancebado.

Y la voz insistía que era yo a quien amaban.



 

Frené a orillas de un blanco precipicio:

eran sus manos, eran sus labios

que me guiaban a la luz

con el señuelo de un amor que estaba

más allá de toda consideración terrestre.

 

Supe entonces que eran ellos

quienes me amaban, es decir,

todos los muertos que me habitan

y me guían por la vida.

.

Jamás me aparté del sol

y juré amar la muerte

en mis sueños espectrales

hasta que ella misma me encontrara.



Capítulo 5

EQUÍVOCA TRASCENDENCIA

 

Oí de lleno el clamoreo de otra vida,

y temí caer en el círculo

en que juró el demonio

su venganza.

 

Me vi a mí mismo en el indulto

de la generosa mano,

blanca e inmensa como el resplandor

del último suspiro,

que tocaría mi cabeza.

 

Noté que seguiría siendo esto:

un hombre que ama a Dios

en la creencia de quien no existe.

 

¡Es la muerte la divinidad

incognoscible de la tierra

en que, muertos ya, nacen

los hombres que aman a un Dios

semidormido en la voz del mundo! 



Capítulo 6

EL SUEÑO INHIBIDO

 

El lento fluir de luz en la mirada...

Todo es niebla si el corazón

no observa, no siente

el paso de los labios

sobre la humilde boca

de los mirtos.

 

Besar el agua al beber el río

y decir que las puertas blancas

de la noche se cierran

gracias a una mano

–¡a sus dedos imbricados,

a su telúrica sensación!–,

que disipa al mar

en la memoria del ensueño.



Capítulo 7

ELEGÍA A LA MADRE DE UN AMIGO

 

A Luceli Herrera, madre de Sebastián Soto.

 

I

Pronto abandonó la primavera el cerco

donde palpitó la vida,

y un abrigo sucumbió envuelto

en hojas que, lejos del olvido,

constituyen la memoria

de un hogar joven todavía.

 

El negro carruaje los había visitado.

Una tormenta de insomnios

se aparejó en la sombra,

mientras el sueño se diluía

en la angustia de aquel que se sabe amenazado.

La condición humana, inexorable,

los había amortajado en la última verdad,

esa que, vestida de sollozos,

culmina de tejer el matojo

donde dormirá el alma



seducida por la nada.

 

Sin embargo, ellos lo fueron todo.

Todos sienten, evidencian

el tocar de la mano candente

en la puerta del hogar.

Todos sintieron, no el físico dolor,

sino el interno, donde el espíritu

suele confundirse con el genio;

en verdad era el sentimiento

de saberse efímero el que impulsaba

el amor sobre la muerte.

 

II

Cuatro frutos lloraron

por la flor que se marchitaba.

De pie en un lienzo,

el último que se tejará esta noche,

los hijos creen flotar en el vacío,

sienten el hálito del mundo

como la jactancia del absurdo.

Beben el hastío por no ver y llorar,

reír y cantar la vida



para volver al llanto

más amargo... el último.

 

III

Esta noche será liturgia

y polvo de espejo.

Esta noche los corazones

con su llanto enmudecen

las estrellas; ellas palpitan

igual a las bujías de un palacio.

Esta noche se hará ceniza

el cuerpo que a sus semillas adoró;

que amó en noches como esta

el lento fluir de los adioses en familia;

que viajó y cosechó el polvo de los días,

en tanto se conmovía el tiempo;

que doblegó el afanoso dolor

de no abrazar más los hijos

con la ausencia de este mundo.

 

IV

El tálamo suele gemir en estas noches.

¡Qué cielo y cuánta soledad!



Las luces de la calle susurran

uno que otro beso

y los pasos parecen de almidón

(para dormir y descansar,

para refugiar el pecho

donde ahora falta ella).

El amor quisiera extender

las ramas del vacío, del misterio...

¡Ir por ella si es que el alma

puede ver los ojos de la muerte!

 

Se ha ido el amor cultivado en años.

Ya la tierra no aguarda la voz

que nombró el eterno refugio

de dos amantes, de dos fuegos

que relumbraron cuando el cielo

aún no habitaba en ella. 

 

Se ha ido la madre y el padre

ha quedado solo. En su corazón

aflora el sosiego sin embargo.

El llanto cedió a la resignación.

 



“Pronto estaré contigo”,

dice la esperanza que,

tras la muerte de la amada,

se atreve a pensar por él.

 

“Sé que no moriré en ustedes”,

responde en silencio la noche

suspendida en el recuerdo.

 

 

17/12/2017



Capítulo 8

LA ESPERANZA

 

En mi pecho atesoro el más grande

de los bienes: la esperanza.

Esta reluce como un sol que cayera

en la más espesa sombra y resonara

en el más profundo abismo.

 

Me revisto de esperanza, blanca y verde,

y fijo mis ojos al cielo:

me digo que hay vida pastando nubes,

o que hay nubes pastando luz

para llover y espantar al miedo

al purificar la tierra, abono de mi alma.

 

En mis labios permanece el verde

sabor a gloria,

sabor a vida,

sabor a esperanza.

 

26/01/2019



Capítulo 9

DORMIR CON UNA DAMA

 

Girar la noche y ponerla

a las espaldas del sueño.

Dormitar en el sabor de un beso

que contenga todos los presagios.

Decir sí al lecho y a la rosa

fundidos en la última hora.

Soñar con otro sueño la boca

que nos besa, huir al mar

y beber el viento en un suspiro…

Eso es dormir con una dama.

 

Permitirle a Dios mecernos

en la luz de sus milagros,

hasta que el recuerdo sea

de mármol y espejo, y se logre

divisar el alma. Cantar

el abrazo y los alientos,

el “te quiero” divisando

desde lo alto el mar…

Eso es dormir con una dama.



 

Abandonarnos al calor

de una hoguera hecha de deseos,

de miradas y caricias tan

livianas como el soplo

en que durmió la tez del alba.

Presentir en la carne navegar

la estrella y saber que es

su cuerpo el que respira

a nuestro lado, lento y tibio…

Eso es dormir con una dama.



Capítulo 10

CUERPOS DORMITANDO

 

Soplan levemente los vientos en la noche

siendo aún el día bañado en bruma

el recuerdo de un suspiro en el ensueño

roza la marea el dorso de los bosques

y un olor de olivos nace de la sombra

y la raíz del cielo cuando el agua remoja

la sed de un cuerpo, tibio cuerpo dormitando.

 

Pasan las horas migajas de dolor y gloria

todo dado por entero la flor del beso

el alivio del alma ciega presintiendo

todo dado por entero el tiempo dividido

allá la tierra y la pasión y tú conmigo a solas.

 

Florece la noche del fuego encerrada

en la voluntad del alba sin querer huir

de la alegría uno que otro beso

alimenta el cadáver de los días

y no sé si la noche y los bosques

arderán en el olvido o si mi corazón



se postrará a lúbricos murmullos

de todo lo que a ti me sabe.

 

Ya no hay noches frías en el corolario

de tu voz pequeño latido de belleza

como un sueño de estrella

en la inmensidad del otro.

Ya no hay mentiras en las hojas

de pinos tristes el viento galopando

sobre las ostras del mediodía

para limpiar la sal de lo que marchita.

 

Somos dos cuerpos reposando

un ejército de nubes custodia

la marea y el beso dado en el ensueño,

la tierra y el amor agazapados

a los pies del lecho.

 



Capítulo 11

JARDINERA DEL VACÍO

 

En mí hay un alma

que es mía y a la vez del cielo.

 

Mía si descifro en la palabra

lo que guardan

sus vertederos.

Ríos de incienso

se combinan en la sombra,

y a su paso el enigma

de la vida va creciendo.

 

Mi alma guarda el secreto

del vacío…

A él aspira.

 

Como un gigante derrotado,

en mí cae el sentimiento

cuando mi alma tiende al cielo.

 

Humanizo mi vivir



(más bien el morir)

cuando la voluntad es del cielo.

 

Mi carne se hace polvo de granito,

y en mi pecho florece la muerte,

jardinera del vacío.

 

16/02/2019



Capítulo 12

ANIVERSARIO

 

El sol cae como nuevo, fresco

sobre el polvo de espejo que abriga

el reflejo de los años mudos, ya vencidos.

 

Un paso más hacia la nada.

La noche se engalana de recuerdos,

y por el día calla el dios que brilla,

que vibra de vejez en la frontera de mi cuerpo.

 

La muerte se alegra, todavía ausente.

Toca con leve mano el cercado de mi juventud;

me avisa de que estará rondando, eterna,

el perímetro donde se suele abandonar el alma.

 

Ya la consciencia duele.

Se pregona de un amanecer oscuro,

donde la lumbre se hace sangre

para encarnar el ensueño de los sueños.

 

Se ha cumplido un ciclo más.



Los ojos gritan el ardor de horas mustias,

de relojes que han perecido en la mano ciega.

 

Y de repente se ha nacido...

 

29/12/2016



Capítulo 13

ARCHIPIÉLAGO

 

Se abalanzó sobre la arena,

con el rostro manso,

y entre dientes dijo:

“Que llegue la muerte

cualquier otra tarde”.

El archipiélago ardía

a sus espaldas y por sus venas

el mar cantaba, a veces con el compás de los sentenciados,

a veces con el dolor

de un cielo clareado por tormentas

y por nubes de color bermejo.

Retrocedió y se hundió en el agua:

tibio remanso de salitre y sangre blanca.

Volvió la cara al horizonte y abandonó la tierra siendo pájaro de un río no
suyo

sino de un árbol que,

náufrago derruido,

logró habitar el fondo de helechos y arena

hasta combinarse con el oro,

con ese río que refulge en las espaldas de las olas.



Capítulo 14

DE LO QUE SOY

 

Jamás he bebido el tiempo

en las vasijas de aquel

que nos olvida.

 

A lo sumo he vivido

la propia costumbre

de quien sueña despertar.

 

¿Y la aurora? Ella me dice

que mi faetón tiene la esencia de mis huesos;

que mi carrera no inicia todavía.

 

Miro en mis entrañas el detalle

de la tierra, y ni mi alma se sabe de otro mundo.

 

Solo sé que soy nada,

un toque de vislumbre

en la ceguera de la historia.

 

24/07/2017



Capítulo 15

EL CÍRCULO

 

I

Suelo pensar en moscas y luces,

las últimas de mi cráneo

abandonado en tierra… el genio

en la nube del olvido.

 

II

Me asalta la idea de que Dios piensa

en mi recuerdo, y que amolda el corazón

a base de eternas melodías

que son sangre, luz y sombra.

 

III

Recorro el mundo a pie, aunque

solo sea la calle en que se paseó

el diluvio de los sueños,

adormeciéndose la tarde.

 

IV

Y corrió el niño a casa enhebrando



pensamientos y nostalgias.

La tierra, el cielo y el mar

se adormecen en la piel infante

como el grito último del sol.

 

02/06/2017



Capítulo 16

DESCANSO

 

 

Haré un escrito breve

para descansar

del ave y la montaña,

de mis pies polvorientos,

para descansar

del fuego que los devoró

mientras soñaba.

 

 

25/08/2017



Capítulo 17

CAVILACIONES DE UN CADÁVER

 

Un hombre solo se aposta contra el muro

sin lograr de la noche su remedio

           se duerme y se aniquila

                 él mismo en su propia idea

que no es más que sombra y finitud

en la espesura escondida –el bosque lo mira

                         sin poder descifrar su duelo

                 y el hombre tiembla sin lograr

     de la noche su remedio…

 

Camina con el alma escondida en el cadáver 

                  sin tiempo ni voluntad

                  el pensamiento se agita, se diluye

    en la marea de los ojos abiertos a la aurora

             

              ¡Inercia, soledad… vasto anclaje de la noche

en este cuerpo que no viaja ya en la historia de los hombres

                        que conduce al desatino!

                        …abandono del tiempo en la voz

                         de la musa fallecida, que entreteje



                  con nubes de alabastro el anochecer

                             de un cadáver que aún palpita de dolor,

                   que sobrepasa toda consideración vital y bella.

 

13/09/2017     



Capítulo 18

IDILIO

 

El viento declara su amor por la hoja

que danza en sus hilillos.

Estos son de espuma y agua

y sirven para anudar el alma

a la barca de los sueños.

 

30/03/2018



Capítulo 19

LA CAÍDA

 

Aquí está de nuevo esa sensación.

Caer en el círculo de sangre,

de arroyos y caminos

que conducen a un solo corazón.

Ser el pensamiento, la duda,

el pálpito que anuncia el temor

de caer en el vórtice

de un pájaro que vuela

y que muere quemado por el sol.

 

07/10/2017



Capítulo 20

MI ARTE SE HA REDUCIDO A ESTO

 

Por algún motivo mi arte

se ha reducido a esto:

esperar y retroceder,

sentir la falsedad del tiempo

que me grita sus mustias horas.

 

Esperar la aurora para sentir

su fuego mientras duermo;

eso no es vivir, sino morir

en el ensueño y la esperanza.

 

Retroceder a los recuerdos

para hallar emociones sepultadas;

tal vez un verso entibie

este corazón cansado de nada,

cansado del hastío.

 

Mi arte se ha reducido a esto:

soñar en tanto mi mente avanza,

pero no hacia la luz, sino hacia la sombra



que suele ser demencia.

 

Mi arte se ha reducido a esto:

inercia y mortalidad.

¡Pensar que el tiempo enluta

mi sangre con los días!

Pensar que todo es negro,

hasta el alma que siembra rosas

en el vientre de la noche.

Pensar que mi razón no alcanza

para producir la rima de mi canto enmohecido.

¡Ni el sentimiento se sabe ya concreto!

Es el viento que hiere mis vacíos,

que conquista el fraterno cielo

al que subió la lira

luego de morir en mis entrañas.

 

Mi arte se ha reducido a esto:

dolor de alguien que ya no llora,

pero que se consume todavía.

 

03/10/2017



Capítulo 21

OLVIDO

 

Mi sangre se ha derramado por el éter

de un sueño que será jamás.

Me digo a mí mismo que es olvido,

que la boca no dio luz al aire

ante el silencio perenne.

 

La carne no se hizo carne

y la palabra envejeció de olvido.

En mi alma hay un festejo

de negras aves: me cantan

el nombre que no di

y dibujan sobre mí el rostro

nunca besado por mis labios;

tan solo por la nada, por el olvido.



Capítulo 22

QUIERO CELEBRAR

 

Acá estoy, inicio la lujuria

que se hace de granito

en tanto mis labios tientan

otra boca no mía

y a la vez mía en el ensueño.

 

He bebido el néctar que embravece

mis instintos haciéndolos diestros

sin pudores ni ambages:

he sorbido el veneno de mis días,

contados uno a uno

a la sombra de un manzano

que solo se consumía.

 

Ahora me lanzo en bocanadas

de humo al aire citadino,

en busca de un sopor

que sabe a tiento

y a placer incubado

en la neblina.



 

Dejaré a un lado las maletas

que, sobre mi angustia,

derribaban el presente

que se quería apostar

en mis dominios,

esto que soy yo consciente,

apoderado de otro que también es mío.

 

Ahora es que el delirio

me hace cosquillas en los dedos.

Aniquilar el miedo y el sosiego

de una vida imperturbable,

soplar el arca sin marea

y doblar el viento:

salvaje potro

de ríos donde

moraba Venus.

 

Te beso a ti,

deseo,

y que este otro

que me habita,



así sea mínimo,

habite sin gloria

el lecho de los muertos,

el hedor hecho pasión

cuando la muerte es vencida.

 

¡Qué Venus me acompañe!

Iré tras el monte

en que perdurará mi entraña.

 

08/12/2017



Capítulo 23

VOLVER A CASA

 

Volver a casa

es retoñar los sueños

a la urdimbre escondida

de la noche.

 

¿Puede el mundo

acaso distinguir

mi lecho y decir

que allí reposa

un animal

cuya pasión

conserva el calor

de las estrellas?

 

Volver a casa

es recibir el indulto,

la caricia de un millón

de picos resbalando

por la entraña.

 



¿Es posible

hallar en el regreso

la blanca mano,

reflejo de los ciegos,

y asegurar

fue allí donde

la vida bifurcó sus venas?

 

Volver a casa

es envolver

en nubes el telar

de días y días

venideros.

 

¿Por nosotros

cantaría el ave

el retorno

de las aguas?

 

Volver a casa

es dormir a la orilla

del camino sin valijas.

 



¿Podría yo

dejar de sonreír

al verme cobijado

en la techumbre

de mi casa?

 

26/12/2017



Capítulo 24

CAVILACIONES

 

Marqué el demacrado rostro

de mi angustia sobre el césped

    sofocado de rocío.

 

Bebo y al beber se diluyen

las manos del pasado

        en la abertura de mi pecho.

     Allí palpita mi dormido corazón,

     sediento, queriendo ser hallado

                     por la nada.

 

               Sus abiertos ojos,

   ensanchados de vacío,

   miraban como quien cavila,

como quien percibe con el alma

la presencia del tiempo inexorable.

 

          Mi corazón tiene un alma,

          un alma que teme,

          pues el deceso del primero



          la haría presa de las sombras.

 

    ¿Cómo evadir la ira de gastar

         las horas menudeando el secreto

     de la muerte en los pasillos del pecado?

 

  ¡No saber que corazón y alma

        alcanzan a ser tres con el pensamiento!

  Cuatro si la voluntad es congruente

con la vitalidad del cuerpo

              y el trascendental giro

        de sí mismo en la conciencia del vacío.

 

             Pueda que la vida me arrebate

             el mérito de morir temprano;

             así enmendaría errores:

             pasando ruinmente por el mundo.

23/06/2019



Capítulo 25

CONFESIÓN

 

Sediento de beber mi propia sombra

busqué en los matojos de la vida

el sorbo que me alzara por encima

de la muerte. Quise ser Dios,

me busqué en los espejos de la gloria.

Me encontré con la ilusión

de un mundo hecho a la medida

de un enano: con el corazón tan grande,

tan amplio, que podía escrutar en los otros

la mirada compasiva que no me permitía amar.

Bebí, absorbí el fruto que encontré

en los escombros polvorientos.

Hoy me vanaglorio de una paz

que es similar al fuego;

quema, y lo que quema toma

el tinte oscuro de la sombra

que antes eludí

pero que no era más que mi alma. 



Capítulo 26

ELEGÍA A CAMILO SESTO

 

Del cielo emerge el coro de ángeles

custodios de tu voz.

Vienen a acunar tu alma

entre sus alas,

para dejar así el legado

de un poeta laureado por las aves.

 

Tu voz se calla,

la mortaja del silencio

ha sofocado tu vida.

Más allá, o tal vez más acá,

el eco vital de tu arte

resonará en las almas que, desde ahora,

te recordarán con tus canciones.

 

Seguiremos cantando melodías

otrora de tus sueños.

Este lejano presente,

como quien despide a un ser amado,

nos deja escuchar más cercano,



más claro el cantar de tu alma

dormida ya en la memoria que,

al escucharte,

seguirá conmoviéndose.

 

¡Camilo Sesto! En el cielo te esperan

el turpial, el gorrión y el toche,

esperan la altivez de tu voz

para claudicar la marea de las horas.

Hasta las nubes podrán cantar,

sin domar entre sus dedos de espuma

el trueno de tu canto,

como dominabas tú tormentas

en las profundidades de la vida,

allá en la casa de una madre con su plancha,

allá en la nostalgia del pasado,

que te menciona como un dios heleno,

y también acá en este presente

que por ti solloza.

Porque contigo se va el romanticismo

de unos años que aumentarán su peso con tu ausencia.

 

La muerte, en los vivos,



ennoblece las emociones,

hace sollozar el alma.

Aquí es cuando lloramos tu cantar,

el abrazo sentido de tus letras,

el suspiro que brota al domar

entre los ojos el sentimiento

de saberte imagen y recuerdo,

canción de niños que soñaban

con tu voz y que ignoraban

la dureza de la muerte

que los iba a despertar,

a ti en otra parte, donde un centenar de voces

laudarán el eterno coro de la gloria,

a nosotros en la certeza de no tenerte más.

 

Camilo Sesto, que vivirás mil veces

mintras te sigamos necesitando,

para amar y florecer en otro,

para cantar a la par con las aves,

sin opacar tu voz de hiedra

que se envuelve en la palpitante luz

proveniente de los sueños,

para aplacar el hambre del espíritu,



para amar y renacer en otro.

 

Pasará tu cuerpo a los designios del olvido,

pero no tu canto, aedo coronado de guirnaldas,

seguirás tronando en noches tormentosas,

espantando miedos, aliviando angustias...

Porque tus canciones cultivarán jardines,

construirán las fortalezas necesarias

para que los amantes se refugien sin temor,

para que el solitario deshaga su dolor cantando,

para que el mundo vea el amor revestido de belleza,

como antaño, cuando amar significaba cantar

el silencio de los años, cuando amar significaba

compartir el descenso a los subterfigios de la noche,

con la consciencia de la muerte compartida,

con la certeza de poder morir en la blandura

que nos da el amor en el último minuto.

¡Seguirás amando en tu retiro!

Nosotros, quienes te escuchamos,

secta melancólica que todavía acuna la pasión,

jamás te olvidaremos; serás para nosotros

el recuerdo, la herida de lo bello.



Capítulo 27

ELEGÍA A UN PROFESOR

  

      Jaime Diego Ortega Gómez:

      así, con una caligrafía elegante, estética,

      arriba del tablero solías escribir tu nombre,

    memorable como un arrebol

    que contuviera el fuego de la vida.

Fue precisamente esa llama la que iluminó

el camino de la imaginación de muchos estudiantes,

dejando por sentado el amor que rebosaba en tu palabra

           y que decía de trovas y poemas,

                           de novelas y epopeyas.

 

   Siempre me consideré tu discípulo, maestro.

               Gracias a ti mi alma se consagra, de tiempo en tiempo,

a la placentera abnegación de las palabras.

                                       Cada letra, cada vocablo 

                               toma la forma de los sueños,

                 indica a quien duerme que la vida es fantasía,

                          ficción y versos y todo lo demás.

             Una vez despierto, todo lo demás se hace cotidiano.

             Nos salva el impulso creador, la poiesis.



A mí me salvó escribir, tan enfermo como estaba de ficciones.

Tú me enseñaste a libar la sangre del hastío

adorando el arte literario casi como el dios

primero, ese creador del verbo, del gran enigma.

 

     Pese a que no logré verte más,

         como cae la gota del hielo del recuerdo

         sobre una hojarasca,

así caía en mi memoria el agua de tu imagen.

Entonces te unías al río de la vida al recordarte.

Ahora, maestro, tu río se dirige a las vegas del Leteo;

pasarás a los Elíseos donde podrás saludar a Homero,

símbolo literario que conmovió el corazón del mundo,

aun del tuyo que ahora duerme.

 

¡Que tu gloria sea un ir y venir por los supremos versos de Dios,

                          conmovido de belleza!

               Aquí en la tierra seguirá prosperando

               la semilla que dejó tu mano de turpial.

Aquí en la tierra tus estudiantes te estaremos recordando.



Capítulo 28

     JUNTO A ÉL

 

I
Junto a él se mecerán
los caudales, 
allá en el trópico
de encendedida tarde,
y se conjurarán
las tormentas 
que habitarán el mundo
y cada corazón
que junto a él palpite. 

II
A veces los ríos
llorarán la arena 
de su boca,
cargada de lamentos,
y junto a él respirarán
como un grupo 
de chiquillos adornando 
el manso tejido
del cristal que en él
se volverá un espejo. 

III
Un día vendrá el espíritu
del mar a besar 
las playas de su sueño,
y junto a él se verá
el prado en verde 
abanico de lumbreras. 

IV
Tal vez mañana...
La promesa encamina
la verdad a los derroteros
del tiempo y sus designios.
Pueda ser que junto a él 
se vea la sombra
del futuro, esplendor de nada,



brebaje de olvido y esperanza.

03/05/2020



Capítulo 29

MI CONDENA

Cómo sujetar a la verdad
por el cuello que no tiene.
Sin una mano
que se pueda escupir,
no logro aferrarme a ella.

La verdad me habla de amores.
Voy a mis amores,
velo el nombre del olvido
y abro al recuerdo
de mi piel las noches,
los diluvios y la manía
de ignorar el proceder de Eros.

Hay en mis amores
uno que no lleva
la guirnalda que concede
la verdad de blanco vestida. 
Este ha sido mi mejor amor.

La noche crea una pila
de lunas muertas que abren
el camino a mi sentencia,
a los pies de esta sombra
por siempre mía. 

13/11/2019



Capítulo 30

SILENCIO EN LAS PALABRAS

En silencio desfila el reloj cansado
y en silencio se añejan las palabras...

¿Qué hacer con los ríos
estancados en mi alma
que no fluyen a mis dedos 
y que se duermen sin nombrar aquello 
que envejece con los días?

En silencio el cuerpo destila gloria
opacando la luz del mundo;
se obnubila el pensamiento
cuando el amor se extiende
y se hace de granito
en los labios mudos.

¿Será la felicidad la cicuta
para las musas de mi alma?
Ninguna acude, excepto una
que trae flores en el pelo
y versos en las manos
como niños clareando.

Los días pasan y la pluma, silenciosa,
se lamenta en el estandarte del olvido.

31/07/2018



Capítulo 31

SOLEDADES

I
Sobre el lago de mis dudas
cae una constante flor:
augura errores y dolor
en la consciencia. 
Sus pétalos de espejo
reflejan el incendio
provocado ante el deseo
de la carne amiga.

II
Observo en torno a mí
los nubarrones que saciarán 
la sed de mis sentidos,
inermes ahora que la voluntad
de amar se ha hecho añicos.

III
Aprehendo el fantasma de los años
con un gusto ciego. Mi boca
guarda la sal de tantos besos,
y mi cuerpo, a las caricias dócil,
aguarda el secreto de los días
para vivir eternamente.

IV
Pensar abandonar el sendero
que conduce al manantial de tu alma…
¡Qué desatino! 
Dejarte a ti sería vivir a la sombra
de un ciprés carcomido por el fango:
cada hoja que cayera
anunciaría mi derrota, y el eco de dolores
proveniente del silencio revelaría
el rostro de mi amarga tristeza. 

01/02/2019



Capítulo 32

SOÑAR EL DESPERTAR

Suelo soñar con bosques
y madreselvas,
confundido en la espesura
del pantano.
Un centenar de árboles
me abrigan, respiran a la par conmigo.
Un sol lejano, opalescente,
atraviesa el parapeto de hojas
que cubren la morada
donde estoy; el sueño me dice
que afuera, más allá de la húmeda selva,
hay una tierra descansada,
arada por el viento.
En mi sueño me escapo de los árboles
y cruzo el bosque inmenso.
Me guío por el restallar de una fogata,
que puede ser mi corazón,
mientras la luz no cesa.
Lejano, el bosque me despide, no me retiene. 
Quiero llegar a la tierra
de ese otro sueño que me permite
despertar y al que llamamos existencia. 



Capítulo 33

TAL VEZ

Tal vez el tiempo, vasija que contiene
las cenizas de mi sueño;
tal vez el espacio, 
montículo de aire
y sangre, raíz de los helechos;
tal vez mi cuerpo, 
ráfaga de átomos,
efímero como la estrella,
madera que ardió
y que arderá jamás,
esclavo de un gigante,
cuerpo que se estira, 
maleable como el dolor
que hace suyo en la molesta
incertidumbre de existir...

Tal vez los años, las bromas
de un fantasma vestido ajado,
palpitante de pasado,
tal vez el quejido
de una puerta que da paso
a la inmensa sombra del futuro...

Tal vez el miedo,
sus manos de mortaja,
el verdor del roble
caído en la espesura...

¿Puede ser la espera?
El tiempo, el espacio,
la incontable oscuridad.
Tal vez la muerte, negra ave
que llueve con la vida,
quizás la memoria
de la última luciérnaga...

Tal vez la voz del bosque
en alta mar,
el coraje de las nubes
al construir el solio del relámpago.

¡Tal vez sea la vida, ese ingrato



sentimiento de ser breve,
esa alegría inspirada en el dolor!
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