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Capitulo 1

Sabia que esa misma semana Hawking, el dia antes de morir, habia
presentado los resultados de su ultimo descubrimiento: el portal a la
cuarta dimension.

¢Hacia falta que un cientifico hubiese indagado y contratado un equipo de
expertos para darle forma - haciéndolo “confiable” para ese mundo que
solo cree en lo que ve - a algo que ella, por experiencia propia, sabia de
antemano que existia, al haber caido en esa dimensidon escuchando La
trampa?

Un encuentro largamente esperado. No solo por ella sino también por él.
Damian le habia seducido en unos sesenta dias - si, los habia contado
porque aun no superaba el mecanismo obsesivo del amor romantico - y
esa noche concretaban lo que habia encendido los chats nocturnos.

No te enamores de mi, linda, porque soy un diablo negro.

¢Te hacés el misterioso? Para que me persigno y rezo: icruz diablo, mijito!
— ironizod en lo que seria la sefal de la cruz pero invertida. No iba a fallarle
al anticristo por caerle bien a un tipo. Uno que le hacia temblar hasta el
inconsciente con su tridente oscuro. Pero un tipo como cualquiera a fin de
cuentas.

Vos burlate, nomas, pero luego no digas que no te adverti. Si te enamoras
de mi vas a ver que el infierno se abre y no es fuego, como nos quieren
hacer creer... - se fue diluyendo la mirada intensa tras el humo azul del
cigarrillo.

Entonces no me voy a quemar. No le temo al dolor. Tampoco a
guemarme, si enamorarme de vos significara arder en las llamas, que
decis no son reales. Lo que si temo es congelarme sin tirarme al vacio - le
quito el cigarrillo de los labios y chupd hasta casi quemar el filtro.

Quizas el frio de una ausencia sea peor que una brasa encendida
chamuscandote la piel - tomando el pucho agdénico se lo acerco a los
pelitos del brazo tapizado de lunares y constatd que no se movié. En su
paralisis le demostraba que deseaba ser tatuada como las vacas, que
mansas, pastan por el campo de su duefio.

La habia pasado a buscar, puntual, por el edificio, estacionando en la
esquina mas oscura. No llegd a decir “hola” que le parti6 la boca de un
beso, tal como habia prometido en el ultimo whatsapp.

No queria enamorarse - claro que no - pero es tremendamente dificil
encontrar alguien que no solo bese, sino que entregue su lengua de
manera tal que desdibuje los labios, las mejillas, los limites de la piel y te
deje desnuda con la ropa puesta.



El no era perfecto. Tanto no se iba a engafiar. Varias desilusiones se habia
llevado hasta el momento. Pero si que ejecutaba de manera marcial cada
acto y eso, en si mismo, era una cuestion de perfeccion.

A la hora de darle un beso se acercaba con los ojos abiertos — nunca le
habia gustado los tipos que cerraban los ojos al besar, contrario a lo que
muchas de sus amigas sentian, porque en esa apertura paladeaba lo que
es saberse objeto de deseo, sentir que le rompes el cerebro al otro y, que
en ese momento, nada importa y se llegaria a matar al que se
interpusiera en ese instante de traspasar todas las dimensiones conocidas
-, ladeaba la cabeza hacia la izquierda - écdmo habia sabido desde el
primer momento que ese era el modo y lugar en que ella besaba? - v,
abriendo los labios, introducia la lengua de esa manera que le recordaba
el frenesi de los caracoles que atrapaba, hundiendo las manos en la arena
himeda, en La Coronilla. La misma cosquilla le recorria la entrepierna. El
molusco buscaba el refugio entre las paredes de su boca, tibia y amorosa.

Esto tan solo habia sido un mero preambulo para un encuentro que los
despojo de corazas. Igual que los caracoles, que perdian la concha al
desmenuzarlos en sus manos de nifla curiosa, se movian intensos,
desesperados, desgarrandose en abrazos y besos, que se multiplicaban
entre segundos al perder la légica de Cronos.

Se enamorod porque estaba previsto que asi lo hiciera. Nunca se desafia
con un “no te enamores” a quien destruye su castillo de naipes con tal de
amar.

Tras el abrazo de despedida, refugiados en el auto, en la misma esquina
oscura, abrié los ojos para comprobar que él los mantuviera abiertos. Si,
le diria que lo amaba y él no podria hacer nada al respecto.

No estaba.

La lengua saboreaba, incrédula, un espacio vacio y la cabeza hacia fuerza
para mantenerse erguida.

El volante, desprovisto de esas manos que le habian llevado al extremo
del placer, se le hacia desvalido sin tener quién le indicara la direccion.

Los ojos que le habian despertado al deseo se habian esfumado.
Solo un aire vacio era compaiiia.
“La cuarta dimension es la muerte sin funeral, sin ilusiones ni infierno,

cuando alguien te hace sentir que ahi estd el amor” - recordd la noticia
gue habia leido hacia unos minutos, mientras Damian se vestia en el bafio



del motel, y que Hawking habia reservado para su final.

Extrafia y repentina apertura. Momento luminoso. Final oscuro.

Observo la pequefia marca en el brazo derecho. Una llaga minuscula que
ya no dolia. También sus vellos habian desaparecido tras el placer de
saberse quemados.

Una pequefa tumba tatuada en la piel.

Una vez mas recordd a los caracoles, hundidos y temerosos, dejando los
rastros de su ausencia en la arena himeda de La Coronilla.
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