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Capitulo 1

iSigue adelante! iNo te pares! Su yo pasado no puede oirle pero ella grita
sus advertencias igualmente. iSi la coges todo cambiara! Hazme caso,
ahora todo es muy malo. Gimotea, pero ya la nifla se estd agachando.
Alarga los dedos para tocar un objeto del suelo y al instante todo se
vuelve negro. iNoooo! Grita la nifia, en el suefio y en la realidad al mismo
tiempo, tan alto que se despierta.

El suefio se repite a diario desde que llegd. Se ve a si misma recorrer el
callejon que ataja el camino hasta la escuela y detenerse a recoger una
mufequita del suelo. No sabe con seguridad qué sucedid a continuacion.
Sélo recuerda despertar en la oscuridad en la que sigue encerrada, con la
munequita en la mano, la mano agarrotada.

Llama y llama, a mama, a papa, al hermanito. Nadie acude, aunque
pronto descubre que no esta sola. Una rata acude a comerse las sobras de
la comida. Oye sus patitas correteando por el suelo, sus dientes rasgando
y masticando. No sabe quién trae el agua y el alimento, aparecen sin mas,
y ella come cuando se cansa de llorar. Sabe peor que la comida del
colegio, pero calma el dolor del estdbmago y le permite dormir, escapar de
alli aunque solo sea por un breve periodo de tiempo. Cree que si consigue
cambiar el suefo cambiara la realidad. Soy una boba, llora, abrazada a la
mufeca de trapo.

Un dia la mufeca le habld:

—éQué hacemos aqui?

—No lo sé, alguien me trajo.

—¢éPor qué?

—Porque me detuve a recogerte.

—Lo recuerdo, y te lo agradezco. Estaba muy sola en ese callején. Ahora
nos tenemos la una a la otra.

—Si, es cierto, pero si hubiera seguido mi camino ahora no estaria aqui.
—¢Y donde estarias?

—No estoy segura, en casa, o en la escuela, como todos los dias.

—¢Y preferirias estar en un lugar incierto a estar aqui conmigo? No lo
entiendo. Esto no esta tan mal. Tienes comida, cama, techo, calor y
compafia. ¢Qué mas quieres?

—Quiero lo que tenia y lo que iba a tener. Ahora ya no sé qué esperar.
—Prueba a querer lo que tienes ahora, es lo Unico seguro.

Y la nifa probd.

Descubrié que la comida no era tan mala, si comia antes de que se
enfriara. No se habia fijado en que su cama era mullida y acogedora como
un abrazo, ademas de una excelente colchoneta elastica para saltar. Hizo
amistad con la rata, que lamia sus lagrimas, dormia en su regazo y jugaba
con ella al escondite. Un dia, buscando al roedor por debajo de la cama,



se dio cuenta de que en las tablas de madera del suelo habia todo un
mundo de marcas, grietas e imperfecciones. Pasaba horas deslizando los
dedos por la superficie intentando descifrar las inscripciones. Tras cierto
tiempo aprendio el idioma de la madera y las dos mantenian interesantes
conversaciones. Su nueva amiga le reveld que su burbuja era de cristal y
que si lo deseaba podia romper la pared y escapar. Solo tienes que coger
una de mis tablas y golpear muy fuerte.

A la luz de esta nueva informacién, la mujer medité qué hacer y llegé a la
conclusién de que ya no queria huir. Era completamente feliz por primera
vez en su vida y su determinacién obroé la magia que faltaba: la esfera se
ilumind como una bombilla revelando la habitacion mas hermosa que
habia visto jamas. Todo estaba hecho de cristal o de algin material
transparente. El cabecero y las patas de la cama parecian estalactitas
pero eran calidas al tacto, las sdbanas eran como nubes de algodon
enredadas en cascadas de agua, y a través de las paredes de cristal ahora
podia ver el exterior: una pradera con arboles y flores, un lago y muchos
animales. Descubrié que habia una claraboya en el techo y que si se subia
a la cama y saltaba como cuando era nifia, podia agarrarse al borde y salir
con facilidad. Eso hizo, y el salto le produjo una gran alegria. Mientras
paseaba se acordd de la mufequita, hacia mucho tiempo que habia
desaparecido. Volvid a la habitacion y aproveché la luz para buscarla.
Aunque registré a fondo la estancia, los pies de la cama y los espacios
secretos bajo las tablas sueltas del suelo, no la encontrd. En su lugar y
para su sorpresa, halld la inspiracion, y se dio cuenta de que no
necesitaba nada mas.
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