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Capítulo 1

Querido homínido:
Podría ser tan borrega como tú y asentir a la verborrea de los telediarios
que, año tras año, anuncia este invierno como el más frío de las últimas
décadas. De hecho, si lo hiciera, me ahorraría discusiones con quien me
trata de disuadir; pero no tengo amnesia, ni ingenuidad aguda, ni
predilección por la demagogia.

Debo admitir que he visto más gris en los hombres que en las nubes.
Unos por ser 70% agua interior,
turbia a menudo,
y las otras por condensarse según les favorezca el tiempo.

Qué pensarán de esto los oasis.

Llevo días trazando líneas paralelas que acaban en garabato
grabando en mi memoria el repiqueteo de la lluvia, 
a fuego,
para que se extinga la humedad. 

Permanezco inmóvil, aunque inquieta, al borde de la cama, mi acantilado
por excelencia. No hay horizonte al cual fingir observar obsoleta, solo un
montón de papeles  que han dejado de ser vacíos cuando yo los he tintado
para llenarme los míos. Es que me tengo que escribir para no olvidarme
de mí.
Una movida, yo me desentiendo. 

Y a ver, qué más.

Las putas fotos, chaval. Los dientes alineados y alienados que ahora me
acuchillan, el bracito por encima del hombro que ahora me escuece, las
competencias disfrazadas de conveniencias.

Las cuatro paredes, la (o)presión; no son tiempos fáciles.
Me auto-concedo un subsidio mensual, aunque no económico. 
Sigo siendo paciente, aunque no enferma.

Febrero me sienta tan bien que me regodeo al verme rota en el espejo,



¿quién sino iba a hacerse cargo de 7 años de mala suerte? Los gatos
negros saben mucho por equilibristas, nunca tuve reparo en cruzarme con
ellos.

Marzo, ni te atrevas, vete con el viento a otra que sepa taparte.

Mátame, pero un "piensa en positivo" no, haznos el favor. Todo
ese buenrrollismo es el opio del mediocre, la venda para los ojos que
miran nostálgicos a través de las ventanas de los autobuses y el puñetero
empujón al que no le da la gana acelerar el paso.

Llevo días sabiéndome intensa, cuestionándome qué bonito debe ser que
te sobrevaloren o que simplemente te acaricien sin luego clavarte las
uñas. Dándole vueltas a ello desde una tercera persona, como un perro
verde de galaxia ajena que mira a través de una bola de cristal a unos
parásitos que se hacen llamar seres humanos.

"¿Qué tienen, que un día se cuelgan unos a otros,
y al otro, se cuelgan unos por otros?"

"Mira, pequeño monstruo, no lo sé.
Pero esto es una espalda
y la usan para decorarla con  puñales"

Qué putada tanto resentimiento
y, sin embargo,
no sentir nada en absoluto.
 


	Capítulo 1

