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Capitulo 1

Querido hominido:

Podria ser tan borrega como tu y asentir a la verborrea de los telediarios
qgue, ano tras ano, anuncia este invierno como el mas frio de las ultimas
décadas. De hecho, si lo hiciera, me ahorraria discusiones con quien me
trata de disuadir; pero no tengo amnesia, ni ingenuidad aguda, ni
predileccion por la demagogia.

Debo admitir que he visto mas gris en los hombres que en las nubes.
Unos por ser 70% agua interior,

turbia a menudo,

y las otras por condensarse segun les favorezca el tiempo.

Qué pensaran de esto los oasis.

Llevo dias trazando lineas paralelas que acaban en garabato
grabando en mi memoria el repiqueteo de la lluvia,

a fuego,

para que se extinga la humedad.

Permanezco inmdvil, aunque inquieta, al borde de la cama, mi acantilado
por excelencia. No hay horizonte al cual fingir observar obsoleta, solo un
montdn de papeles que han dejado de ser vacios cuando yo los he tintado
para llenarme los mios. Es que me tengo que escribir para no olvidarme
de mi.

Una movida, yo me desentiendo.

Y a ver, qué mas.

Las putas fotos, chaval. Los dientes alineados y alienados que ahora me
acuchillan, el bracito por encima del hombro que ahora me escuece, las
competencias disfrazadas de conveniencias.

Las cuatro paredes, la (o)presion; no son tiempos faciles.
Me auto-concedo un subsidio mensual, aunque no econémico.
Sigo siendo paciente, aunque no enferma.

Febrero me sienta tan bien que me regodeo al verme rota en el espejo,



équién sino iba a hacerse cargo de 7 afios de mala suerte? Los gatos
negros saben mucho por equilibristas, nunca tuve reparo en cruzarme con
ellos.

Marzo, ni te atrevas, vete con el viento a otra que sepa taparte.

Matame, pero un "piensa en positivo" no, haznos el favor. Todo

ese buenrrollismo es el opio del mediocre, la venda para los ojos que
miran nostalgicos a través de las ventanas de los autobuses y el pufietero
empujon al que no le da la gana acelerar el paso.

Llevo dias sabiéndome intensa, cuestionandome qué bonito debe ser que
te sobrevaloren o que simplemente te acaricien sin luego clavarte las
ufas. Dandole vueltas a ello desde una tercera persona, como un perro
verde de galaxia ajena que mira a través de una bola de cristal a unos
parasitos que se hacen llamar seres humanos.

"¢Qué tienen, que un dia se cuelgan unos a otros,
y al otro, se cuelgan unos por otros?"

"Mira, pequefio monstruo, no lo sé.
Pero esto es una espalda
y la usan para decorarla con pufales”

Qué putada tanto resentimiento
y, sin embargo,
no sentir nada en absoluto.
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