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Capitulo 1

No puedo seguir estudiando, literalmente mi cerebro no puede procesar
mas informacién. Cerré el libro que estaba leyendo, movi mi cuello y este
trond, me levanté de la mesa donde estudiaba.

Necesitaba una distraccién, fui a mi cuarto, tomé mi teléfono y me meti
en Facebook.

Fue una sorpresa que entre las solicitudes de amistad hallé una que era
completamente inesperada, diciéndolo poco, de nada menos que de mi tia
Susana y no era reciente, era de ayer; y tenia un mensaje. Valla no sabia
gue supiera cdmo usar una computadora, mucho menos el Face. Fijate en
las cosas que pasan. Acepté su solicitud y lei su mensaje.

Saludos cordiales, Sara.

Tengo el agrado de solicitar me aceptes como amiga en esta "Red Social".
Asimismo, quiero invitarte a una tertulia en mi casa este sabado a las
4:00 de la tarde. Tengo un asunto de extrema urgencia que tratar contigo
en persona. Por favor responde pronto.

Adios.

Atte: Susana Cardenas

Tipico de tia Susana, dirigirte a ti como esa formalidad tan fuera de moda,
podia ser un mensaje en el Face, pero bien podria ser una invitacidon para
tomar el té de una condesa. Le respondi enseguida, conociéndola no le

gusta la impuntualidad y ya estaba retrasada en responder.

Hola tia, disculpa la demora. Estoy con mucho trabajo en la universidad.
Me gustaria ir a verte, alli estaré. :)

Lo mande y no pensé mucho en eso.
XKk
Horas mas tardes, retomé el estudio cuando alguien tocé a mi puerta.

-Sara, es mama.



-Hola mami. Pasa. -Al entrar vi su tristeza, me puse en alerta.

-Hija...- Dudé.

-¢Qué ocurre mama?- Pregunté preocupada

-Hija, -suspird.- Tu tia Susana murid. -Dijo de forma muy compungida.

-Yo... i¢En serio?! -Qué forma mas estlpida de responder algo asi, cdmo si
mi madre hiciera bromas con algo como eso. Pero supongo que la mayoria
no sabe que decir cuando le anuncian ese tipo de noticias.

-Espera. -Alcé la mano para que me diera un momento. -éCuando?

-Hoy. Le dio un infarto en la madrugada, al parecer la encontrd una
Indigena amiga suya de mucha confianza, de tanta confianza, que tenia
llaves incluso; fue hasta su casa a media mafiana entrd y la encontrd en
su cama. -Hubo algo en su tono que no supe identificar cuando me explico
esto {irritacion?

Continuamos hablado un poco mas sobre los preparativos del entierro.
Todo era tan repentino, creo que todavia no lo asimilaba.

%k %k

Mis padres organizaron el velorio y el entierro, menos mal que mi papa
tenia un seguro funerario que cubria hermanos, porque no sé como
hubiésemos pagado un funeral con todos los gastos que implica, estando
en la grave situacién econdmica que se encuentra el pais.

A pesar del esfuerzo, fue todo un acto funebre muy triste, no porque
hubiese muchas personas llorando, sino por la inmensa cantidad de
asistentes que fueron por compromiso social de dar el pésame, mas que
por sentirse dolido por la pérdida. Eso habla muchisimo de la persona que
era mi tia y la vida que vivié.

Pero si vi a alguien que mostré una gran pena. Mama me presento a la
indigena; se llama Meryl, era una mujer aun joven, pero no muy bonita,
su cutis estaba muy manchado por el sol, sus ojos eran grandes y
melancélicos y los tenia llorosos y enrojecidos por el llanto.

-Mi sentido pésame. -Nos dijo con vos ronca y me tomo de las manos. A
mama la llamaron por su celular y se excusd dejandonos solas. En un
incomodo silencio.

-Yo encontré a la Sefora Susana. -Me dijo de repente, por un momento
me parecioé que sus ojos reflejaron miedo, pero después volvieron a ser



tristes.

- Valla. Si... Ah... eso me dijo mama. -Dudé un momento- ¢Eras buena
amiga de mi tia? -Pregunté porque no sabia que mas decir.

-Conozco a la sefiora Susana desde hace anos, era buena conmigo y mis
ninas. Con ella mandaba arreglar la ropa y pagaba poco a poco. Otras
costureras quieren cobrarle a uno de una vez. La sefiora Susana no. iAh!
Y antes de que lo olvide debo devolver las llaves que tengo.-Dijo mientras
rebuscaba en su cartera.- éTe la doy a ti 0...?

-Yo me la quedo no te preocupes. ¢Ella te la dio? -Pregunté con auténtica
curiosidad, la tia Susana no tenia muchas amistades, pero se ve que tenia
mucha confianza con Meryl.

-Si, algunas veces le ayudaba limpiando su casa. Yo fui como a las nueve
porgue queria encargar que me arreglara unos pantalones. Vi las luces
encendidas de afuera y como tenia la llave, entré. - Esta vez si que
estaba asustada.

-Debié de ser muy impresionante- dije adivinando el motivo de su miedo.

-La sefiora... la sefiora tenia cara como de espanto, los ojos muy abiertos.-
Y los suyos se humedecieron con nuevas lagrimas, se sorbid la nariz un
poco. Sin estar muy segura de qué hacer, le di palmaditas en el hombro.
Parecia extrafio que yo estuviese consolandola a ella en lugar de al revés,
pero asi eran las cosas.

-Y esa mufeca fea estaba sobre su pecho, sus horribles dedos le tocaban
la cara. Me asusté.

La miré con cara de extraneza.

-¢Muineca? Bueno a tia Susana las coleccionaba...

-Esa mufeca era distinta.-Me cortd.-Es una mufieca mala, tiene demonio
por dentro. —Para darle énfasis a sus palabras se persigné. -Le chupé la

vida a la Sefora Susana.- Se estremecio.

No supe que responder después de eso, era obvio que en verdad creia lo
que decia. Mostrandose muy apenada me dijo:

-Perdéneme, no debi decir eso. Hablé demas. No puedo hacer que la
gente me crea y no esta bien decirlo. Mejor me voy, chao.

Se fue asi sin mas, la gente puede creer munchas cosas, pero no puedo
estar molesta con ella, bueno solo un poco, pero era una de las pocas
personas que se lamentaba de verdad por tia Susana. Ademas, debe estar



alterada por la pena. Me pregunto si esa es la razén que tiene mama para
gue no le agrade.

Preferi no darle mas vueltas al asunto y pronto lo olvidé.

%k k

A mi tia se le dio cristiana sepultura un viernes. El sabado aun cuando
todavia tenia que estudiar para finales, mi padre me pidi6 el favor de
entrar a su casa y empezar a catalogar sus cosas. Habia mucha humedad
en la vivienda y a él eso le hacia dafio por su rinitis alérgica. Mama estaba
de guardia en el hospital donde trabajaba y tampoco podria ir.

De mala gana acepté y me dieron un llavero con sus llaves. Al final, no
podia dejar de ver la ironia de que todas manera iria a la casa de mi tia a
la hora y el dia que me citd, y ser demaciado tarde para la visita. Supongo
que no sabré que era lo que queria que yo supiera.

Llegué en bus hasta la parada de su casa y de alli caminando.

La vivienda estaba tal y como la recordaba de la Ultima vez que la vi: un
caudrado de color azul, siempre le pinté el frente de es color, estructura
simple de cemento, no habia ninguna clase de rareddn o cerca, ni patio;
una sencilla puerta de madera con reja de metal y dos ventanas de
bisagras, lo Unico nuevo para mi era el letrero de letras a relieve en
metal, arriba de la puerta, que la bautizaba con el nombre “La casa de
Mufecas”

Entré a la casa.

Y Que horror encontré: lo primero que alcazabas a percibir era el tufo a
humedad de la casa por una filtracidon en la pared del bafo. Trate de
respirar por la boca. iQue olor! Lo segundo que notabas al entrar a la
sala-recibidor eran las mufecas de trapo como decoracidn, estaban en los
muebles, la mesita de café y acaparadas en dos libreros. El lugar parecia
estar ahogado entre munecas. Quise prender la luz. Pero al accionar el
interruptor no pasé nada. Lo mas probable es que no tuviera luz este
sector, por racionamiento o alguna falla ¢Quién sabe?

Pero asi no podia hacer mucho, suspiré un poco irritada pero, ¢Qué podia
hacer? Habia perdido el viaje para nada.

-Perfecto. Simplemente perfecto.-Me dije un poco molesta.

Pero como tenia la vaga esperanza que fuera una falla temporal y no algo
mas prolongado decidi quedarme y dar un vistazo a la casa.



Empecé a inspeccionar a las mufiecas, varias tenian la cara pintada y
sonriente, algunas con ojos de botdn y los demas detalles cosidos, todas
tenia vestidos al menos la que alcancé a ver. Cuanto silencio hacia, salvo
el ruido ocasional de la calle, la casa tenia un silencio antinatural.

De la sala me fui a la cocina. Estaba incluso mas oscura y tenia el doble
de mufecas, a donde quiera que miraba estaba alguna viéndome de
frente. La tia se las ingenid para colocarlas en tantas posiciones que no
importaba donde me pusiera alguna siempre me observaba, el efecto era
un poco inquietante sumado a la penumbra reinante.

Casi podia jurar que al menos una me sonreia con aire de malicia. iQue
tonterias Sara! No llevas ni cinco minutos aqui con un poco de oscuridad
con las mufiecas y ya comienzas a pensar tonterias. iNi que fueras una
nina! Continué decidida a no tener miedo, saqué mi celular para poder
iluminar mi entorno. Mesones de granitos, una nevera de dos puertas, una
cocina de seis calentadores y horno, un lavaplatos y como treintas
mufecas con tematica de chefs alrededor, incluso alguna tenia ese
sombrero largo blanco que los antiguos chefs tenian, otras usaban
delantales, todas con la mismas sonrisas estaticas e inocuas.

Nada raro, bueno, aparte de la obsesion por las mufecas, nada aterrador.
Avancé hasta llegar al pacillo que conducia con los tres cuartos y el Unico
bafio de la casa.

En el fondo, hacia el final habia un espejo de medio cuerpo, y sentada en
un banquito habia... si otra mufieca, pero, por un segundo vi que
empufiaba un cuchillo. Di un respingd y un paso hacia atras dispuesta a
correr...

...Hasta que logré enfocarla mejor con la luz, detallando que solo tenia una
brocha en una mano y en la otra un espejito. Solté el aire de golpe.

Tematica de maquillaje.

Ojala volviera la luz.

Bien, la primera puerta a mi izquierda era su cuarto de costura; el bafo se
encuentra en la puerta siguiente; las habitaciones a la derecha, eran su
cuarto de depésito y el principal.

Entré al cuarto de costura.

No habia dado ni tres pasos adentro cuando pisé algo blando y mullido
gue me hizo resbalar; busqué aferrarme a lo mas cerca que tenia y eso

era una cesta con telas, que me llevé por delante. Cai sobre mi costado
dolorosamente con un montén de rollos de telas alrededor y encima de



s

mi.

Con una maldicion me levanté despacio quitandome los rollos de encima,
me frotaba la zona dolorida, mi mano derecha tenia un gran arafiazo en la
palma, debi hacérmela al agarrar el borde de la cesta, no era profunda y
no sangraba.

Me puse a tantear en busca de mi teléfono que solté al caer. Lo encontré
debajo de una tela floreada. No le pasé nada, lo que era un alivio. Antes
de recoger con cuidado, me acerqué a la ventana viendo el piso y
descorri la cortina iluminando el cuarto. Asi me aseguraria de no tropezar
con nada mas.

Miré a mi alrededor; el desastre del piso, la maquina de coser, la repisa
donde estaban los hilos, agujas, tijeras... y si, mufiecas pequefias usadas
como alfileteros; con sus rostros placidos y sonrientes, me parecian que
mostraban una satisfaccion inquietante por su masoquismo con sus
multiples perforaciones que me es desagradable y cambié la direccién de
mi mirada.

Me fijé en la silla donde supuse que iba la cesta y un banquito a su lado.

Me puse a recoger los rollos de las telas y las fui enrollando. Dios, menos
mal que todo lo filoso y pulso penetrante esta arriba, pues como sigue mi
suerte y me hubiese empalado con algo. ¢Qué habré pisado...?

Y entonces al levantar una tela vi a la culpable. La enorme mufeca en el
piso, con su enorme sonrisa de satisfaccion, tenia los ojos pintados,
ligeramente entrecerrados, supongo que, con un estilo coqueto, seductor
tal vez, si es que acaso ese tipo de mufieca puede ser seductora, pero con
mi humor y su expresién me parecia un gesto insolente de lo mas
chocante. Como si dijera: Si, te meti el pie apropdsito Sarita (Qué haras
al respecto?

La levanté y sin ningin miramiento ni ninguna clase de cuidado la puse en
el banquito acostada boca abajo. Su falda se levanté mostrando unas
pantis blancas.

Ahora con la burda pose tenia un aspecto obsceno a lo que antes solo era
un simple coqueteo inofensivo. Frunci el cefo. Lejos de sentirme mejor,
esa idea me molestd, sin saber por qué, me senti manipulada como si le
hubiese seguido el juego al ponerla asi, dandole lo que queria. Me recorrid
una sensacion de miedo, la agarré, le acomode la falda, la senté derecha
e inclusive le cruce las piernas como una buena senorita.

Al verle la cara otra vez, aun cuando sabia que su expresion no se habia
alterado, eso era imposible (y una locura), pero de todas maneras me
parecié que su sonrisa era mas forzada, contenida, como cuando alguien



esta tratando de mantener una emocidén desagradable oculta, por un
momento casi podia jurar...

Cerré los ojos con fuerza y negué con violencia la cabeza, al volver a
abrirlos esa sensacion desaparecio pero siguio la inquietud.

Le di la espalda, terminé de recoger todo con movimientos rapidos y sin
mucho cuidado. Puse la cesta en la silla, sali y cerré la puerta al irme sin
volver a verla. Tenia mas miedo.

-iBasta! iSolo son impresiones tuyas, nada mas!

Trate de calmarme, pero ya no estaba segura de querer quedarme mas,
con luz o sin luz. Pero no era ninguna nifia asustada con un poco de miedo
a su sombra, era una mujer adulta perfectamente racional y por lo menos
entraria a una ultima habitacién. Solo eso, ademas no es que estuviera
haciendo mucho, solo mirar aqui y alla. Asi que si me fuera después de
ver otro cuarto no pasaria nada. ¢Qué podia hacer yo? habia partes de la
casa que no les llegaba el sol, tampoco esperaria para siempre.

Todos estos pensamientos estaban bien, pero seguia en el pasillo y tenia
gue moverme. Veamos, la puerta del frente es un depdsito, no tenia
ventanas y no queria repetir la experiencia de torpeza, muchas gracias.
Una caida al dia bastaba. La puerta de al lado era el bafio y eso es un nop.
Y eso me deja...

La segunda puerta al lado derecho.
La habitacion principal, la misma donde fallecié tia Susana.
iOh Cielos!

Mientras avanzaba con piernas temblorosas y el corazén inquieto, trataba
de recordar que en serio no era supersticiosa, que yo no creia que los
lugares donde se muere la gente quedan con alguna clase de mala
energia, maldicion o lo que sea. En serio que no, para nada.

Giré la perilla con lentitud y abri despacio la puerta, que por supuesto
chirrio fuerte y largo como un lamento agdénico. Me asomé al cuarto en
penumbra y di un paso vacilante dentro.

La exagerada quietud y el olor de encierro y humedad se percibian mucho
mas fuertes que el resto de la casa, no pude evitar estornudar, que en
medio de tanto silencio sond muy alto. Extraflamente no habia mufiecas
en el cuarto. Peculiar.

Me acerque a las dos ventanas y las abri para que circulara oxigeno, se
atenuara el olor y poder ver con claridad. Habia un tocador desnudo de



adornos, la cama estaba un poco desarreglada como si alguien se acabase
de recién levantar, un armario y una mesita de noche. El cuarto parecia
muy impersonal comparado con el resto de la casa.

Fui hasta la mesita, en ella estaba una lampara y un cuaderno, lo agarré y
lo abri por la mitad.

11 de marzo de 2018.
Querido Diario.

Hoy tuve un dia muy ocupado, terminé el encargo especial de la Sra. L y
casi acabo las blusas de la Sra. M. Debo recordar comprar mas tela azul,
casi se me ha terminado. Hoy hice por azahar un descubrimiento muy
interesante, cuando me dirigia para deshacerme de mi basura en el
contenedor del barrio, encontré a una pobre mufeca, pero en aun
perfecto estado. La revise y no tiene grandes desperfectos, al menos nada
de que no pueda arreglarse: Su vestido esta machado y un poco
deshilachado, su cara que esta compuesta por bordados de hilos; negros
para sus ojos y nariz, rojo para su boca, que en esta ultima se soltaron
unos pocos, tiene una inusual cabellera, creo que es una peluca de cabello
real iY esta entero! solo algo enredo; pero lo mas peculiar de la mufeca
en si son sus manos. iCielo! La persona que la fabricé hizo un trabajo
terrible con ellas, tiene seis dedos que son demasiado largos para sus
proporciones, ni siguiera parecen dedos.

La llevé a casa para arreglarla, cuando termine con ella quedara como
nueva.

<< Y esa muheca fea estaba sobre su pecho, sus horribles dedos le
tocaban la cara>>-Me vino de repente a la cabeza esas palabras de Meryl.
Senti un escalofrié recorrer el cuerpo. Si se veia tan mal puedo entender
que le tuviese mania a ella. Continué leyendo.

13 de marzo de 2018
Querido Diario.

Hoy vino de visita Meryl y sus hijas, Gladys y Ellen. Me alegra muchisimo
qgue vengan a verme. Pero por desgracia ocurrié un incidente de lo mas
desafortunado. Cuando les mostré a Mdnica, (asi le puse a mi nueva
adquisicion), las ninas rompieron en un llanto e hicieron un berrinche para
irse como jamas he visto a ningun infante, lo que me dejo impactada y
avergonzo a su pobre madre que no hallaba que decir o que hacer para
salvar la situacion.

Aun no me explico que les pasd. Conozco a esas dos practicamente desde
qgue eran unas bebés y siempre, hasta esta tarde, se han portado con



apacibilidad y buena educacion. Nunca he tenido que llamarles la atencion
por alguna travesura y hasta las he dejado jugar con alguna de mis
muhfecas. La podre de Merlyn no hallaba la forma de disculparme mientras
era jalada por sus hijas a fuera de la casa...

No era muy tranquilizador ese pasaje y salté unas cuantas entradas mas.
21 de marzo de 2018
Querido Diario.

Tal vez sea cosa de la edad, pero ultimamente encuentro cosas fuera de
su sitio o las pierdo, para luego de mucho buscar encontrarlos en el
puesto donde se supone que debian estar en primer lugar. No me
considero tan mayor para ser senil. iOh Dios mio! iQue no sea el inicio de
Alzheimer!

También he empezado a tener pesadillas que me despiertan por las
noches, donde siendo que alguien quiere entrar en mi cuarto, lo escucho
aranar la puerta. A lo mejor es eso, que estoy cansada. Espero que sea
eso, no quiero terminar mis dias en una depreciable residencia de
ancianos. No sé (...) en este punto se detuvo abruptamente ese pasaje,
busqué la siguiente entrada al diario, fechada varios dias después, la
prolija letra de mi tia se vuelve descuidada y un poco ilegible me costé
entenderla.

08 de abril de 3018 (tachado.) 2018

estoy exausta casi no puedo escribir, pesadilla otra vez -(no entiendo
esta frase)- Monica, monica me habla, ella me hace-(palabra
inentendible)- no me deja dormir

no entiendo lo que dice, algo sombre sara????

Ok, este pasaje si que me asusta. ¢Sera que tia Susana se volvié loca? Y
mas aun esto lo escribid solo 3 dias antes de hacerme la solicitud por el
Facebook y 4 antes de morir. Pero no podia dejar de leer ya sea por una
fascinacion morbosa dentro de la mente de alguien que obviamente no
estaba sano, o algo distinto me impulsaba a seguir leyendo.

11 de abril de 2018

Pude dormir mejor anoche. iDios Bendito en el Cielo! ¢Estoy loca? O
Mdnica quiere que me comunique con mi sobrina Sara. Tengo miedo. No
sé qué es real y que son alucinaciones, por momentos creo que estoy loca
y luego creo que esta pesadilla es real. Cada dia se hace mas fuerte,
aunque cierro la puerta todas las noches, creo que no la detendra mucho
tiempo. Esta jugando conmigo. Casi se me acaba la comida, pero no me



deja irme, me invade una sensacion de asfixia cada vez que me acerco a
la puerta de entrada y solo se desvanece si regreso iNo sé qué voy hacer!

Hoy me dio un ultimatum o invito a Sara a la casa o no me dejara dormir,
dormi hoy pero no fue suficiente, veo sombras en el cuarto y hasta puedo
jurar que tiene al resto de las mufecas en contra mia, riéndose de mi, -
iYo que las quise tanto!- diciendo cosas horribles que no me atrevo a
decir, ni siquiera escribir. oy a tener que ceder por un poco de alivio de
este infierno que se ha vuelto mi vida. ¢Estoy en una pesadilla real o
imaginaria? iOh perdéname Sara! iPerddname! Desconozco cudles son sus
viles planes para ti. Pero no creo resistir, solo quiero dormir. iQue Dios
nos ampare!

Tenia la garganta seca como el papel de lija y aunque hacia calor, empecé
a sudar frio, senti un escalofrio por todo el cuerpo, el olor a cuarto
encerrado y moho se hizo mas fuerte que cuando entré. Alcé la mirada
muy despacio.

Ella estaba alli, por supuesto, sentada tranquilamente apoyada a la pared
como esperando que terminara de leer y me diera cuenta de su presencia,
no importaba que no estuviera antes, salid mientras no prestaba atencion.
Sus 0jos que no eran 0jos sino cuadros negros que me devolvian la
mirada, su boca enorme y de hilos rojos, algunos le colgaba de su
comisura, dandole el aspecto de una baba sangrienta y sus garras me
apuntaban directamente.

<<Hola Sarita {Quieres jugar conmigo?>> pensé sin ningln motivo
aparente.

Fue en ese momento, en que mi sentido de supervivencia tomo el control.
Arrojé el diario contra ella y sin ver si le daba o no sali despedida hasta la
puerta. Justo en ese momento sond la bocina de un camioén en la calle o
Mdnica rugié cuando el impacto la tumbd, no lo sé y no volteé a ver
porque lo Unico que enfoca mis ojos era la salida.

Casi podia escuchar a Mdnica arrastrarse en pos de mi. Cuando estaba por
llegar una brisa que se cold por las ventanas empujando la puerta
amenazando con encerrandonos adentro.

-iNo!-Grité. Si la puerta se cerraba jamas se abriria de nuevo, estaba por
cerrarse y le meti la mano para evitarlo, pisandome los dedos en el
proceso, pero no importd el dolor porque detuve a la puerta y de un solo
tiron la abri, escapando al pasillo, cerré igual de rapido, respiraba con
jadeos entrecortados.

No solté el pomo ¢y si habria? Pero no podia quedarme sosteniendo la



puerta, no debia permanecer mas tiempo en la casa
icQué hago?! iéQué hago?! iéQué...?!

Entonces recordé que en mi bolsillo tenia las llaves de la casa, podia
ponerle el seguro, pero la puerta se podia abrir por dentro a menos que
dejara la llave pegada a la puerta. Para hacerlo debia usar ambas manos
para que no sonar las llaves.

Pegué la oreja a la puerta tratando de escuchar si habia ruidos del otro
lado. Al mismo tiempo solté el pomo y saqué las llaves lo mas
silenciosamente que podia, no queria darle pistas que era lo que trataba
de hacer.

No podia estar segura si todavia estaba tratando de llegar a la puerta o se
habia rendido, dudaba de esto ultimo. iDios ayudame! Me despegué de la
madera y empecé a contar las llaves, estaban ordenadas por habitacién,
no queria usar el teléfono como linterna y se diera cuenta por el brillo que
todavia estaba aqui.

Agarré con una mano el pomo y con la otra sostenia el llavero por la llave
que estaba tratando de meter, tintinaron por mis dedos temblorosos vy...
no, no encajaba illave equivocada! Inserté la siguiente, ya sin importarme
que sonaran, mi mano no colaboraba

<<Sara, Sarita, chiquita (Qué crees que haces?>>

Estaba cerca si no cerraba la puerta... meti la llave y si era la correcta.
iGracias a Dios! El sonido del seguro casi me hizo llorar de alivio. Luego
sin quitar la llave de puerta la retiré del llavero. Ahora no podia salir.

Segui corriendo, pasé por la cocina a la sala, todas las mufiecas me
miraban ahora, no perdi el tiempo en detallarlas, pero me parecié verlas
menos contentas al ver que escapaba.

Casi no podia respirar, estaba hiperventildandome cuando sali afuera, pero
no me importd. Me desplomé temblando como hoja en la acera, me sentia
casi mareada, tarde un momento en calmarme. Cuando mi corazon volvid
a su frecuencia normal, me devolvi y cerré con llave la puerta principal.

No volveria jamas a esa casa en la vida.

Mucho tiempo después llamé a papa y le dije que la casa estaba sin luz
cuando fui. Y que estaba tan atareada con la universidad que no creia que
pudiese ayudarlos, fui tan contundente que no insistiéo en pedirme mas
ayuda.



Al final fueron mis padres los que tuvieron que hacer todo el trabajo de
colocar las cosas de tia Susana en cajas, (papa con una mascarilla). No les
pasd nada o notaron algo extrafio. Como no les dije una sola palabra de
mi experiencia, eso fue un gran alivio. Jamas me hubiese perdonado el no
advertirles de haberles ocurrido alguna cosa. Pero eso también me
desconcierta.

¢Fue real todo lo que ocurrié?

¢0 solo me dejé llevar por la sugestion de una casa oscura y lo que lei del
diario de Tia Susana?

Y en cuanto a tia Susana ¢Estaba loca?

A veces, durante el dia en la calma y quietud cuando pienso en eso, me
doy el lujo de racionalizar los eventos y concluyo que nada de lo ocurrido
fue realmente sobrenatural, todo puede explicarse como impresiones
mias, accidentes, coincidencias e imaginaciones. No vi a Monica primero
en el cuarto porque este estaba en penumbras, no vi que me persiguiera y
ella no me hablé fui yo todo el tiempo. Asi como la locura de tia Susana
nada la acechaba era sus delirios todo el tiempo.

Eso es en el dia, la noche es otro cuento.

Cuando no puedo dormir o cuando tengo alguna pesadilla. Mis
pensamientos son otros, lo que me parece perfectamente racional se
vuelve absurdo y muy rebuscado como explicacién. La tia Susana era un
poco excéntrica, si, pero también centrada, era la ultima persona que te
imaginabas volviéndose loca tan de repente.

Pero eso no es lo que me asusta y me mantiene despierta por la noche
hasta que caigo por el cansancio.

No, lo que me mantiene despierta es que mis padres no encontraron a
Moénica. Lo sé porque se las describi y no la vieron. Desaparecié (é¢Huyo?)
de un cuarto cerrado. Pude imaginarme muchas cosas pero no a esa
mufeca. Y no solo yo la vi, Meryl y sus hijas también la vieron y las nifias,
(tal vez porque aun son pequefias y no racionalizan sus temores) actuaron
mas sabiamente que cualquiera de los adultos a su alrededor, huir
inmediatamente.

¢Eso en qué me deja? éQué sea lo que demonios haya sido la muieca
volvio del sitio de dénde salio? O éTal vez esté en alguna parte esperando
su oportunidad para atraparme?

Cuando menos lo espere estard en una esquina en las sombras, o la vea



en mi cama cuando vuelva de la universidad o el trabajo.

Pude escapar una vez épodré una segunda?
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