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Capítulo 1

La Sombra en la Habitación

La oscuridad nos da miedo. Podemos fingir que no, pero siempre sentimos
una sensación desagradable cuando nos quedamos sin luz. ¿Cómo
podemos saber qué hay allí? No vemos nada y cualquier sonido o
movimiento que notemos se amplifica, se convierte en una posible
amenaza. Los monstruos que nos aterrorizaban de niños cobran vida en la
oscuridad, nuestra imaginación los crea y les da fuerzas. Nuestra única
defensa real es la luz, los ahuyenta, los aparta de nuestra mente al ver
que lo que realmente hacía ese ruido era la nevera, o que esa sombra solo
era el abrigo colgado de la percha. Pero de pequeños encontramos otras
formas de defendernos de ellos. La más común es la manta. Nuestra
mente infantil nos dice que mientras estemos tapados no nos podrán
hacer daño, estaremos a salvo. Esta costumbre nos acompaña durante
toda la vida. Pero, ¿qué pasaría si eso que sentimos en la oscuridad fuera
real y nos estuviera vigilando? ¿Podríamos hacer algo contra eso? ¿La luz
bastaría?

Alex se había acostado hacía media hora. Siempre le había costado
dormirse, la oscuridad no le gustaba demasiado. Todo ese rato estuvo
dando vueltas en la cama, tapado hasta la barbilla y abrazado a su osito
de peluche. Ya era viejo y le faltaba uno de los botones que tenía por
ojos. Por suerte aún se podía ver un poco de luz por debajo de la puerta,
sus padres no habían ido a dormir todavía. Quizá consiguiera dormirse
mientras había luz. Cuando se fueran a dormir sus padres volvería la
oscuridad y con ella el miedo a lo que se ocultara en ella. No recordaba
desde cuando tenía ese miedo ni por qué. Cuando era más pequeño le
encendían la típica lucecita para que los niños duerman sin miedo, pero ya
hacía dos años que no la usaba, ya era mayor para esas cosas, o eso dijo
su padre cuando se la quitó. Prácticamente todas las noches conseguía
dormirse antes que sus padres apagaran las luces, esa noche no fue una
excepción. Pero se olvidó de algo, algo que lo cambió todo. No fue a hacer
pipí antes de acostarse. Se despertó con la vejiga a punto de estallar y la
oscuridad le rodeaba. Buscó a tientas su reloj digital y apretó el botón que
lo iluminaba. La luz proyectó sombras en toda la habitación, no era muy
potente pero sí suficiente. Mostraba las 3:24. Se levantó de la cama con
cuidado, mirando antes si había algo en la habitación. Abrió la puerta y se
sobresaltó por el ruido que hizo, en sus oídos aguzados por el miedo sonó
ensordecedor. Cuando puso un pie fuera de la habitación, la oscuridad le
rodeó de nuevo, se había apagado la luz del reloj. Consiguió ahogar el
grito que amenazaba con escapársele y apretó el botón. Volvió a verse
rodeado de sombras. Intentando no hacer ruido y apretando el botón de la
luz constantemente por miedo a que se volviera a apagar consiguió llegar
al baño. Entró y se sentó en la taza. Mientras estuvo allí oyó los ruidos a
los que a duras penas se había acostumbrado. La nevera y su ronroneo,



los crujidos de algunos de los muebles, el goteo ocasional de algún grifo
que necesitaba una reparación, etcétera.

Acabó de hacer pis, se levantó y se lavó las manos intentando que el ruido
del agua no despertara a sus padres. Abrió la puerta y miró, por si había
algo o alguien ahí fuera. Sólo vio sombras. Se dirigió a su habitación,
estaba a punto de abrir la puerta cuando se dio cuenta de que algo no iba
bien, faltaba algo. Seguía oyendo los mismos sonidos que antes, pero
faltaba uno, el que siempre provenía de la habitación de sus padres, la
respiración forzada de su madre acompañada de algún ronquido ocasional
de su padre. Pero su habitación estaba silenciosa, demasiado. No sabía
qué hacer. Si entraba y los despertaba se enfadarían con él. Si no lo hacía
y les pasaba algo se sentiría culpable. El miedo le paralizó. Entonces
percibió algo, algo que no figuraba en su lista mental de sonidos
nocturnos y provenía de esa habitación. Sonó como un soplido, le vino la
imagen de alguien apagando las velas de una tarta de cumpleaños, lo
apartó de su mente, ¿cómo podía ocurrírsele eso en ese momento?
Entonces se decidió, tenía que entrar. No supo si esa súbita valentía era
fruto de estar medio dormido o por la subida de adrenalina debida al
miedo. Se acercó en silencio a la puerta y puso la mano en el pomo,
estaba helado, creía que el de su habitación no estaba tan frío cuando la
abrió. Empezó a girarlo y justo cuando notó que lo había girado del todo
se apagó la luz de su reloj. Se quedó sin aliento, completamente quieto,
sujetando aún el pomo, pero sin empujar la puerta. Podía sentir los latidos
de su propio corazón. Entonces oyó otra vez el soplido y un escalofrío le
recorrió toda la columna vertebral. Consiguió apretar el botón de su reloj
otra vez y volvió la luz a su alrededor. Empujó suavemente la puerta,
pudo ver como se abría una rendija en la oscuridad de la habitación de
sus padres. La temperatura pareció bajar tres grados de golpe, incluso
creyó ver vapor salir de su boca al respirar. Siguió abriendo la puerta,
ahora se veían los pies de su padre tapados por la manta. La luz alcanzó
el espejo del tocador e iluminó el lado de su madre. Apenas tuvo tiempo
de ver lo que pasaba. Vio su rostro cubierto de sombra, una sombra que
le pareció más negra que la propia oscuridad. Entonces volvió a oír el
soplido, muchísimo más intenso y con una nota de dolor. La sombra se
despegó dejando al descubierto el blanco rostro de su madre. Flotó un
instante en el aire y se lanzó en su dirección. Estaba paralizado cuando la
sombra pasó por encima de él y desapareció en la oscuridad.

No sabía qué había pasado ni qué hacer a continuación. Estaba allí, con
una mano sujetando el pomo y la otra el reloj. Estuvo así lo que le pareció
una eternidad. De repente se volvió a apagar la luz y gritó. Se le oyó en
todo el edificio. Intentó apretar otra vez el botoncito del reloj, pero le
temblaban las manos como nunca lo habían hecho. Se le cayó al suelo,
volvió a gritar, estaba a oscuras. Sintió un frío intenso a sus espaldas, el
pelo se le erizó y gritó una vez más. Se lanzó contra la pared en busca del
interruptor del pasillo. Golpeó la pared con el dedo corazón, notó un dolor
palpitante en él pero siguió palpando la pared. Oyó el soplido que le



acosaría el resto de su vida. Esa sombra había vuelto, y estaba detrás de
él, necesitaba encender la luz, necesitaba alejarla. Entonces notó algo con
su meñique, había tocado algo en la pared, sólo podía ser el interruptor.
Puso la mano encima y apretó. Durante un momento siguió viéndolo todo
oscuro, sintió que se ahogaba. Supo que estaba perdido, pero entonces la
luz lo cegó. Lo veía todo blanco. Oyó el soplido al lado de su oreja y sintió
como el frío se alejaba. La vista se acostumbró a la luz justo a tiempo
para ver como esa cosa desaparecía a través de la puerta del pasillo.
Empezó a llorar, no estaba muy seguro del por qué, pero no pudo evitarlo.
Cayó de rodillas. Le daba vueltas la cabeza. Entonces recordó los gritos
que había dado y que la puerta de la habitación de sus padres estaba
entreabierta. ¿Por qué no se habían levantado al oírle? ¿Qué les había
hecho esa cosa? Se levantó de golpe y abrió más la puerta. Seguían
inmóviles. Corrió hacia ellos dando una patada sin querer al reloj que le
había caído. Llegó a la cama. Empezó a sacudió a su madre para que
despertara. Ella tosió y abrió los ojos mientras cogía aire. Alex empezó a
contarle atropelladamente lo que había pasado, pero ella no entendía
nada, estaba aún medio dormida y se sentía ahogada. Le dio un codazo a
su marido para despertarle, le dio otro y otro, pero no se movía. Entonces
se dio la vuelta y gritó. Alex no veía nada desde donde estaba, se asustó.
Le preguntó a voz en grito qué pasaba. Su madre se volvió hacia él con
los ojos llenos de lágrimas y se levantó, bloqueándole la vista de su padre,
de sus ojos abiertos e inyectados en sangre. Lo abrazó y se lo llevó a la
sala de estar. Le dijo que no se moviera, que todo se arreglaría. Los dos
seguían llorando. Ella cogió el teléfono y marcó tres números.

Desde el día en que murió su padre no había vuelto a dormir con la luz
apagada. Ya hacía diez años que le enterraron. Los médicos dijeron que
había muerto ahogado, causado por la apnea del sueño. Pero Alex no lo
creía, él había visto esa sombra, había matado a su padre, lo había
intentado con su madre y probablemente con él. Nadie le creyó, por
supuesto, dijeron que sólo eran imaginaciones de un niño de 12 años que
había pasado por una situación traumática. Fue a muchos psicólogos y
psiquiatras que intentaron “arreglarle”, pero no lo consiguieron, él sabía
qué había visto. Su madre se suicidó dos años después. Estaban ahogados
por las deudas y habían amenazado con desahuciarles, no pudo más. Se
puso en la bañera y se cortó las venas. Cuando llegó de la escuela la
encontró allí. Fue pasando por varios hogares de acogida. Nunca encajó
en ninguna familia. Su miedo a la oscuridad le volvía loco, daba golpes y
patadas a todo lo que encontraba para que no apagaran la luz. Consiguió
acabar la ESO y a los 18 años se independizó. Encontró trabajo en una
granja. Vivía en una casita con una habitación, un baño y una cocina
pequeña. Trabajaba 8 horas diarias, siempre de día. Por las noches se
encerraba en su casa con todas las luces encendidas y una linterna
siempre a mano. Ya llevaba cuatro años viviendo allí cuando ocurrió lo que
llevaba años temiendo.



Era enero y hacía mucho frío. Unos días atrás había nevado bastante y el
cielo amenazaba con repetirlo. Pero Alex ya se había acostumbrado, lo
tenía todo previsto. Había cargado de gasolina el generador por si se
cortaban las líneas eléctricas, había comprobado que le quedaban velas y
tenía su linterna colgada del cinturón. Se hizo la cena y se fue a dormir.
Ya se había acostumbrado a dormir con las luces encendidas y no le costó
coger el sueño. Fuera empezó a nevar. A seis kilómetros de la casa de
Alex un coche resbaló en el hielo y se estrelló contra un poste de
electricidad. Cayó y se rompieron los cables. El conductor murió en el
acto. La electricidad se fue y empezó a funcionar el generador. Alex se
sobresaltó durante los segundos que estuvo a oscuras, la negrura
repentina le había despertado y ya tenía la linterna en la mano y
encendida cuando volvió la luz. Había puesto suficiente combustible para
cuatro noches, no estaba preocupado y volvió a dormirse. A las 4 de la
madrugada se despertó otra vez, aún había luz, pero había vuelto a soñar
con esa noche. Decidió levantarse e ir a beber agua. Mientras abría la
botella oyó un crujido y sintió un pequeño temblor proveniente de la
caseta adosada a su casa. La luz fue bajando de intensidad. ¡Allí es donde
estaba el generador! Encendió la linterna antes que se fuera del todo la
luz. Mientras, oía como el ronroneo del motor iba disminuyendo. Fue
corriendo a ver que había pasado y se encontró con dos palmos de nieve
rodeando la casa. El techo de la caseta se había derrumbado dejando el
generador inservible. Empezó a respirar a más rápido y su corazón estaba
desbocado, ni siquiera notó el frío que le rodeaba. Tenía miedo, mucho
miedo. Volvió apresuradamente a la puerta. Pero la nieve ocultaba una de
sus palas, se tropezó con ella. Mientras caía apretó la linterna con su
mano instintivamente, intentando agarrarse a algo. La apagó. Cuando
golpeó el suelo se le escapó. Se puso a palpar la nieve en la oscuridad
como loco, buscando su linterna. No la encontraba, no veía nada. Se
levantó y volvió a la puerta palpando la pared.

Dentro tenía velas, solo necesitaba encontrarlas y encenderlas. Entró en la
casa y cerró la puerta. Estaba yendo hacia la cocina cuando lo oyó. Era el
soplido, la sombra había vuelto a por él. Por un momento se quedó
inmóvil. Sacudió de su cabeza el miedo y llegó a la estantería donde
guardaba las velas. Encontró dos y una tercera cayó al suelo. Al lado tenía
que haber una caja de cerillas, la había dejado allí cuando llegó de
trabajar. El corazón le dio un vuelco. No encontraba la caja. Siguió
palpando desesperado la estantería y tras seis eternos segundos las
encontró. Oyó el soplido a su lado y empezó a sentirse ahogado. Las
manos le temblaban mientras abría la caja, un par de cerillas cayeron al
suelo, pero consiguió coger una. La rascó contra el lateral de la caja, no
se encendió, volvió a hacerlo una y otra vez mientras sentía que la vida se
le escapaba. Entonces oyó el sonido más maravilloso del mundo, el
chisporroteo de la llama al encenderse la cerilla. Seguía viéndolo todo
oscuro, pero enseguida oyó un soplido justo delante de él. Volvió a ver la
cosa que mató a su padre flotando a medio metro de su cara, alejándose.
Notó calor en los dedos, la cerilla se estaba consumiendo. La acercó a la



vela para encenderla antes que fuera demasiado tarde y su luz iluminó la
cocina. Por el rabillo del ojo vio una sombra escapar hacia el comedor.
Encendió la otra vela y la dejó en la cocina. Fue al comedor, lo que vio allí
le dejó sin aliento. Un centenar de sombras se apartaban de la luz,
estaban por todos lados y se escondían en las sombras de los muebles.
Oyó los soplidos de todas ellas, era un coro horrible, espantoso. Se quedó
allí quieto tapándose las orejas, gritándoles que se fueran, que le dejaran
en paz. Ése sonido le volvería loco, tenía que pararlo, tenía que destruir
aquellas cosas. Detrás de él sonó un soplido más, se giró a tiempo para
ver como la vela de la cocina se apagaba. Olió a quemado, le recordó al
olor del plástico cuando lo acercas a una llama. Una de esas cosas había
apagado la vela. Venían a por él, acabarían con él como acabaron con su
padre.

Amaneció cuatro horas más tarde. La casa había quedado reducida a
cenizas y un palmo de nieve la cubría. En medio estaba Alex, sólo
quedaban sus huesos chamuscados. Había prendido fuego a todo lo que
encontraba y se había sentado en el sofá, riendo. Su risa de loco se
convirtió en un grito ensordecedor de dolor cuando las llamas rozaron su
piel y le envolvieron. Había vencido a la oscuridad, acabado con la
sombra, pero pagó el precio más alto.



Capítulo 2

Mecánica (ir)Racional

Se reían de él desde primaria. Era bajito, con orejas de soplillo y llevaba
gafas, siempre estaba solo. Pero consiguió seguir adelante, ignorar lo
insultos. Entonces llegó la ESO y destacó en algo, sacaba buenas notas.
No solo buenas, excelentes, superaba al resto de la clase en todas las
asignaturas, excepto en gimnasia. Había dejado de ser “el rarito” para ser
“el empollón rarito”. Todos se metían con él, le llamaban cuatro-ojos,
Dumbo, orejones, gnomo y de infinitas formas más. Intentaba ignorarles,
pero no era fácil. Odiaba a uno de sus compañeros en particular, José
Gutiérrez. Una vez le había seguido hasta su casa tirándole piedras todo el
rato, cayó dos veces lastimándose las rodillas y los codos, pero siguió
corriendo. En clase no paraba de tirarle bolitas de papel ensalivadas. José
era el más popular de la clase, nadie se metía con él, todos le animaban
hiciera lo que hiciera. Los profesores sabían que hacía la vida imposible a
Marcos, pero preferían no meterse.

Sus únicos amigos eran Newton, Leibniz, Euler, etcétera. Estaba
enamorado de la física y las matemáticas, eran su vía de escape, su
refugio. Entonces llegó el Bachillerato, no cambiaron mucho las cosas.
José ya no estaba, pero Alberto ocupó su lugar. No sabría decir cual era
peor, el primero era más cruel, pero el nuevo era más listo. Tenía más y
mejores ideas para meterse con Marcos. Le aflojó los tornillos de la silla,
le desenroscó la punta del tippex justo antes de un examen y mil bromas
más. Solo fueron dos años, consiguió soportarlo. Consiguió entrar en
Física y allí, al fin, se sintió en su mundo. La gente era simpática, no se
metían con él, incluso hizo amigos con sus mismas aficiones y gustos.
Aprendió mucho. Los profesores eran simpáticos con él y le animaron a
seguir en la universidad cuando. Consiguió pasar las oposiciones y
empezó su carrera como profesor. Los primeros años fueron maravillosos,
los que antes habían sido sus profesores ahora eran sus compañeros y se
incorporó con mucha facilidad. Los alumnos eran buenos, no se metían
con él y en general se comportaban bien. Al fin encajaba.

A los cinco años recibió una carta. La universidad necesitaba a un profesor
de física para la escuela de ingeniería y le habían escogido a él. Enseñaría
“Mecánica Racional” a los alumnos de primero. La despedida fue dura,
había hecho amigos allí y ahora tenía que cambiar, conocer a gente
nueva, gente que probablemente no compartiría sus gustos. Los
ingenieros tenían fama de ir siempre a lo práctico, a lo útil. Él prefería
descubrir como funcionaban las cosas, el por qué. Tendría que cambiar de
chip y adaptarse a lo que se encontrara.

Se presentó en el departamento de física de la escuela, fueron simpáticos
con él, le contaron en que consistía el temario, como iría la evaluación y



todas esas cosas. Pero echaba algo en falta, no había buen rollo entre
ellos, no encontró la complicidad que había en la facultad. El temario que
le tocaba impartir era aburrido y fácil, parecía de bachillerato. Él quería
retos, quería enseñar cosas más avanzadas. Por suerte los alumnos se
portaban bien y el resto de profesores no especialmente eran antipáticos.
Los años fueron pasando, se hacía mayor, pero sus alumnos tenían
siempre la misma edad. Cada curso le parecía más aburrido que el
anterior. Le parecía que los alumnos iban a peor cada año que pasaba.
Tenía que llamarles la atención más a menudo y se mostraban más
irrespetuosos. Se enteró que le ponían motes, orejotas, enano... No
habían cambiado mucho desde sus años de estudiante. Lo ignoró. Los
suspensos fueron aumentando, no sabía si era porque cada vez los
estudiantes eran más estúpidos o porque él lo hacía más difícil,
sospechaba que era el primer motivo. Los alumnos suspendidos iban a
revisión de examen, no faltaba ni uno, todos quejándose, que su nota era
injusta, que se la subieran para no tener que repetirla y pagar más.
¡Incluso le llegaron a venir llorando diciendo que sus padres les
castigarían sin salir! ¿Cómo iba a aprobar a alguien para que pudiera salir
de fiesta? Era incapaz de entender a esa juventud, siempre pensando en
salir, emborracharse. Menuda pérdida de tiempo. El máximo exponente de
ese tipo de personas se presentó en su clase el primer día del curso. Llegó
media hora tarde, mientras acababa de explicarles al resto de alumnos
como se evaluaría la asignatura. Iba vestido con una especie de chándal
oscuro, con una gorra (¡una gorra!) y unas deportivas. Ni siquiera intentó
pasar desapercibido, fue paseándose por las mesas, saludando a sus
amigos en voz alta, como si Marcos no estuviera allí. Se indignó, paró la
clase y se acercó a él. Lo vio, pero hizo como si nada. Le dijo que se
sentara, que estaba interrumpiendo la clase. El chico se irguió, le pasaba
una cabeza. Mirándole con aire de superioridad desde allí arriba le dijo
que ahora iba, que no le estresara. Se sentó al final de la clase, sin darse
ninguna prisa. Marcos volvió a la pizarra y siguió con la explicación. De
vez en cuando oía murmullos al fondo de la clase y veía como se reía con
sus compañeros, pero decidió pasarlo por alto esa vez.

Las clases siguieron y ese chico siguió molestando. Lo buscó en la lista de
alumnos. Se llamaba Daniel Gallego, en la foto que había puesto de perfil
en el campus virtual salía con la gorra y sacando la lengua. ¿Como podían
permitir que hicieran eso? Ya no había seriedad ni en la universidad. Les
hizo hacer un trabajo, no era muy complicado. Suspendió más de la mitad
de la clase, Daniel incluido (o DaNi G, como había escrito como nombre).
Cada día lo odiaba más, era tan irritante como los que le habían hecho la
vida imposible de joven. Al cabo de un día de salir las notas fue a pedirle
que le subiera la nota, aunque más que pedir le amenazó. Le dijo que
cómo se atrevía a suspenderle, si el trabajo estaba bien hecho, que lo
había copiado de un chico que tenía un ocho, que le subiera la nota. No
pareció darse cuenta que había admitido que lo había copiado, ¿cómo
podía haber entrado en la carrera siendo tan estúpido? Para quitárselo de
encima le dijo que ya se lo miraría a ver que podía hacer. Estuvo tentado



de bajársela, pero no le apetecía que volviera por su despacho. Unos días
después, al ver que su nota seguía igual pasó al ataque. Empezó con
tonterías dignas de un niño de primaria. Le puso una chincheta en la silla.
Marcos no la vio y se sentó. Se puso rojo como un tomate. Un crío con el
cerebro de un chimpancé lobotomizado le estaba haciendo perder el poco
respeto que imponía, ¿cómo era posible?

Habló con el jefe de departamento, a ver que podía hacer. Le dijo que lo
ignorara, que seguro que se cansaría y le dejaría en paz. Menuda ayuda...
Cada día estaba más harto de esa universidad y su gente. Las clases se
convirtieron en un infierno para él. Cuando no le había dibujado en la
pizarra con el culo rojo, las orejas desproporcionadas y bizqueando, le
hacía alguna “bromita”, como llenarle la silla de tiza para que fuera todo el
día con el pantalón blanco, desconectar el proyector cuando sabía que
pondría diapositivas o girar todas las sillas para que miraran a la pared.
Marcos era incapaz de comprender como el resto de alumnos le seguía el
juego. La gota que colmó el vaso fue ese día que encendió el ordenador
del aula y apareció una película porno en el proyector. Había
desconectado el ratón y el teclado, el volumen estaba al máximo. Vinieron
profesores de otras aulas a quejarse por el ruido y no pudieron evitar
reírse. Marcos enrojeció, de rabia y de vergüenza a partes iguales. Sudaba
profusamente, se le notaban las manchas en la camisa. Nunca había
sentido tanta humillación. Esa noche decidió vengarse, hacer que se rieran
de Daniel y así dejara de meterse con él. Se obligó a recordar todo lo que
le habían hecho de pequeño, todas las bromas. ¿Quién mejor que él para
saber cómo derrumbar a alguien?

Empezó con cosas sencillas. El lunes desatornilló su silla. Al sentarse cayó
de espaldas y gritó como una niña. Marcos tuvo que contener la risa, pero
no por mucho rato, el resto de los alumnos no se reían, parecían incluso
preocupados. Le ayudaron a levantarse y no paraban de preguntarle cómo
estaba. Se había dejado una variable en su ecuación, Daniel era popular y
él no lo había sido nunca, por eso se reían de él y no de DaNi G. Tendría
que encontrar la forma de humillarlo, reducirlo a lo que había sido él, un
marginado. Quería verle llorar. No sería fácil y de momento no tenía ni la
más remota idea de cómo hacerlo. Pensó en bajarle los pantalones de
alguna forma, pero prácticamente ya los llevaba bajados todo el rato.
Castigarlo quizá diera resultado, pero la normativa académica
probablemente no lo permitiría. Estaba en una calle sin salida. Pasó una
semana pensando mientras él seguía riéndose de Marcos y gastándole
bromas pesadas. Por suerte había aprendido a evitarlas y Daniel no era lo
suficientemente listo como para innovar. Necesitaba encontrar su punto
débil.

¡Cómo había sido tan estúpido! Su punto débil estaba clarísimo,
necesitaba la aceptación de los demás, ser popular. No tenía que hacerle
la vida imposible a él, tenía que hacérsela a los demás, pero que creyeran
que eran obra de DaNi G. Estuvo una semana seleccionando a sus



víctimas, tenían que ser populares para que el resto se solidarizara. No
fue difícil. Las bromas a usar tampoco le costaron demasiado, tenían que
ser lo suficientemente sencillas para que se le pudieran atribuir a él.
Empezó el jueves. Pegamento en el asiento de la chica sentada a su lado,
una chincheta en el asiento del chico por el que se volvían todas locas, en
el corcho de la pared un fotomontaje con dos de sus compañeros
besándose desnudos firmado con su letra (era tan burda que no le costó
nada imitarla). Funcionó. Eso sólo sería el principio. El chico guaperas
pegó un grito y miró acusadoramente a Daniel, que estaba riendo. La
chica le dio una bofetada y se fue llorando al baño, tapándose el trasero
(mal día para llevar falda). Sus dos “amigos arrancaron” la foto de la
pared enfadados. Pero parecía que no se daba cuenta, después de tantos
años siendo popular ni se planteaba que esa etapa pudiera acabar. Para el
lunes siguiente ya tenía pensada su jugada. Una bomba fétida en la zona
donde se sentaban el grupo de chicas populares sería suficiente, por
supuesto no dejaría de hacer clase ni permitiría que se fueran. Al cabo de
unas semanas se palpaba el odio en el ambiente. Sólo lo quedaban un par
de amigos y su sonrisa burlona había desaparecido de su cara.

Les puso otro trabajo. Esta vez ni siquiera lo entregó, ni él ni sus amigos.
Les envió un e-mail parta que se reunieran en su despacho. Le pondría la
puntilla a su humillación. Si él, el profe rarito con el que siempre se metía,
le dejaba a la altura del betún delante de sus amigos perdería el poco
respeto que le quedaba. Estuvo toda la noche pensando qué decirle,
repasándolo, mejorándolo. Llegó tarde, como siempre, y sus compañeros
iban con él. Les hizo sentar a todos menos a él, no quedaban sillas, estaba
todo planeado. Les pidió explicaciones, Daniel se impuso como
representante de todos, como había supuesto. El chico se quejó, si les
hubiera dado más tiempo lo habrían entregado, era muy cabrón dejando
tan poco tiempo para hacerlo. Decidió ignorar. Contestó que el resto de
alumnos había podido hacerlo y entregarlo a tiempo, incluso algunos se
adelantaron una semana. Su objetivo era ponerle nervioso y que se fuera
de la lengua, como la última vez. Les dijo que tenían que esforzarse más,
que se quedarían atrás, que aprendieran de los otros. Acababa de darle la
pala para cavar su propia tumba y el muy estúpido la usó. El color le subió
a la cara y empezó a insultar, se quejó de Jaime, de Roberto, de María,
ninguno le había dejado copiarse, los muy cabrones le ignoraban y le
daban largas. Le había pillado y sus “ya no tan amigos” se dieron cuenta.
Miró a sus compañeros confundido, no entendía por qué sus caras
reflejaban tanto odio. Tardó diez segundos en darse cuenta, palideció y se
calló. Le conté lo que sucedía con los que copiaban. Suspendían la
asignatura y podían echarlos de la carrera. Les dejó unos minutos para
que lo procesaran, para que el miedo calara en sus cabezas huecas y
cuando les vió lo suficientemente hundidos les echó una cuerda. Si hacían
un trabajo extra se lo perdonaría, pero si intentaban copiarlo y se
enteraba llegaría hasta las últimas consecuencias. Todos le dieron las
gracias, menos Daniel, claro. Estaba mudo. Las siguientes semanas fue
viendo como caía en la decadencia. Estaba sólo y marginado, ya no le



quedaban amigos.

Corrigió los trabajos. Aprobaron todos menos DaNi G. Apenas había hecho
nada, las hojas estaban llenas de dibujos y caricaturas de Marcos. Le puso
un cero, aunque merecía menos. Al día siguiente le estaba esperando en
la puerta del despacho, con cara de cabreo. Le dijo que no había revisión
de ese trabajo y le cerró la puerta en las narices. Se fue dando una
patada a una papelera. Volvieron las bromitas. Ahora lo hacía por
venganza, se le notaba en los ojos. Ya estaban a final de curso, así que
decidió pasar, no tendría que aguantarlo mucho más. El examen final fue
fácil, la mayoría aprobó, incluso los amigos de Daniel. Pero él ni siquiera
se esforzó. Se burló de él en el examen insultándole directamente. La
revisión de examen era una semana después de colgar las notas. Fue una
de las peores semanas que tuvo Marcos en su vida. Le despertaban a
media noche llamando al teléfono, se le pinchó una rueda, el ordenador de
su despacho se estropeó al recibir un e-mail con un virus...

Entonces llegó el día de la revisión. Por la mañana vinieron unos seis
alumnos, dos de ellos ya aprobados, pero creían merecer más nota. No la
subió a nadie, estaba de muy mal humor, esa noche habían llamado diez
veces. Por la tarde fue Daniel, casi sacó la puerta del quicio al abrirla.
Empezó a gritarle, a amenazarle. Le dijo la típica frase de “no sabes con
quién te estás metiendo”. Le llamó de todas las formas posibles. Golpeó la
mesa, le dió golpes en el pecho con un dedo. Le amenazó con que como
no lo aprobara seguiría puteandole y esta vez no serían solo las ruedas del
coche. El interruptor de la cordura en el cerebro de Marcos se apagó. La
cara del chico se convirtió en la de José, la de Alberto y la de todos los
que alguna vez se habían reído de él. Cogió con las dos manos el teléfono
de la mesa de su despacho y golpeó la cabeza de Daniel. El aparato se
rompió y él cayó inconsciente. Marcos estaba respirando muy rápido, la
adrenalina corría por todo su cuerpo y se sentía genial. Hacía mucho
tiempo que quería hacer algo así. ¿Así que Daniel no entendía que estaba
suspendido? Pues se lo demostraría, lo suspendería de la forma más literal
posible. Arrancó el cable del teléfono, hizo un nudo corredizo y lo pasó por
encima de la viga del techo. Ató el nudo al cuello del chico y tiró del otro
extremo. Lo dejó allí colgado mientras seguía con su trabajo. Nunca se
había sentido más tranquilo en toda su vida.

Dos horas más tarde se lo llevó la policía. No se resistió, les dijo que tenía
que hacerlo, era la única forma que lo entendiera, lo mejor era dejarlo
suspendido del techo. Estuvo riendo en su celda como un loco, hasta que
su compañero le dejó sin sentido de un puñetazo. Al día siguiente su
compañero no despertó, un lápiz le sobresalía del ojo derecho. Debía
imponer respeto desde el primer día, ahora lo tenía claro.



Capítulo 3

Romper la Rutina

La vida es rutinaria, al menos para la mayoría de la gente. Vamos de casa
al trabajo y del trabajo a casa, siempre lo mismo, una y otra vez. Llega un
día que lo automatizamos tanto que apenas pensamos en lo que estamos
haciendo ni nos damos cuenta de lo que ocurre a nuestro alrededor. En la
sociedad actual cada uno se preocupa de sí mismo, ya tenemos suficientes
preocupaciones como para fijarnos en las de los que nos rodean. Son
personas sin rostro, simples decorados con sus propias rutinas. Alba era
una de estas personas, quizá alguno de vosotros se cruzó con ella alguna
vez. Tenía su rutina fijada: levantarse, desayunar, ir al trabajo, comer,
volver al despacho, volver a casa, comprar la cena, cenar, dormir... Una y
otra vez, cada día desde que empezó a trabajar. A muchos os parecerá
una situación familiar. Cualquiera de nosotros podría ser ella. Sí, de
acuerdo, los fines de semana son distintos, pero pensadlo más a fondo,
¿realmente cambiáis tan a menudo de actividades de un fin de semana a
otro? Alba quería creer que sí, pero salvo escasas excepciones, acababa
haciendo lo mismo cada fin de semana. Algunos estaréis pensando, ¿Qué
tiene de interesante esta chica si por como la describes es igual a
cualquiera de nosotros? Pues hasta ahora no se diferencia absolutamente
en nada a vosotros, pero esperad un poquito. Seguidme.

Es lunes, el día menos querido por todos, pero igual a cualquier otro. De
momento. Estamos en la estación, pronto llegará. Nada más rutinario que
el tren, siempre el mismo recorrido, seguro que estáis de acuerdo. Ahí
está, vamos tras ella. Se ha sentado en el mismo sitio de siempre. Es un
fenómeno curioso, la gente suele ocupar siempre el mismo lugar, si tiene
la opción, o, en su defecto, en un sitio próximo. El suyo está entrando por
la tercera puerta del coche del final, a la derecha, de espaldas a la
dirección del movimiento, en el pasillo. Nunca se ha preguntado por qué
se sienta allí, ni lo va a hacer, cuando entró por primera vez se sentó en
ese lugar y desde entonces no ha cambiado. Todo es normal en el tren. Ve
las mismas caras de siempre en los mismos asientos, los extras de la
película que es su vida. El tren ha empezado a avanzar a la hora
programada, sale de la estación y sigue su recorrido de siempre. Los
extras van bajando en las estaciones de siempre. Quedan tres paradas
más para llegar a la suya. Acaba de entrar alguien nuevo, tampoco es tan
extraño, Alba apenas se fija. Es ese chico joven de allí, el que avanza
hacia nosotros. Exacto, el del pelo muy corto con la chaqueta marrón, un
punto para ti. Se acaba de sentar delante de Alba, que ni siquiera levanta
la vista. El tren arranca otra vez. Estamos a punto de entrar en un túnel,
estad atentos. La luz se va unos instantes, tranquilos, ocurre a menudo.
Lo que no es tan común es que la gente desaparezca, ¿verdad? Por mucho
que busquéis no lo veréis, el chico ha desaparecido, en los dos escasos
segundos en que no había luz se ha esfumado. Somos los únicos que nos



hemos fijado, el resto estaban absortos en sus propios problemas. Alba
tampoco se ha dado cuenta, pero poco a poco nota que ha pasado algo.
Aún no sabe el que, lo podéis ver en su cara, ha fruncido el ceño,
pensativa. Esperad un segundo… ¡ahora se ha dado cuenta! Le ha costado
un poco. ¿Veis como busca disimuladamente a su alrededor? No le
encontrará ni que se ponga a buscar en el relleno de los asientos. Está
desconcertada, empieza a preguntarse si se ha dormido y el chico ha
bajado, pero es imposible, no han vuelto a parar. Decide que es mejor
olvidarlo, seguro que es eso, no se ha dado cuenta de que se iba. Es
curioso como reaccionamos cuando nos encontramos con algo que no
sabemos explicar. Muchas veces lo apartamos de nuestra mente y lo
olvidamos, ¿para que buscarnos más problemas? Pero Alba no podrá
hacerlo, el destino es cruel y volverá a recordárselo.

Sigue la rutina el resto de semana. No sucede nada extraordinario, nadie
desaparece delante de ella, no se descubre que la magia existe ni nada
por el estilo. Pero vuelve a ser lunes, vuelve a coger el tren y a sentarse
en el mismo sitio. Y nosotros seguimos aquí, donde la última vez. Nadie se
sienta en el asiento delante de ella en todo el recorrido. Volvemos a pasar
por el túnel y la luz se va otra vez unos segundos. Tranquilos, no ha
aparecido nadie, ¿veis? Todo parece normal, ¿o no? Acerquémonos al
asiento… allí en ese rincón. ¿Qué os parece? Curioso, ¿verdad? Os juro
que eso no estaba allí cuando hemos subido. ¿Lo reconocéis? Haced un
poco de memoria, ¿recordáis el lunes pasado?, ¿al chico ese que
desapareció? Fijaos bien en él. ¿Lo veis ya? ¡Exacto! Llevaba un piercing
en la oreja, idéntico al que ha aparecido, bueno, no creo que tuviera esas
gotas de sangre, pero por lo demás es igualito. Alba no lo ha visto,
aunque no creo que le diera mucha importancia.

Vuelve a pasar otra semana. Rutina, rutina y más rutina. Ya estamos otra
vez a lunes y volvemos a encontrar a Alba sentada en su asiento. Hoy si
se ha sentado alguien delante de ella. Esta vez es una chica, su carpeta
indica que es estudiante. Es mona, ¿no os parece?, con su media melena
rubia y sus ojos verde azulados. Parece que tiene un examen hoy, a ver…
Sí, los apuntes son de Álgebra. Mirad, ya casi hemos llegado al túnel.
¿Preparados? Ya está. Otra vez la luz. Deberían arreglarlo. Que lastima, la
chica sigue aquí, ¿sorprendidos? Esperabais que ya no estuviera, ¿verdad?
Miradla, está bien, como antes de pasar. ¿Nos acercamos? ¡Oye, tú! No te
acerques tanto. ¡Sí tú! El que le está mirando el escote, estamos aquí por
algo serio. Muy bien. Nada extraño a primera vista. Ella aún no lo ha visto
tampoco. Atentos, va a cambiar de página. Ya está, ya lo habéis visto
todos. Sí, es pelo, y sí, es sangre. Pobre chica, se le han manchado los
apuntes con la sangre de aquel chico (¿os parece bien que le llamemos Pol
de ahora en adelante?). ¡Vaya pulmones tiene la chica! Casi me deja
sordo del grito que ha pegado. Quizá no tendríamos que habernos
acercado tanto. Bueno, Alba se ha dado cuenta (¿cómo no?). Está
mirando a la chica, desconcertada, no ha visto aún la sangre. Solo ve a
una chiquilla gritando como una posesa (llamemos a la chica Laura). Le



enseña los apuntes a Alba con cara de asco y ella se aparta, que asco.
Todos se han girado, algunos enfadados, otros preocupados. La chica está
a punto de llorar, pobrecita, no me extraña. Se está mirando, a ver de
dónde puede estar sangrando. Alba no sabe qué hacer, normal, no sabe
qué está pasando. Y seamos sinceros, no lo va a relacionar con el lunes
que desapareció Pol, hace dos semanas, en el mundo de la rutina es una
eternidad. Laura se baja en la siguiente estación, blanca como el papel y
sujetando sus apuntes con dos dedos. Va a suspender el examen, pero
tranquilos, en la recuperación de junio aprueba. Alba sigue con su vida
una semana más, que disfrute mientras pueda.

Y otro lunes. Estaréis odiándome, por quedar siempre el mismo día y tan
temprano, pero es que si no os lo perderéis y hoy va a molar. Está todo
como siempre, ya os lo conocéis de memoria. Alba va bastante cargada,
necesitaba el portátil y lleva unos cuantos libros. Lo del asiento de delante
son sus bolsas. Ya se ha olvidado de lo de Laura (no se puede decir lo
mismo de ella, sigue con pesadillas desde ese día). Allí está el túnel. Las
luces se apagaran en cinco, cuatro, tres, dos, uno… Ya está. ¡Sorpresa!
Otra vez parece que no ha pasado nada. ¡Hui! Se acaba de caer una de las
bolsas. Tranquilos, ya la recoge Alba. Mirad, algo la ha extrañado. ¿Os
digo el que? Venga, seré bueno. Pesa más de lo normal. ¿Que será, será?
A ver, hasta ahora teníamos pendiente, pelo y sangre. ¿Qué toca hoy?
Acercaos un poco ahora, que abre la bolsa, pero no mucho, va a gritar.
Allí está, un poquito más de Pol. Su cabeza, para ser más concretos. Veis,
os dije que no os acercarais demasiado, casi me quedo sordo yo, que
estaba aquí detrás. Pobre Alba, de un susto así cuesta reponerse. Ya
paramos en la estación. Mirad como corre ese hombre. Habrá ido a buscar
a los de seguridad. Alba está en shock, no me extraña. Se la llevan con
sus bolsas, ni se ha dado cuenta. ¿La seguimos el resto del día hablando
con la policía y todo eso? Mejor no, es aún más aburrido. Os lo cuento por
encima. No encuentran de qué acusarla, no hay huellas en la cabeza ni
nada que la relacione. La envían a un psiquiatra y más o menos la
ayudan. Nadie la cree cuando les cuenta lo de la chica y los apuntes.
Tampoco cuando recuerda lo del chico que desapareció.

Ya han pasado dos semanas. Vuelve a ser lunes y esta vez le acompaña el
psiquiatra, forma parte del tratamiento, va a demostrarle que no pasa
nada en el tren, pobre infeliz. ¿Los veis? Le está pidiendo que se siente en
el asiento que según ella está maldito. Cómo tiembla, está asustadísima.
El psiquiatra está sentado delante de ella, en su sitio. Mirad como suda a
medida que nos acercamos al túnel. Él está tranquilo. Ya llegamos. Adiós
luz, hola luz. Quizá tenía que advertiros antes. Vomitad sin mancharme
por favor. Por si no os habéis dado cuenta Alba ya no está. Eso que os ha
hecho vomitar era Pol. Estaba más guapo antes, lo sé, con carne y piel
alrededor de sus huesos era más fácil de mirar. Y estaréis de acuerdo
conmigo en que el olor a podredumbre no le ayuda mucho. Se hace difícil
mirarle, con trozos de piel colgando de sus huesos y ese liquidillo verdoso
cayendo al suelo. Que le falte la cabeza casi es secundario. Ya hemos



llegado a la estación. ¡Como corre la gente! ¡Tú! No te vayas, que aún
falta un poco para que acabe. Vale, vete. ¡Cobardica!

Pues eso, que nuestra amiga Alba se ha ido y Pol, o lo que queda de él, ha
vuelto. Fijémonos en el cuerpo. Ya lo sé, no es lo más agradable del
mundo, pero hemos venido para esto, ¿no? Mirad los huesos, sobretodo el
fémur, allí se ve perfectamente. ¿A que os recuerda a algo? Premio para el
chico del fondo. Mordiscos, como los que dejan los perros, si midieran dos
metros de largo y tuvieran las mandíbulas de un tiburón, claro. Y el
liquidillo verde parecen mocos líquidos, ¿podría ser la babilla de los
perritos monstruosos?. Pobre Alba, lo que le espera… Bueno, pues ya
está, esto es lo que os quería enseñar. ¿La moraleja? Seguid con vuestras
rutinas e intentad sentaros en el mismo sitio si no queréis que os coman
los perros malos… Vale no es muy buena, ¿pero qué esperabais?, ¿una
frase que os cambiara la vida? Pues siento haberos decepcionado. ¡Hasta
otra!

Sí, sí, lo sé, no os he contado por qué ha pasado todo esto. Queríais una
historia de misterio y miedo, ¿no? Pues aquí la tenéis. ¿Ahora queréis una
explicación lógica? ¿En serio pensáis que existe? ¿No preferís quedaros
con la duda? Bueno, me siento aquí y os lo cuento. Seguro que habéis
oído algo sobre universos paralelos y esas cosas, pues lo que ha pasado
aquí es que… ¡Ups! Estamos llegando al túnel, sigo cuando lo pasemos.



Capítulo 4

Relleno de Venganza

Se llamaba Peludito, había sido el muñeco preferido de Jaime. Se lo
regalaron a los siete años, aún podía recordar su cara cuando quitó el
papel que le envolvía. Estaba sonriente y llevaba un sombrerito de fiesta.
Habían jugado cada día, los dos eran felices juntos. Pero el niño fue
creciendo y Peludito cada vez salía menos a menudo de la caja de
juguetes. Hacía tres años que estaban juntos cuando sucedió lo
impensable. Lo recordaba perfectamente. Estaba en su caja, llevaba
mucho tiempo sin salir a jugar, pero no le preocupaba, de alguna manera
seguía creyendo que le quería. Entonces oyó a Jaime hablando con su
madre, estaban ordenando la habitación. Jaime abrió la caja y la volcó en
el suelo. Empezaron a coger todos los muñecos y los pusieron en otra caja
de cartón, no le dedicó ni un segundo más que al resto. Lo encerraron allí,
rodeado de muñecos, algunos medio rotos, otros tan viejos que incluso
olían. Los llevaron al sótano, el lugar más húmedo y asqueroso de la casa.
Lo habían tratado como al resto, como si fuera basura. Había sido el
mejor amigo de Jaime durante años, no podían tratarle así, no era justo.
El primer año fue duro, seguía pensando que se daría cuanta del error y
volvería a buscarle, pero no tardó mucho en aceptar la verdad. Ya no le
quería, ni siquiera le recordaba, estaba seguro. El odio fue aumentando, le
consumía. Su corazón de peluche se fue ennegreciendo, pudriendo
alejando toda la alegría y reemplazándola por algo malo. Allí abajo, en la
oscuridad, no podía recordar nada bueno, todos sus recuerdos quedaron
ocultos bajo tanta negrura. Decidió esperar, planear su venganza. Jaime
debía sufrir y Peludito se encargaría. Pasaron veintidós años, las luces del
sótano se encendieron, el día había llegado.

Jaime bajó al sótano de casa de sus padres, hacía dos años que vivía con
su mujer y uno que había nacido su hija. Habían ido de visita y de paso
cogerían los juguetes que aún guardaban de cuando era pequeño. Estaba
todo lleno de polvo, hacía mucho tiempo que nadie bajaba allí. Encontró
las cajas que buscaba, las cogió y las puso en el maletero de su coche, ya
las abrirían en casa. Era ya de noche cuando empezaron a separar los
juguetes que tendrían que tirar de los que podrían darle a su hija. Peludito
se había mantenido limpio, con los ojos brillantes, si quería vengarse
debía estar en buenas condiciones, no podía permitirse ningún fallo. Jaime
ni siquiera lo miró. Su mujer sí, era una chica con el pelo negro, largo, con
nariz respingona. Fueron los únicos rasgos que pudo ver durante los dos
segundos que tardó en tirarlo a otra caja. Reafirmó su odio hacia los
humanos, eran insensibles y crueles. Echaron a unos cuantos muñecos
más encima de él, sin ningún cuidado. Los llevaron a la lavadora. Fue
horrible, dando vueltas sin parar, rodeados de agua, dándose golpes los
unos con los otros y contra el tambor de la máquina. Después de sacarlos
de allí y lo colgaron por una oreja. ¡No podían hacerle esto! Le estaban



humillando. Al principio solo pensaba vengarse de Jaime, pero su mujer
probaría del mismo plato.

Los pusieron en una caja, ésta al menos estaba decorada. Algunos de sus
compañeros de celda no duraron mucho. La criatura del demonio que
habían engendrado les arrancó las extremidades, los babeó
completamente y los tiró por los aires desmembrados y perdiendo el
relleno. Él no permitiría que le sucediera lo mismo, tenía que actuar
pronto. Era de noche cuando se escapó de su caja, primero tendría que
reconocer el entorno. Salió de la habitación y dio una vuelta por toda la
casa, buscando sitios donde esconderse y objetos que le fueran útiles.
Entonces entró en la habitación donde dormía Jaime y la encarnación de
Satanás que tenía por mujer. Sería fácil matarles, pero antes quería que
sufrieran. Iba a concentrar los veintidós años de sufrimiento en un día,
después quizá sería compasivo y les quitaría la vida. Entró en el baño,
subió hasta la estantería con la ayuda del hilo dental que encontró en uno
de los armarios bajos y buscó las cuchillas de afeitar. Se guardó un par en
una bolsa que había cogido en el comedor. Encontró las de depilar de esa
mujer y se le ocurrió empezar con su venganza un poco antes. Estuvo un
rato modificando las cuchillas que les dejaría. Decidió coger todos los
paquetes de tiritas y vendas que encontró, no tendría gracia si se podían
curar enseguida. Por esa noche ya había hecho suficiente, ahora tenía que
encontrar un sitio donde aposentarse y preparar el resto de su plan.

Desde el desván oyó el grito de dolor y las palabrotas que lo siguieron
cuando Jaime se afeitó. Un pequeño cambio en el ángulo de las cuchillas y
hacerles unas cuantas muescas obraba milagros. Los engranajes de su
venganza empezaban a girar, pronto vería cumplido su mayor deseo.
Mientras los adultos se iban a trabaja y la niña estaba en la guardería,
peludito siguió preparando las cosas, poco a poco pero con seguridad. No
podía fallar nada. No tardó mucho en darse cuenta de que necesitaba
ayuda, era mucho trabajo para un solo conejo de peluche. Necesitaba
ayudantes. Se dirigió a la basura y cogió los restos de sus compañeros.
Los volvió a unir como pudo, algunos quedaron mejor que otros. Con una
de las cuchillas se hizo un corte, sacó un poco de su oscuro relleno y se lo
fue poniendo al resto. Empezaron a moverse, ya eran parte de él, los
controlaba. Ahora todo sería más fácil.

Primero llegó Cristina, la mujer de Jaime, con la niñita. La dejó en su
jaulita para que jugara mientras le preparaba el biberón. De momento
solo podían observar, tenían que estar los dos o no serviría de nada.
Mientras le daba el biberón llegó él. Era la hora de movilizarlos a todos.
Dejaron a la niña dormida en su cuna y se pusieron a cenar ajenos a lo
que estaba sucediendo. Peludito dio las órdenes oportunas y sus secuaces
se pusieron a la faena en silencio. Es una ventaja ser blandito cuando no
quieres que te oigan. Dos estaban esperando a la puerta de la habitación
de la niñita y dos más le ayudaban dentro. Todo estaba listo, era hora de



empezar la función.

La niña empezó a llorar, muy fuerte, nunca había llorado así. Sus padres
se levantaron de la mesa y fueron corriendo hacia la habitación. Ni se
dieron cuenta de los peluches de la entrada. Habían caído en su trampa,
ya eran suyos. Estaban mirando a la niña cuando les dio la orden de
cerrar a los de fuera. La puerta quedó atrancada, un taco de madera la
bloqueaba y estaban acercando una silla para asegurarla. Dentro ni se
dieron cuenta, Estaban centrados en el bebé. Entonces les tocó a los que
estaban con Peludito. Con una cuerda que sacaron del desván les ataron
los pies. El conejito apagó la luz, él no la necesitaba, al fin y al cabo sus
ojos eran un par de botones. Jaime y Cristina se asustaron, cayeron de
bruces al intentar encenderla. Ahora tenían que ser rápidos, atarles antes
que pudieran levantarse. La mujer casi lo consiguió, pero Peludito le hizo
un corte en la mano con una de sus cuchillas y volvió al suelo. Les taparon
la boca con cinta americana. Ya les tenía donde quería, era hora de
hacerles sufrir.

Volvió a encender la luz, necesitaba que le vieran, que supiera quien le
estaba haciendo eso. De un salto se puso en el pecho de Jaime y le miró
con sus ojos de botón. Dejó de retorcerse, no daba crédito a lo que veían
sus ojos, tenía que ser una pesadilla. Cerró los ojos con fuerza, intentando
alejar esa imagen que solo podía ser una alucinación, pero su antiguo
peluche seguía allí, mirándole. Peludito sacó una de las cuchillas de su
bolsa y la acercó a la cara de Jaime. Con un rápido movimiento de su pata
le hizo un corte en la frente. Después otro en la mejilla y uno más en la
barbilla, donde aún se intuía el corte que se había hecho afeitándose.
Rebuscó en su bolsa y sacó una botella, en la etiqueta se leía “Alcohol
99%”. Desenroscó el tapón lentamente, quería hacer sudar a Jaime, que
se diera cuenta de lo que venía a continuación. Inclinó la botella sobre la
herida de la frente y dejó caer un par de gotas. La cinta apenas
enmudeció el grito de dolor de Jaime y los dos peluches tuvieron que
sujetar las cuerdas para que no se moviera. Peludito acercó su pata a la
herida y la acarició, esparciendo el líquido por toda ella. El sudor empezó
a caerle por la frente y se le enrojeció la cara de dolor e impotencia. Ahora
era el turno de la mejilla, mismo procedimiento, mismo resultado. La de la
barbilla la dejó para más tarde, si se lo hacía entonces apenas lo notaría,
esperaría a que el dolor de las otras disminuyera. Ahora era el turno de
Cristina. Tenía algo distinto para ella. Se acercó a un enchufe y conectó
algo. Ella no podía ver qué estaba pasando, pero empezó a sentir calor en
la cabeza. Olía a pelo quemado, era el suyo. Por el rabillo del ojo vio como
Peludito se acercaba a su oreja con su plancha del pelo. Sintió un dolor
intenso cuando le empezó a quemar la mejilla y las lágrimas empezaron a
caerle por la cara

La tortura siguió durante horas. Les hizo todo lo que se le había ocurrido
durante sus años en el sótano. Les arrancó las uñas de los pies, les quemó
por todas partes, les hizo cortes en los lugares más dolorosos del cuerpo,



les arrancó las pestañas una a una con unas pinzas y les hizo mil cosas
más. Jaime se desmayó dos veces, Cristina solo una. Ya solo le quedaba
una cosa por hacer. Consiguió que se sentaran para que vieran mejor su
actuación final. Subió a la baranda de la cuna, con una de las  cuchillas en
la pata peluda, haciendo movimientos cortantes en el aire. Vio cómo su
público abría los ojos de par en par y empezaban a moverse, intentando
liberarse de sus ataduras. Giró sobre sí mismo y de un salto se puso junto
a la niñita dormida. Le acarició la frente cariñosamente con la mano libre,
sin dejar de mirarles. La sonrisa cosida en su cara parecía la del
mismísimo diablo, las costuras parecían dientes puntiagudos, preparados
para morder y desgarrar. Los ojos brillaban, parecía que ardieran, la
venganza estaba a un corte de llevarse a cabo. Lo que sufrirían al perder
a su hija no sería ni la mitad de doloroso que lo que había sufrido él al ser
abandonado, imposible, él lo había pasado muy mal durante mucho
tiempo, no podía ser comparable. Entonces vio la cara de Jaime. Le había
querido mucho ya hacía tiempo, en sus ojos vio miedo y por un momento
sintió compasión. Empezó a apartar la cuchilla, no estaba bien lo que
quería hacer. Quería a Jaime. ¿Estás seguro? Le pregunto una voz en su
interior. La respuesta fue clara e intensa. No. Acercó la cuchilla al cuello
de bebé, pero los segundos de duda habían sido cruciales. La niña había
despertado justo a tiempo. Cogió a Peludito, él ni lo vio venir. Se le
escapó la cuchilla de las patas. Empezó a zarandearlo, a moverlo, dándole
golpes contra los barrotes mientras reía. Tiró de sus brazos y se los
arrancó al romperse las costuras. Su relleno empezó a caer por la
habitación como nieve gris. Los peluches deformes dejaron de hacer
fuerza, Jaime y Cristina pudieron liberarse. Peludito ya no estaba, solo
quedaban sus restos esparcidos por la habitación.

No sabían como era posible lo que habían visto, parecía una alucinación,
pero los cortes y moratones eran reales. Tiraron la puerta abajo y salieron
de allí con su hija en brazos. Cuando recuperaron la calma decidieron
volver a la habitación y recoger todos los restos que encontraron. Lo
quemaron en el patio, fuese lo que fuese era mejor destruirlo para que no
volviera a suceder. Pero no todo el relleno acabó quemado, unos cuantos
hilos quedaron en un pliegue de la mantita. La niña no tardó en
encontrarlo y meterselo en la boca. El odio que formaba parte de esas
fibras no tardó en extenderse por su nuevo huésped. Quizá no todo
estuviera perdido para Peludito, su ansiada venganza todavía era posible.
La adolescencia de la niña sería una pesadilla para sus padres.



Capítulo 5

Bote Salvavidas

Al fin había pasado la tormenta. Llevaban dos días sin salir del puerto y su
economía no iba tan bien como para permitirse mucho más tiempo sin
pescar. A las cinco de la mañana el Capitán les despertó a gritos.

-¡Levantaos malditos vagos! No os pago para dormir. En diez minutos os
quiero en cubierta.

Dormían todos en la misma habitación, si se podía llamar habitación a
eso. El mobiliario estaba formado por dos literas apretujadas en una pared
y un pequeño sofá donde dormía el más joven del grupo. Tenían una
cocinilla en una esquina, al lado de la bombona naranja que la alimentaba.
El lavabo era un pequeño cuartito, más parecido a un armario empotrado.
El retrete estaba estropeado y en su lugar utilizaban un cubo medio
oxidado. En fin, que no vivían en un palacio, pero era lo mejor que habían
podido encontrar. Por supuesto, el Capitán no vivía allí. Él tenía su propia
casa donde vivía con su mujer.

Juan fue el primero en levantarse. Al bajar de su litera pisó la cara a
Alfonso, que le cogió el pie y casi le tiró al suelo al grito de “hijo de perra”.
El siguiente fue Alejandro, le dio una patada a la cama que tenía encima
para despertar a Carlos, que seguía roncando tranquilamente. El que tuvo
un peor despertar fue Marcos. Le echaron el cubo de los meados por la
cabeza. No era la primera novatada que le hacían, pero era mejor que
vivir en la calle, al menos aquí sabía de quien eran los meados. Los cuatro
supuestos adultos se estaban riendo como críos a su lado, algunos a
medio vestir, otros aún desnudos.

Unos diez minutos más tarde estaban todos en cubierta, hablando de las
mujeres a las que se habían beneficiado en su vida. El Capitán llegó cinco
minutos después murmurando, como siempre.

-Bastardos de mierda, siempre llegáis tarde, os voy a descontar la mitad
de la paga.

-Pero Capitán, nosotros hemos llegado… -dijo Marcos.

-¡Silencio huérfano! Si yo digo que habéis llegado tarde es que habéis
llegado tarde y punto. ¡Venga, poneos a trabajar antes que le salga barba
a mi mujer!

Los otros cuatro le dieron una colleja al chico mientras iban a prepararse.
Salieron del puerto poco después. Apenas había salido el sol y la
temperatura empezaba a subir lentamente. El mar estaba tranquilo y,



excepto en la bocana del puerto, limpio. La tormenta se había llevado toda
la basura mar adentro. A lo lejos podía verse al resto de pesqueros,
debían haber salido una hora antes. Con razón el Santa Ana era la
vergüenza de la flota. Solo aquellos que no tenían otra opción aceptaban
trabajar con el Capitán Francisco Brocal. Nadie le respetaba y siempre
había sido el hazmerreír del puerto. Por esa razón su tripulación no era
mucho mejor que él.

Juan, un hombre de treintaicinco años, había pasado casi toda su infancia
en el correccional, a los dieciocho había seguido metiéndose en líos y
había pasado por prisión más de una vez. Llegó al pueblo tres años atrás
y después de ser rechazado en todos los barcos acabó, como no, en el del
Capitán. Alfonso quizá era el más respetable, al menos era el único que
tenía algún tipo de estudios. Hacía dos años que había pasado a formar
parte de la tripulación. Nunca había contado porque había acabado allí y
cada uno tenía sus teorías con las que le hacían burla continuamente.
Alejandro era otro misterio, ni siquiera el Capitán sabía de donde venía o
que hacía antes de llegar allí. Juan juraba haber visto un uniforme militar
en su petate, le contaba a aquel que quisiera escucharle que seguro que
había desertado de la Legión, siempre tan serio y con esos músculos…
Nadie tenía huevos para preguntárselo. Carlos era un pobre desgraciado,
había vivido toda su vida en el pueblo y siempre fue un pringado. Su
mujer, la chica más fea de allí, le había puesto los cuernos con su vecino y
lo había echado de casa. Casualidades de la vida, su vecino era el capitán
del barco en el que trabajaba. Después de eso no le habían aceptado en
ninguna otra embarcación y tuvo que conformarse con formar parte de la
tripulación de los desgraciados. Finalmente estaba Marcos, un chico de
apenas veinte años. Llegó al puerto hacía un mes, vestido con harapos,
sin apenas carne recubriendo sus huesos y con heridas por todo el cuerpo.
Pedía limosna a los pescadores que apenas le prestaban atención.
Finalmente el Capitán se compadeció de él y le ofreció un puesto en su
barco. Resultó ser un bocazas buscabroncas, pero con lo flaco que estaba
y la pinta a crio que tenía, nadie se lo tomaba en serio. Aunque se
insultaran constantemente y se rieran unos de otros, formaban una
familia, no tenían a nadie más en el mundo.

Pasaron unas cuantas horas navegando y echando las redes hasta perder
de vista la costa. Algunos se quitaron las camisas y dejaron que el sol
tostara su piel. Marcos no soportaba ver toda esa carne peluda
balancearse de un lado a otro, le repugnaban las protuberantes barrigas
de sus compañeros y solía irse a proa si no le necesitaban. Los demás
pasaban el rato fanfarroneando, fumando y bebiendo. De vez en cuando
alguien meaba por la borda, alguna vez tan borracho que casi se caía. El
Capitán hacía caso omiso a todo lo que pasase en el barco mientras no
jodieran a su Santa Ana. El sol estaba en su cenit cuando decidieron
ponerse a comer. No es que no hubieran comido nada hasta entonces, de
hecho no habían parado, pero era la hora de ponerse morados. Sacaron el
pan, un saco de garbanzos y cogieron lo poco que habían pescado hasta



entonces y se pusieron a hervirlo todo en la olla. Cuando estaban a punto
de empezar Marcos se puso a gritar desde la proa. Apenas se le entendía.
Se acercaron todos insultándole por no dejarles comer en paz.

-¿Qué coño pasa? –dijo el Capitán.

-¡Un bote salvavidas! ¡Allí! ¿Lo veis?

-¡Ostias, es cierto!

Se dirigieron hacia allá tan rápido como pudieron. De lejos no parecía que
hubiera nadie a bordo, pero cuando llegaron vieron a un hombre echado
en el bote hinchable con un chaleco salvavidas puesto. Estaba muy
delgado y parecía que apenas respiraba. Había entrado agua y estaba
medio hundido, había tenido mucha suerte de que estuvieran por esa
zona. Lo subieron al barco junto con el bote y lo llevaron al camastro del
camarote. Estaba inconsciente. Buscaron su documentación, pero no
encontraron su cartera ni nada de utilidad. Le intentaron dar agua, pero
apenas consiguieron que tragara unas gotas. Decidieron turnarse para
vigilarlo mientras volvían a puerto, tenían aún unas cuantas horas de
navegación por delante.

Como no, le tocó a Marcos el primer turno. Aprovechó el rato para
curiosear el bote que habían subido, quizá así descubrieran de que barco
venía. Parecía el típico barquito hinchable que podías comprar para ir a la
playa pero con una luz de emergencia, un silbato y de un material más
grueso. El nombre de la embarcación estaba pintado en uno de los lados.
Aun estando medio borrado pudo leer “Gaviota II”. No le sonaba el
nombre, pero tampoco llevaba tanto tiempo en ese puerto como para
reconocer a todos los barcos, y lo de memorizar nunca fue su fuerte. En el
chaleco encontró el mismo nombre pintado con rotulador, pero nada más.
Allí abajo, solo, sin nada más que hacer únicamente podía pensar en sus
cosas. Se sentó en el banco al lado de la cama y olvidó todo lo que le
rodeaba. Desde que se escapó de casa no le había ido mucho mejor, de
los gritos y golpes de su padre había pasado a los de los vagabundos.
Apenas había comido durante el tiempo que fue vagando por allí, hasta
que llegó al puerto. Allí le habían acogido, habían sido todo lo buenos que
se podría esperar de ellos. Mientras pensaba en eso una pequeña voz
surgió dentro de su cabeza, era la suya, o eso le parecía. Me merezco
mucho más, soy mejor que cualquiera de ellos. El Capitán es un inútil
borracho, seguro que no sabe volver sin esos aparatos de guía. Debería
cargármelos y así demostrarle que yo sí sé volver. Ese pensamiento se fue
repitiendo continuamente, en un nivel del subconsciente al que apenas oía
su mente. Pero consiguió llegar a la superficie y la idea de sabotear el
sistema de navegación le pareció cada vez más atractiva. Al fin se darían
cuenta de su potencial, esos imbéciles no valían ni para hacer la “o” con



un canuto. Al cabo de un rato mandaron a Carlos a sustituirle.

Ni siquiera se preocupó del náufrago, se sentó en el banco y se puso a
hurgarse la mierda de entre las uñas. Siempre le enviaban a él a hacer las
cosas malas, bueno, al menos hasta que llego el chaval. Como era el
bufón del pueblo todos podían meterse con él. Ya es hora de que
demuestre quien soy, esos imbéciles me deben mucho. Si, el muy cabrón
de su antiguo jefe se tiraba a su mujer, y encima le echó de casa, de SU
casa. Y estoy seguro que el Capitán también se la tiraba y Juan, Alejandro
e incluso el chico se la han tirado. Dijo una vocecilla interior muy parecida
a la suya. Dudó un momento, no estaba seguro de que esos le hubiesen
metido la salchicha a su chica. ¿Te acuerdas de ese día que Juan te dijo lo
buena que estaba tu mujer y se puso a reír? El Capitán también se rió.
Pero solo era una burla por lo fea que era. ¿Seguro? Los muy cabrones se
reían de mis cuernos. Tendría que hacer algo, estamos en medio del mar,
ocurren accidentes, nadie se dará cuenta y quizá pueda quedarme con el
barco. Esa idea le gustó mucho, haría algo, pero necesitaba más tiempo.
Desconectare la radio, así estaremos aislados y si no sale como he
planeado no podrán pedir ayuda. Si, haría eso, era la idea más inteligente
que se le había ocurrido nunca. Las formas de consumar su venganza
fueron desarrollándose en un cabeza hasta que llegó Alfonso a hacerle el
relevo.

En cubierta Marcos estaba pensando en la manera de cargarse el sistema
de navegación, Juan ponía las redes en su sitio con un pitillo entre los
labios, Alejandro jugaba con su cuchillo mientras miraba al mar y el
Capitán manejaba el timón con su botella de whisky al lado, cada vez más
vacía. Carlos salió del camarote y arrancó los cables de la radio simulando
que se había caído. El Capitán le dio una patada aún en el suelo y se puso
a gritarle como loco. Todos fueron a ver que sucedía. Marcos aprovechó la
confusión para desconectar la antena y pegó uno de los imanes que había
cogido de la nevera del Capitán a la brújula del barco. Estaban demasiado
ocupados insultando a Carlos para darse cuenta de lo que hacía. Cuando
se calmaron los ánimos cada uno volvió a sus quehaceres.

Alfonso entró en el camarote, el tío del bote seguía inconsciente y parecía
que iba a tardar bastante en recuperarse. Se sentó en el banco a leer uno
de sus libros, si lo hacía en cubierta se reían de él e incluso alguno de sus
libros había acabado en el mar. Diez minutos más tarde seguía leyendo la
misma página, no había manera de concentrarse. Estoy seguro de haber
oído a Juan comentar algo de la policía. Cuando ha visto que le miraba ha
cambiado de tema. No podía ser, seguro que solo se lo había imaginado.
No podían saber lo de su mujer. ¿Por qué no? Hoy en día uno se puede
enterar de todo, para conseguir un poco de pasta seguro que me han
denunciado. En cuanto lleguemos a puerto seguro que la poli está allí
esperándome. Era imposible, seguro que ellos también tenían cosas a
esconder, sino no estarían en este barco. ¿Y si han hecho un trato? Lo mío
es peor que lo que sea que hayan hecho ellos. Tengo que impedir que me



cojan. Sí, era su única opción, tenía que hacerse con el control del barco y
llevarlo a otro sitio. Sí, pero tendré que cargarme a Alejandro y al Capitán,
seguro que intentan impedírmelo. Y a Juan, el muy cabrón seguro que me
ha delatado. En cuanto saliera de allí se los cargaría uno a uno. No tenían
que sospechar. Juan estaba a punto de bajar, si aprovechaba los otros no
se darían cuenta. Ya lo oía bromeando con el Capitán. Alfonso buscó a su
alrededor, necesitaba una arma. Encontró un gancho afilado para subir a
los peces grandes a bordo, con eso clavado en el cuello no armaría mucho
escándalo. El náufrago seguía dormido, si era necesario ya se encargaría
de él después, por el momento no estorbaba. Finalmente Juan entro en el
camarote seguido por los insultos del Capitán. No lo vio venir, en el
tiempo que tardó en decir “Alfonsito” la punta del gancho le sobresalía del
cogote y la sangre empezaba a caerle por el pecho. Alfonso lo dejo caer
poco a poco, lo escondió en una esquina tapado con unas sábanas, que se
tiñeron de rojo rápidamente. Subió como si no ocurriera nada, el gancho
lo dejó allí abajo, resultaría sospechoso si lo llevaba arriba.

Fuera estaban todos discutiendo, los sistemas de navegación no
funcionaban y el Capitán se había perdido. Marcos pedía que le dejaran
llevarlo a él y no paraban de reírse en su cara. Carlos estaba
malhumorado en un rincón, mirándoles a todos con cara de odio y
murmurando para sus adentros. La tensión se palpaba en el ambiente.
Alejandro agarró a Marcos por la cintura cuando se abalanzaba a pegar al
Capitán. Carlos aprovechó ese momento para quitarle el cuchillo del
cinturón al musculitos y se lo clavó repetidas veces en los riñones. Soltó al
chico que tenía entre los brazos y apenas tuvo tiempo de darse la vuelta
antes de caer de rodillas con los ojos en blanco. El loco del cuchillo se
abalanzó hacia el Capitán al grito de “¡Malditos puteros, folla esposas! ¡Os
cortaré las pollas!”. Francisco no tuvo tiempo de apartarse. Le manaba
sangre a borbotones de la entrepierna y no dejaba de maldecir mientras
se le escapaba la vida por sus pelotas. Alfonso fue más rápido, bajó al
camarote y cerró la puerta. Marcos estaba en shock y Carlos se estaba
volviendo hacia él. Consiguió dar un par de pasos hacia atrás. Vio como el
cuchillo se acercaba y cerró la puerta de la cabina justo a tiempo. Carlos
se golpeó contra la puerta y cayó semiinconsciente al suelo. Marcos no lo
dudó, entró, le quitó el cuchillo y le rajó el cuello. Se quedó allí sentado,
viendo toda la sangre, la masacre que había ocurrido en apenas unos
pocos segundos. ¿Qué había ocurrido? ¿Cómo habían llegado a ese
extremo? Alfonso y Juan aún estaban vivos, estaban en el camarote, tenía
que ir con ellos y decirles que ya había pasado todo. Bajó allí con
precaución para no pisar al Capitán que se había quedado medio tendido
en las escaleras. Llamó a la puerta y abrió. Lo último que vio fue la punta
del gancho acercándose a su ojo. Se desplomó inmediatamente.

Al fin Juan estaba solo. Empezó a sentirse mareado y le dio la sensación
de estar soñando, no podía ser real, todos sus compañeros habían muerto
y a dos se los había cargado él. Soltó el gancho y vomitó todo lo que tenía
en el estómago. ¿Por qué lo había hecho? Era imposible que hubieran



descubierto lo que le hizo a su mujer y aun así tampoco era tan grave. No
lo has hecho tú. Dijo su voz en su interior. Yo te he llevado a ello. Yo os lo
he provocado. Ahora con la voz de Carlos. Vosotros destruís nuestro
mundo, acabáis con los seres que viven aquí, no podemos permitirlo más.
Dijo la voz de Marcos en su cabeza. Jamás aprenderéis. Sintió un
movimiento detrás de él, el náufrago estaba en pie y había cogido el
gancho.  Di adiós a tu vida. Profirieron miles de voces distintas en su
cerebro.

En mitad del mar una sombra se balanceaba entre las olas, un pequeño
bote hinchable y dentro ser delgado con un chaleco. En ambos las
palabras Santa Ana se distinguían claramente. Solo necesitaba esperar a
una nueva víctima y el tiempo nunca había sido un problema para eso.



Capítulo 6

En el Sótano

Podía oír la lluvia en el exterior mientras arrastraba el cuerpo por el suelo.
Un relámpago iluminó la estancia creando sombras aterradoras. Dejó
escapar un grito cuando llego el trueno, soltó el cadáver y se arrastró
llorando hacia la pared más próxima. No podía apartar la vista de lo que
había hecho. Se tapó los ojos con las manos, la sangre en ellas la hizo
gritar. Intentó limpiarlas contra los pantalones, pero solo conseguía
extenderla más. De repente la poca luz que proporcionaba la solitaria
bombilla colgada del techo se apagó. La penumbra la rodeaba. Allí abajo,
con la única compañía del cadáver del que una vez fue su amigo, a
oscuras y con la lluvia golpeando la pared entendió lo que el miedo
significaba en realidad.

Reunió valor para levantarse y se acercó a la puerta a tientas, intentando
evitar el cuerpo que descansaba en mitad del sótano. Sabía que la puerta
seguiría cerrada, pero tenía que intentarlo, no podría aguantar mucho más
allí abajo sin volverse loca. Sintió el suelo mojado con sus pies descalzos.
Otro rayo alumbró la sangre que estaba pisando, se encontró con los ojos
sin vida de su compañero. “¿Los ha movido? Será el relámpago.” Pensó
poco convencida. Finalmente llegó a la puerta, intentó abrirla, golpearla,
empujarla pero no consiguió nada. Se puso a gritar de rabia e impotencia
mientras le daba un golpe tras otro. No sabía cómo explicaría lo que había
sucedido allí, pero en ese momento lo único que le importaba era salir de
allí cuanto antes. Cuando se cansó se dejó caer de espaldas a la puerta,
sollozando.

Había perdido la percepción del tiempo, podía haber pasado media hora o
medio día desde que se despertó allí. ¿Se había vuelto a dormir? No lo
recordaba. La lluvia había parado al fin. La luz no había vuelto y la que se
colaba por el sucio cristal de la ventana cada vez era menor. Pronto la
noche lo volvería todo negro y entonces, estaba segura, enloquecería.
Seguía sentada en el suelo, con la cabeza entre las rodillas y las manos
detrás de la cabeza, intentando no pensar en lo único en que podía
pensar, en lo que se había convertido en una figura amorfa tumbada en el
suelo. Después de la lluvia el silencio había ocupado toda la estancia, solo
podía oír su respiración y de vez en cuando alguna gota cayendo de los
arboles cercanos. Cerró los ojos.

Se despertó sobresaltada. ¿Había oído algo o lo había soñado? Finalmente
había llegado la noche, tiñendo de negro todo lo que la rodeaba. Volvió a
oírlo, algo se había movido, no podía ser, estaba sola. ¿Estaba sola? Una
voz en su interior le recordó lo que había pasado allí abajo. Pero era
imposible, estaba muerto, lo había comprobado, se había asegurado de
que lo estuviera. ¡Otra vez! Se levantó de un salto tapándose la boca para



no gritar. Notó el sabor de la sangre que cubría sus manos. Cada vez
parecía más cerca. Sentía la necesidad de apartarse, pero estaba muerto,
lo sabía. La racionalidad dio paso al pánico más extremo cuando le pareció
que la suya no era la única respiración que oía. Corrió siguiendo la pared,
sin saber hacia dónde iba. Resbaló con un charco, consiguió agarrarse a
una estantería apoyada en la pared. Cedió. Sintió el suelo contra su cara.
La estantería cayó sobre de ella echándole todas las cajas que tenía
encima. Algo muy pesado le golpeó la pierna. El dolor la hizo gritar con
todas sus fuerzas. Intentó moverse, salir de allí abajo, pero le era
imposible, no solo no podía quitarse las cosas de encima, cada vez que se
movía un dolor indescriptible le subía por la pierna aplastada. No podía
hacer nada. Entonces recordó porque corría, se quedó en silencio,
escuchando, esperando. No oyó nada. Podía sentir cada latido de su
corazón en sus oídos.

Abrió los ojos. Pudo ver algunas cajas delante de ella. La luz volvía a
entrar débil por la ventana, pero desde donde estaba apenas podía ver la
mitad de la habitación. Intentó moverse, pero el dolor de la pierna se lo
impidió. Poco a poco se giró para ver que le había pasado. Al principio no
comprendió lo que veía, la forma en que estaba su pierna era imposible,
no se podía doblar de esa forma. Entonces se dio cuenta de que eso
blanquecino y rojo no era su pantalón. La pierna estaba prácticamente
partida por la mitad, el hueso asomaba por la herida y estaba rodeado de
una sangre oscura y espesa. Apartó la vista. Se empezaba a sentir
mareada y notó el vómito subiendo por su garganta.

Recuperó la consciencia con el sabor de la bilis en la boca, rodeada de su
propio vomito. La luz había cambiado. Notaba mucho calor y el dolor de la
pierna había aumentado. La cabeza le daba vueltas y tenía la vista
nublada. Le costaba pensar con claridad. Solo conseguía oír su respiración
y el repiqueteo de unas gotas en un tejado metálico. Al cabo de un rato se
habían convertido en martillazos dentro de su cráneo. No pudo más y se
puso a gritar hasta que le dolió la garganta. Cada vez tenía más calor, le
ardía la cabeza, seguro que tenía fiebre, lo que le faltaba. Pasaba el
tiempo medio inconsciente, dormitando y despertándose sobresaltada por
el dolor cuando se movía en sueños. Vio figuras moviéndose delante de
ella, intentó llamarlas pero al cerrar los ojos ya se habían ido. De vez en
cuando se paraba delante de ella el chico con el que había entrado en el
sótano, ella siempre cerraba los ojos cuando ocurría, cuando los volvía a
abrir ya se había ido. Volvió la oscuridad de la noche, pero ya no le
importaba, ya no le importaba nada, quería dormirse de una vez y no
despertar. Cuando estaba despierta veía al chico, mirándola a los ojos,
con la misma sonrisa que la había convencido para bajar allí. Una vez vio
a sus padres pasar por delante de ella, mirarla y seguir adelante. Ella les
pedía que la ayudaran, que se pararan, que no volvería a irse de casa,
pero siempre desaparecían entre las sombras.



Cuando volvió a entrar el sol la fiebre había empeorado. Las alucinaciones
iban a peor. El chico aparecía cada vez más a menudo. Empezó a decirle
cosas, las mismas palabras que le había dicho cuando bajaron allí, que
tenía que calmarse, que él la ayudaría, que era su amigo, que todo iría
bien, que sus amigas habían pasado por lo mismo, que solo tenía que
echarse y relajarse. Con cada palabra que pronunciaba le aparecía una
herida nueva, las mismas que le había hecho ella hacía una eternidad. En
ningún momento se le borraba la sonrisa cálida de la cara, la expresión de
tranquilidad forzada. Cada vez que ocurría gritaba con la poca voz que le
quedaba y acababa desmayándose. Sus padres volvieron a aparecer
delante de ella, esta vez se pararon y la miraron. Se podía ver el odio en
sus ojos. Le dijeron que era una decepción para ellos, que se merecía lo
que le estaba pasando. Su hermana apareció detrás de ellos, era su
hermana mayor, pero parecía más joven que ella, como la última vez que
la vio, con ese vestido que le gustaba tanto para salir de fiesta y sus
zapatos. Le dijo que era estúpida, que no había aprendido nada de ella.
Parpadeó y ya no estaban. No podría aguantar más, se estaba volviendo
loca, si no se había vuelto ya, y solo podía ir a peor. Sintió la necesidad de
salir de allí de inmediato, intentó arrastrarse con las manos. Gritando de
dolor consiguió avanzar un palmo, hasta que el hueso que le salía de la
pierna tocó la estantería. El dolor fue insoportable.

Apenas podía ver cuando despertó de nuevo. Ahora estaban todos delante
de ella, hablando a la vez, gritándola, señalándola. La cabeza le iba a
explotar. Cerró los ojos con fuerza, se tapó los oídos y se puso a gritar. Le
dolía todo el cuerpo, le ardía la cabeza y tenía la sensación que los ojos le
iban a salir de las cuencas. Cuando volvió a abrir los ojos volvía a estar
sola. Se puso a llorar, apenas le quedaban lágrimas. Entonces oyó que se
abría la puerta, no podía verla desde donde estaba, oía voces, le eran
familiares. Eran un chico y una chica, habían entrado. Eentonces los vio,
él era un chico guapito, con una sonrisa dulce, pero parecía forzada, la
chica era un palmo más baja, con el pelo recogido en una cola. Los dos
iban vestidos de fiesta. La sentó en el sofá del rincón, entonces los
reconoció. Era otra alucinación y no quería verla, no quería ver otra vez
como había matado a su mejor amigo, pero no pudo cerrar los ojos.
Empezaron a hablar, él le pedía que se calmara, que tenía que estar
tranquila, que pronto acabaría, que no era la primera vez que lo hacía.
Había elegido mal las palabras y ella estaba demasiado colocada para
darse cuenta que lo que él quería era que se le pasara.

Alguien había llevado drogas a la fiesta, no recordaba quien, y la
convenció para que las probara. Su amigo la había encontrado a punto de
entrar al coche de un chico claramente bebido. Cuando le dijo que no
fuera ella se le lanzó encima e intentó besarlo, pero él la apartó. Consiguió
llevarla al sótano, era el único sitio donde no se oía la fiesta. Ella seguía
flirteando con él, pero no dejaba de apartarla. Como no conseguía que la
besara le cogió las llaves del sótano y empezó a jugar con ellas. Él intento
recuperarlas, pero ella las tiró por la ventana, riendo. Consiguió que se



sentara y empezó a decirle todo aquello. Ella empezaba a tener el bajón e
interpretó mal todo lo que le dijo, pensó que quería violarla. No quería
volver a ver aquello. Ella se apartó de él, cogió algo y empezó a golpearlo,
cuando estuvo en el suelo siguió golpeándolo en la cabeza, la sangre lo
salpicaba todo. Al final se vio sentándose otra vez en el sofá, cubierta de
sangre. Allí es donde se había despertado al día siguiente. Las pocas
lágrimas que le quedaban le recorrieron las mejillas mientras se veía
desaparecer en la oscuridad. Tenía sed, hambre y le dolía todo el cuerpo,
pero consiguió cerrar los ojos.

La despertó la luz y el ruido de gente moviéndose y hablando. No los
conocía, uno estaba mirándola y le decía algo que no entendía. Ya no
sentía el peso de la estantería aplastándole el cuerpo. Todo se movía a su
alrededor cuando la pusieron en la camilla y la llevaron a la ambulancia.
Los ojos le dolían con tanta luz y apenas veía nada. En la ambulancia
apareció su hermana sentada a su lado. La miraba, sonriendo, entonces
alguien se sentó allí y desapareció. Ella intentó agarrarla, pero estaba
atada a la camilla. No quería perderla, otra vez no. Le había fallado.
Quería pedirle perdón, quería que volviera. La última vez que la vio iba a
una fiesta, con su vestido preferido. La policía dijo que había consumido
drogas en la discoteca y su coche había invadido el carril contrario. Habían
muerto ella, su acompañante y el conductor del coche contra el que
habían colisionado. No se había despedido de ella porque le había cogido
prestados sus zapatos preferidos para ir al colegio. En el entierro había
prometido que jamás probaría las drogas. No solo había traicionado la
memoria de su hermana, había matado a su mejor amigo. Habría deseado
morir en ese sótano, no quería vivir sabiendo lo que había hecho. La
ambulancia llegó al hospital, allí vio a su amigo y a su hermana mirándola,
sonreían, cerró los ojos. La oscuridad la envolvió al atravesar las puertas
de urgencias.



Capítulo 7

En el Silencio de la Noche

Los sonidos de la noche: el viento susurrando palabras entre las hojas de
los árboles, el crujido de la madera al contraerse, los pasos de algún
trasnochador por la calle, el goteo de un grifo mal cerrado, los ronquidos
de un vecino y finalmente ese extraño sonido que todos oímos, una
especie de pitido muy suave que todos ignoramos, el sonido del silencio.
Ni siquiera el silencio es silencioso, es un ruido que se te mete en la
cabeza y puede no dejarte dormir. Te recuerda a la soledad, al tiempo que
pasa inexorable mientras lo escuchas. Te invita a pensar, a darle vueltas a
las cosas, a tus problemas y tus preocupaciones. Se convierte en el sonido
de tus miedos más profundos. ¿Y si no es el silencio? ¿Y si es la
respiración de alguien esperando para hacerme daño? Todo eso pasa por
nuestra cabeza por la noche, cuando no conseguimos dormir y estamos
allí, echados en la cama, con los ojos abiertos, sin ver nada, escrutando la
oscuridad en busca de esos ojos brillantes que nos mirarán con hambre,
escuchando para saber cuándo ocurrirá el ataque, cuando deberemos
taparnos con las sabanas para que nuestros miedos no puedan entrar
dentro de nosotros y apoderarse de nuestra mente. La oscuridad, el
silencio y nuestra imaginación crean un coctel de terror cuando menos lo
necesitamos y nuestra única defensa es un trozo de ropa, capaz de
protegernos de todos los males de la noche. Con el tiempo maduramos,
pero seguimos intranquilos rodeados de oscuridad y silencio. Pasamos a
dormir acompañados y estos miedos se disipan, tenemos a esa persona
especial a nuestro lado, nos protegerá y la protegeremos, nos dirá que
solo son imaginaciones nuestras aunque no lo crea y eso nos tranquiliza.
Pero ¿qué sucede cuando volvemos a dormir solos? Vuelven nuestros
antiguos miedos y nuestra única defensa vuelve a ser un poco de tela, no
hay nadie a nuestro lado para tranquilizarnos, para abrazarnos y que nos
sintamos seguros. Todos estos pensamientos daban vueltas por la cabeza
de un chico mientras intentaba conciliar el sueño.

Hasta hacía dos semanas había tenido a alguien a su lado, una chica… la
chica. Pero la mala decisión de un camionero de beber más de lo
razonable la apartó de su lado. La había amado y aún la amaba más de lo
que había amado nunca a nadie, la echaba de menos y todas las noches
se acostaba pensando en ella y llorando. Recordaba cada momento, cada
abrazo, cada beso, cada “te quiero”, cada “buenas noches cariño”… La
primera semana apenas había dormido, solo el cansancio consiguió que
cerrara los ojos unas pocas horas y estaban llenas de pesadillas, muchas
veces se despertaba gritando y llorando. La segunda semana consiguió
dormir un poco más. En sus sueños aparecía ella, tan bella como la última
vez que la había visto con vida, en sus sueños volvía a ser feliz. La luz del
sol rompía su alegría y le golpeaba con la realidad de una cama medio
vacía, la perfecta metáfora de cómo se encontraba su vida, y no podía



hacer otra cosa que llorar. Iba a trabajar como podía, movido únicamente
por su fuerza de voluntad, con los ojos nublados y lagrimosos, sin ganas
de nada. Lo único que esperaba era la noche, cuando podía volver durante
unas horas a su lado en los sueños, cuando volvía a ver su sonrisa, la más
maravillosa que jamás había visto, aquella que era capaz de iluminar su
día por nublado que estuviera.

Todas las noches se acostaba y se dormía casi de inmediato, pero esa
noche no pudo. Se quedó mirando la nada, intentando que llegara el
descanso del sueño sin conseguirlo. Escuchaba cada sonido, veía cada
sombra al moverse por los faros de algún coche que pasaba por la calle y
no conseguía dormir. Su cabeza estaba llena de pensamientos, de ideas
que se superponían. La lluvia empezó a golpear la ventana, en la lejanía
se empezaron a escuchar truenos. Oyó un ruido que no reconoció en el
comedor. Se levantó y fue hacia allí. Apretó el interruptor y la luz le cegó
durante unos segundos. No había nada extraño. Se acercó a la ventana y
vio caer la lluvia, hacía tiempo que no llovía tanto. Fue a la nevera a beber
un poco de agua antes de acostarse. Al abrir el frigorífico, el resplandor de
un relámpago dibujó su sombra delante de él y la luz se apagó de
repente. Se sobresaltó y casi gritó. Debían haber caído los plomos. Se
acercó a la caja de fusibles y movió los diferenciales que habían caído,
pero la luz no volvió. Debía ser un problema de la red. Volviendo a su
habitación un relámpago ilumino la sala de estar. Una figura humana se
dibujó en la ventana durante unas milésimas de segundo, pero allí no
había nada. Se fue a su cama.

La lluvia seguía golpeando el cristal. Empezaba a cerrar los ojos cuando
otra vez el resplandor dibujó una sombra en la pared. Se tapó con las
sabanas hasta la cabeza, temblando. Solo eran imaginaciones suyas, no
había nadie allí, solo estaban él y su imaginación desbordada por la falta
de sueño. Cerró los ojos con fuerza y repitió una y otra vez en su cabeza
“duérmete, duérmete, duérmete”. Al cabo de un rato el sonido de la lluvia
se fue disipando poco a poco y el silencio lo envolvió todo. Parecía que
había conseguido dormirse finalmente. La sintió detrás de él, sintió su
brazo rodeándolo como había hecho muchas noches. Sintió el olor de su
perfume, el sonido de su respiración, el calor de su cuerpo en contacto
con el suyo y volvió a ser feliz. Le susurró “Te quiero” y ella le dio un beso
en la mejilla, tan suave y dulce como los que recordaba. Él se giró, pudo
ver su silueta acostada a su lado, acercó su cara a la de ella y la besó. Ella
le devolvió el beso. Estuvieron un rato abrazados. Notaba la suave caricia
de su pelo en sus mejillas, la cálida respiración en su cuello, el latido
rítmico de sus corazones. De sus labios escaparon cuatro palabras “te
echo de menos”. Ella lo abrazó aún más fuerte, él sintió sus labios
moverse cerca de su oído cuando dijo “y yo a ti”. Sintió una lágrima cálida
corriendo por su mejilla. Ella apartó su cara para verle mejor, le dedicó
una de sus más preciosas sonrisas y besó su mejilla allí donde se había
parado la lágrima, volvió a apartarse y le dijo “no llores, siempre estaré
contigo”. Una sonrisa triste se dibujó en el rostro de él mientras más



lágrimas escapaban de sus ojos. Ella lo volvió a abrazar con fuerza
mientras susurraba “no me dejes, no te vayas”, él contestó “no lo haré”.
Al cabo de un rato él se tumbó boca arriba, ella apoyó la cabeza en su
pecho, él la rodeó con su brazo. ¿Cuantas veces habían dormido así? Él
sentía el peso en su pecho, ella el latido de su corazón y el movimiento de
sus pulmones al respirar. Ella se durmió, lo notó por su respiración, más
pausada. Él se quedó un rato más despierto, disfrutando de ese sueño tan
maravilloso que estaba viviendo. Miró la ventana, no llovía. Se quedó
mirando el techo, la oscuridad. Entonces se dio cuenta de algo. Sentía la
respiración de ella, podía oír el viento en los árboles, oyó crujir algún
mueble, todos sonidos normales, los había oído en otros sueños, pero
había algo más. El silencio, podía oírlo, el pitido suave. Jamás lo había
oído soñando. Ahora que lo pensaba empezó a darse cuenta de más
cosas. Era el sueño más real que había tenido nunca. Pequeños detalles lo
atestiguaban, no se veía a sí mismo, lo veía todo con sus ojos, sentía el
cuerpo de ella encima del suyo, nunca le había sucedido. Sus ojos
empezaron a cerrarse, no pudo evitarlo. Se durmió con una sonrisa en su
boca, ella estaba allí, con él, otra vez.

La luz del sol entró por la ventana. Él aún notaba su peso en el pecho, aún
sentía su calor, pero al abrir los ojos ya no estaba, la habitación estaba
vacía. Miró a su alrededor intentando entenderlo, buscando alguna prueba
de que había estado allí. Seguía en su lado de la cama, aún no había
podido dormir ocupando el de ella, pero esta vez ese lado también estaba
deshecho. Se levantó de un salto, fue a la sala, pero no estaba allí. Fue al
baño, no había ni rastro de ella. Se derrumbó, cayó de rodillas,
sollozando, las lágrimas inundando sus ojos. Como podía ser tan cruel su
mente, como podía hacerle eso. Mientras estaba así, un escalofrío recorrió
su espalda, sintió una brisa acariciar su hombro y dentro de su cabeza oyó
aquella voz dulce y cariñosa que seguiría amando toda su vida susurrando
“Siempre estaré contigo”. Sin abrir los ojos acercó su mano al hombro y
pudo notar su calor, su presencia. Dejó la mano allí mientras lloraba.
Estaba con él, como había estado siempre que la había necesitado. Estaría
a su lado hasta que la olvidara y él nunca lo haría.



Capítulo 8

Introvertido

Aquí estoy… he vuelto a llegar demasiado temprano. Bueno, tendré que
esperar un rato, justo lo que necesito para ponerme más nervioso. Mejor
les espero fuera del bar. Toda la semana esperando para volver a verlos y
ahora preferiría estar en casa sin tener que relacionarme con nadie…
nunca entenderé porque me pasa esto… Ahora llegan los primeros, vamos
a sentarnos. Como siempre hablan de sus cosas, de gente que no conozco
y me quedo en un rincón con mis propios pensamientos. Llega el
camarero, yo pido agua, como siempre. Repiten la misma broma que cada
vez que vamos a un bar… Ya veo a los demás acercándose a nuestra
mesa. Creo que mi corazón se ha saltado un latido cuando no la he visto
al principio, pero allí está. Nos saludamos y nos sentamos, yo en mi
rincón, ella centrada, en mi diagonal. Quiero mirarla todo el rato, pero a la
vez no quiero que me vea mirándola, pensara… no sé qué pensara, pero
seguro que sería algo malo. Siguen hablando, apenas escucho la
conversación y aún menos participo en ella. Debería decir algo, parecer
interesante, llamar la atención, ¿cómo si no va a enterarse de que existo?
No, será mejor que me quede callado, si hablo meteré la pata y pensará
que soy estúpido. Pero si no digo nada también lo pensará. ¿Qué puedo
decir? Ya lo sé. Les diré… no, mejor eso no. Bueno, tengo que decir algo.
Ahora. Mierda, apenas me ha salido un hilo de voz y alguien ha dicho otra
cosa a la vez. Al menos ha pasado desapercibido.

No quiero que nos vayamos, y no quiero estar más aquí. Ojalá pudiera
decirle todo lo que me pasa por la cabeza. Que no dejo de pensar en ella,
que cada vez que la veo quiero sentirla entre mis brazos, sentir sus labios
en los míos. Pero no puedo, si lo hiciera dejaría de ser mi amiga, eso en el
mejor de los casos. ¿Cómo iba a querer una chica como ella salir con un
chico como yo? No es que sea perfecta, nadie lo es, y por eso me gusta
tanto. Me gusta lo que hay bueno en ella, pero también sus pequeños
defectos, lo que la convierte en quien es. La gente perfecta es aburrida,
monótona, odiosa. Ella es perfectamente imperfecta y por eso quiero estar
con ella.

¡Me está hablando! ¿Qué ha dicho? La estaba mirando a los ojos y me he
perdido en ellos, tengo que mirarla a los labios. No sé ni que he
respondido, pero sonríe. Me encanta, su sonrisa es contagiosa, me hace
sentir como si todo fuera a ir bien. Ya está hablando con otra persona,
seguro que he dicho alguna estupidez y prefiere pasar de mí. Me pongo a
hablar con otro del grupo, al menos así puedo intentar alejarla de mi
cabeza y pensar en otras cosas.

Está hablando con nosotros, y yo también estoy hablando. Me sonríe,
¿que significará? Puede que tenga alguna opción al fin y al cabo. Aunque



seguramente solo sea que es simpática con la gente, yo solo soy otro
más, apenas significo nada para ella. Tengo que quitármela de la cabeza
antes que sea demasiado tarde, si no lo es ya. No sería la primera vez que
me gusta una chica y, por creer que tengo alguna oportunidad, la pierdo
como amiga. Ojalá fuera todo más fácil, ojalá tuviera más seguridad en mí
mismo.

Ya nos vamos. Llegó la hora de la despedida. Nos damos dos besos y
entonces me doy cuenta de que ya es demasiado tarde, ya no podré dejar
de pensar en ella. Me ha apretado el brazo con cada beso, ¿eso significa
algo? No lo sé, pero quiero creer que sí y lo creo. Una sonrisa se dibuja en
mi cara cuando me aparto, pero ella ya está mirando al siguiente del que
se va a despedir. No ha sido nada, soy estúpido, es la única explicación.
Me despido del resto y me dirijo a la estación.

No dejo de recordar cada momento que hemos pasado, pensando
respuestas originales, divertidas, interesantes a lo que se ha dicho y que,
por supuesto, no se me han ocurrido hasta ahora que ya son inútiles.
También repaso cada vez que he interactuado con ella, cada gesto que
puedo recordar, cada palabra que pudiera significar algo. Y me engaño a
mí mismo, en realidad solo soy un chico más al que conoce. O puede que
no, me digo a mí mismo. Recuerda cuando os habéis despedido, la sonrisa
que ha puesto al acercarse a ti podría significar algo… o no. ¿Qué tengo
que hacer? Olvidarla. Si claro… como si pudiera. Ojalá el trayecto en tren
fuera más corto, no me comería tanto el coco…

Ya estoy en casa, delante del ordenador, mirando la pantalla. Está
conectada, ¿le digo algo? No, nos acabamos de ver. ¿Qué le diría? Hola…
¿y después? No lo sé. Parecería estúpido, seguro que la molesto. Será
mejor que no diga nada, esperaré a que diga ella algo. No, sé que no lo
haré, nunca lo consigo, pero esperaré a mañana, quizá sí me diga algo.
Por un día no pasará nada y así tengo tiempo para pensar algún tema del
que hablar para empezar yo la conversación. Quizá espere un par de días
mejor, si no pensará que soy un pesado. Ya está desconectada. Me habrá
visto conectado y habrá pensado que iba a hablar con ella y ha preferido
desconectarse. Mejor apago el ordenador y voy a mirar la tele, quizá así
pueda dejar de pensar en ella por un rato.
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