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“Sepuku & Bosanova”

El Tambache azul es una publicación moderada, casi clandestina y siempre
angustiosa que mes tras mes publican los alumnos de la maestra Argedid
Jirafales quien fuera una estupenda poeta que llegó exiliada de la
Argentina de Rafael Videla y aunque su origen un tanto incierto pudiese
ser carioca, gaucho, nipón o incluso azteca resultó mas bien estrambótico.
Su padre fue un ingeniero japonés que murió cuando ella cumplió la
mayoría de edad y su madre una india tupé que el viejo sacó del
Amazonas lo mismo que las toneladas de castañas que extrajo de la selva
para luego llevárselas a vender su país.
A su llegada al continente mientras descendía del buque el dependiente
del censo preguntó por su nombre a lo que este respondió sin molestarse
en retirar sus gafas oscuras: Nikito Nipongo dijo y siguió andando por la
barandilla del muelle. Quién sabe de donde había tomado semejante
nombre si es que aquello era un nombre aunque mas bien sonaba como
una oscura broma aunque no tan oscura y macabra como la que le jugaría
a su esposa veinte años mas tarde al encontrarlo muerto junto a su cama
con el estomago y los intestinos de fuera.
Y es que resulta cosa jocosa mas no hilarante que tres de los más
destacados japoneses que Argedid admiraba se hubiesen despojado de
sus vidas y sus estómagos como quien hecha fuera de su organismo algo
que le está enfermando.
Después de la muerte de su padre Argedid regresó a Japón y casi de
inmediato se matriculó en la Universidad de Tokio y fue allí donde se
enteró con repugnante sorpresa que su padre no fue el único amante del
“Sepuku” que no es otra cosa si no el finísimo arte japonés de desollarse
uno mismo. Al señor Nikito le antecedió Yasunari Kawabata quien fuera ni
mas ni menos que el primer japonés en ganar el Nobel de literatura en el
convulsionado año del 68, lo que sugiere que para el alma humana
–explicó alguna vez Argedid a sus alumnos- pueden llegar a ser nada los
reconocimientos que otorga el mundo y prueba además que sin importar
de donde provengamos nuestro origen siempre será un misterio, y que a
la larga solo podemos aspirar a ser viajeros perpetuos como lo fuera Yukio
Mishima autor de “El mar de la fertilidad” y “Caballos desbocados” una de
las novelas predilectas de la maestra.
Cabe señalar que el deceso del señor Mishima fue mucho más perverso
que el de Nipongo y Kawabata pues el mejor amigo del Premio Nobel de
Literatura 1968 no pudo extirparse el aparato digestivo de un solo sablazo
y antes de morir tuvo que retorcer y empujar incontables veces su espada
samurai dentro de sí mismo antes de que lograra regar por el suelo sus
entrañas. Pero lo más oscuro y sobresaliente de este suceso fue que
Kimitake Hiraoka –su nombre real- planeará minuciosamente este
insoslayable acto por cuatro años.



Los estudios de Argedid continuaron llevándola a interesarse cada vez
mas por los insondables recovecos y pasiones desmedidas del espíritu
humano y Yamerito Tengonada que era el nombre que utilizó mientras
vivió en Tokio formó grupos de poesía y debate además de que publicara
su primer libro de poemas y consiguiera que dos de sus guiones fuesen
comprados y usados para dos telenovelas muy aclamadas en Japón.
Un año después volvió a America pero esta vez no aterrizó en Rio sino que
se fue mucho más al sur muy cerca de la Patagonia; alquiló un pisito en
una colonia reservada de Buenos Aires y comenzó su vida como docente
en la universidad. Poco después salió huyendo y llegó en calidad de
refugiada a México cuando Videla diera el golpe de estado pues en ese
entonces cualquier universitario maestro o alumno era considerado
subversivo y peligroso para el nuevo régimen.
Durante el vuelo se enamoró de Alfonso Reyes, Vicente Huidrobo, Efraín
Huerta, Augusto Mario Delfino y a punto estuvo de conocer también a
Roberto Bolaños pero el espacio aéreo no le permitió. Cuando descendió
del avión una comitiva de artistas e intelectuales organizada por la
secretaría de cultura con muchos ánimos la esperaba y aunque sus
pancartas versaban “Okaneri nasai Yamerito” ella se presentó con un
imperfecto pero muy rítmico español como Argedid Jirafales. Esa tarde fue
muy agradable y Argedid se sintió tan contenta como en mucho tiempo no
lo había estado, acompañada por sus nuevos y efusivos colegas y rodeada
además de un aire de misticismo y fiesta que envuelve todo lo que
acontece en aquel mágico país. Jamás olvidaría ese día, su primer día en
México.
Un buen día, es decir un deleznable día Angélica Font permitió que la taza
con “hojas- zen” estallara en mil pedazos; nunca antes le habían temblado
tanto las piernas ni siquiera en su primera vez. Como pudo se arrastro por
un pasillo de la Facultad de Filosofía y Letras hasta llegar a las “islas” y en
cuanto el aire golpeó su rostro vomitó los pambazos y el café de la
mañana. No lo podía creer, Argedid Jirafales había muerto, su cuerpo
pendía de un pupitre desvencijado, de su mano tibia aún colgaba un
poemario de Pita Amor y en el suelo muy cerquita de sus celebres
zapatillas rojas un ejemplar de la revista “Calambre” competencia directa
del “Tambache azul” cuyo numero del mes de mayo fue dedicado a
Virginia Wolf y Lord Byron, mientras que bajo sus muslos aún caliente
oculta como quién oculta un “acordeón” a la hora del examen la foto de
Héctor Jáuregui descrito por muchas como un tipazo fresco, buenote de
esos que cada vez era mas inusual verlos andar por la facultad.
Aquella tarde lluviosa en la sala “Silvestre Revueltas” Carlitos Martínez
Rentería fungió como maestro de ceremonias en el homenaje dedicado a
la poetisa. Héctor jamás volvió a poner un pie en la universidad, Angélica
Font dejó de alimentar al ruiseñor que hospedaba en una jaula que no era
precisamente de oro y por si fuera poco un mes después “Calambre” fue
premiada como la mejor revista universitaria dejando de lado al
“Tambache azul”.
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