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Capitulo 1

Anita paseod por el atril del maitre de como si estuviera en un jardin en vez
del restaurante del barrio céntrico de Quito que acababa de obtener su
tercera estrella Michelin.

Carlo, el camarero asignado a su mesa, arqued las cejas hacia el
adolescente, suspiré sobre sus pensamientos privados y se mordio el labio
hasta que ella pasé.

"Carino", dijo su madre, poniéndose de pie. "¢Cédmo estuvo el vuelo?
Cuéntame todo sobre Londres. Estas cuarenta minutos tarde. ¢El servicio
del automovil te retraso?

"Mama". Anita arrojé su maletin negro sobre una silla, besé a su madre y
se dejo caer en el asiento contiguo. "Gonzalez, fastidioso y Custome es
tan tedioso".

"Hogar para las vacaciones", dijo su madre con una voz que trinaba como
el sonido de una paloma. "Hay algo asi, no sé, deliciosamente parecido a
Bing Crosby en Navidad. Fue la escuela ...?

"También tedioso", suspird. "éPapi?"

Su madre espetd, "No seas incomodo. El se mudé. Manchester o algun
lugar donde pueda recuperar su testosterona ".

"iOh!" Anita se ilumind. "iQuiero decirte que me voy a casar! Este
maravilloso compafiero en la école, Mohammed al-Gahsi. El es marroqui ".

"Anita", dijo su madre, inhalando bruscamente, "éde qué demonios estas
hablando?"

"¢Es una pregunta retorica o es dificil de escuchar?"

"¢Estas fuera de tu maldita mente? iTienes dieciséis afios! Tenia 18 anos
la primera vez que me casé, y solo porque te llevaba ".

"Lucinda", enfatizd la nifia enfatizando el nombre de su madre, "no
planeamos criar nifios". Ahora hay personas (sustitutos) que hacen eso
por ti si sientes un impulso atavico.

Mohammed es mas rico que papa, y el matrimonio le dara una tarjeta
verde para convertirse en estadounidense. Puedes llamar a nuestro
arreglo un gesto humanitario en lugar de tener que escribir cheques a



personas hambrientas en Darfur ".

Carlo se acerco a su mesa y luchd para evitar tocar la montana de pelo
rubio alborotado del adolescente. Ella y su madre, ambas carentes de
defectos fisicos, eran como gemelas separadas por veinte afios. A Lucinda,
le preguntd: "¢Algo del bar?"

La mujer mayor se estremecid, todavia digiriendo las palabras de su hija.
"Gimlet de vodka, rocas, Grey Goose. Hazlo doble ".

"Dos", dijo Anita. Carlo abrid la boca para pedir identificacion por edad
cuando la nifia continud, "Ni lo diga. Mi padre tiene un 15 por ciento de
interés en esta union. Le dio a Carlo su sonrisa de tigre.

"Puedo verlo", gruid Lucinda, "estas marchando por el pasillo en una
burga con Spandex y lentejuelas.

"Ah, recuérdame invitarte a ti y a papa, si puedes encontrar su direccion".

"¢Estas loco?", Preguntd ella, demasiado fuerte. Los jefes se volvieron en
las mesas vecinas, escuchando herejia en su santuario de comida. "Tu
Mohammed recogera esposas adicionales como camellos".

Anita dijo, "No olvides que tu abuelo era mormdn. Huyd a Francia con un
carro lleno de esposas y el Ejército pisandole los talones ".

Sus voces se alzaron, enunciando cada silaba como si partiera palos de
pan.

"iTu padre y yo simplemente no tendremos esto! iTe arrastraremos de
vuelta a la escuela en Inglaterra!

"Estoy en Europa, asi que vive con eso, Madre Querida. Me divorcié de ti,
me divorcié de ti, me divorcié de ti. Asi es como lo hacen en Rabat ".

Carlo se detuvo cerca y comenzo a temblar mientras sus voces se
elevaban y los clientes miraban. Un caleidoscopio de recuerdos cruzé su
rostro: de Europa, la muerte, las acusaciones difamatorias y los
acontecimientos mas recientes.

"iBasta!" Le gritd a Anita. "Si fueras mi hijo, te daria la vuelta por la
rodilla y te azotaria".

Mirando a Lucinda, dijo: "Si fueras mi esposa, te encerraria en la
habitacién".



Ustedes son personas ricas, estlpidas, ingratas por lo que tienen. iY
haces que mis oidos se quemen, mis ojos lloran lagrimas saladas! "

Anita habld primero. "Miralo, inmigrante. Lo siguiente que sabes es que
estaras sirviendo comida en un refugio para personas sin hogar ".

La espalda de Carlo se arqued. "Me encantaria ir a donde me aprecien, y
aprecio las pocas cosas que tengo".

Los clientes estallaron en aplausos simultaneamente. "Te tenemos
cubierto, Carlo", gritd un hombre con un bronceado profundo.

"Ve por la meta, Carlo", llamd una mujer de cabello plateado. "Echarlos."

Lucinda se levanté como levantada por hilos invisibles de alguna
institucién celestial. "Ven, Anita. Iremos a donde nos aprecien ".

Los dos desfilaron por el piso del comedor de la misma manera en que los
santos podrian demostrar su fe caminando sobre el agua. Lucinda se
volvio hacia la puerta y gritd, "iY no lo olvides!"

En ese momento, una mujer con pantalones azules y un abrigo negro
empujé a Lucinda a un lado y dio un codazo a Anita.

Lucinda resopld con un "Bueno, yo nunca ...", pero guardo silencio al ver a
la mujer levantar una pequefia pistola plateada.

El primer disparo de la mujer hizo aficos un aplique de pared de cristal.
Con una voz cargada de tensién, gritd: "Carlo, vacias mi cuenta bancaria".

El segundo golpe perforé una maceta. "iHas abusado de mi sobrina! iSe
suicido! "

Su tercer golpe pincho el menu que Carlo estaba sosteniendo en su pecho
para protegerse. "Y, dejaste la puerta del congelador abierta de par en
par".

"Ahi, bastardo", ella dijo mientras caia hacia adelante. "iTengo la Ultima
palabra!"

Luego, ella gir6 el arma hacia su sien y disparé un tiro final. El silencio
cayo sobre la habitacidon antes de que Ashley llorara, "Mami, llévame a
casa".

Su ultima palabra fue expresada en el aullido de un animal herido. "Mi



bebé", susurrd Lucinda envolviendo sus brazos alrededor de su hija. "¢En
qué tipo de mundo vivimos?"
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