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Capitulo 1

Mal torero

Me califican de criminal, inhumano, verdugo, insensible y mas cosas. Alli
afuera hay cientos de personas con pancartas exigiendo que se suspenda
este espectaculo. Les doy toda la razoén, pero al hacerlo mi Unica fuente de
ingresos desaparecera y, aunque crean que esto es maquiavélico,
matando animales es con lo Unico que puedo vivir. Si analizamos el
problema, como le digo a mi compadre Facundo, tendriamos que cambiar
la economia. Les doy un ejemplo. En Indonesia, alla por el oriente, no me
pregunten por los paises y capitales porque tengo cero en geografia, los
ninos trabajan explotados por los empresarios globalistas y ninguno de
estos ecologistas gritones los defiende. Esta claro que todos los humanos
tienen la decisién de escoger el trabajo que quieren realizar. Estoy muy de
acuerdo, pero ponganme a un indocumentado a elegir su trabajo y ya
veran lo que hace. Por otro lado, somos un rebafio de borregos, nos
dejamos llevar por las opiniones publicas sin ni siquiera detenernos a
pensar sobre el asunto.

Eso lo digo por mi, no por ustedes y, disculpenme si digo idioteces, es que
asi soy de nacimiento. El caso es que yo no escogi este trabajo. Busqué se
los juro, algo creativo, ingenioso y remunerado, no me alcanzo el cerebro,
|lastima. Probé arreando mujeres en las calles, vi cosas horribles y desisti
de continuar. Era joven, inexperto y ahora me remuerde la conciencia de
lo que hice. Luego vino mi primo, me animé a lidiar con toros. “A ver,
cabron de qué tamano los tienes”. Ni me lo hubiera dicho. Seré tonto,
pero no rajon. Pues te lo demuestro—le dije—. Nos fuimos a ver al don
Anacleto que era monosabio en la Plaza de toros México y nos recomend?.
Me puse abusado y vi como toreaban los matadores. Luego me iba a mi
casa y buscaba los casetes con las corridas del Armillita Espinosa, cogia
un zarape y me ponia en el patio de la casa a hacer “sombra” como si
fuera un boxeador, imaginando que se me venia un toro encima, entonces
lo manejaba con la lana de la mugrosa manta que para mi era como la
muleta.

Luego los chamacos del patio me hacian travesuras jalandome de los
pantalones y asi aprendi a mover los pies y a esquivar los ataques. Un dia
me dieron chance de hacerle pases a un toro y lo hice tan bien que el
astuto don Anacleto me dijo que me iba a organizar una novillada. Estaba
emocionado, incluso cuando mi vieja me llamaba para echarme las
broncas por no ir a conseguir dinero, se lo dije clarito. “Mira, mama, ya no
voy a irme a robar a los camiones, voy a torear”. Ella se moria de la risa y
me dio harta furia, sélo porque me pude controlar no le di una madrina, si
no me la hubiera mandado al hospital. Bueno, perdénenme la cantaleta,
pero es que asi empecé con esto de los toros, luego me presenté, me
dieron la alternativa en una placita de provincia y me hicieron matador,



pero mi alegria fue desapareciendo cuando empecé a conocer la profesion
y los chanchullos que la estropean. Resulté todo peor de lo que pensaba.
Mi sueldo lo recorta mi promotor, los toros estan amafados porque no
entran por primera vez al ruedo y algunos ya saben tanto de los engafnos
gue te miran fijo a los ojos. Es cuando le tiemblan a uno las piernas. Te
ponen entre la espada y la pared.

Los aficionados recriminandote por cobarde. «Mira nada mas ese
maricon—dicen como si fueras un payaso de fiesta de cumpleafos—, le
saca al toro, no se arrima ni de milagro, luego aleja las piernas cuando
embiste el cornudo». Si supieran los malnacidos lo que dicen. iDios,
perddnalos por pendejos, la neta no saben lo que dicen! Un dia mi amigo
Felipillo me dijo: “Maestro, deberia leer a Ernest Hemingway, tiene un
librito sobre toros, échele una leidita, se llama Muerte en la tarde”. Uta,
chamaco, équé sabes tu y ese jemingley de estas bestias? No tiene la
menor idea el pinche gringo de todo esto. Lo malo es que si lo lei y fue
peor. Ahora lo sé todo de este trabajo inmundo. Mi contrincante espera,
me mira con astucia y se burla de mi. La muerte en la tarde es la mia, el
promotor vio a este maldito bicho y sacé a su torero. Que traigan al de
reserva. Ni siquiera sabia mi nombre. Bueno, cabrdn te toca este, se llama
Manchado. Hasta el nombre le quedd como anillo al dedo. Desgraciado
Manchado, ya es la hora. Lo bueno es que la lana se la dejé a mi madre,
asi que tendré cajon donde descansar mi eternidad. Ahi vamos...
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