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Capitulo 1

Miseria y misericordia

Yo era realmente joven cuando descubri que la vida no estaba disefiada
en colores pasteles.

No recuerdo como era mi madre, pero sé que ella no vivio lo suficiente
como para tener el lujo de llorar mi ausencia.

La primera memoria nitida en mi mente es la de un hombre de cabello
cano y aspecto desarreglado examinandome mientras yo lloraba y
temblaba sin parar, un poco por frio, y mucho por el absoluto terror que
me embargaba. Podia oir el llanto de muchos otros a mi alrededor.

En cuanto aquel hombre termind su examen y me soltd, corri como pude,
con mis piernas aun inestables, hacia un rincén donde ya se agrupaban
unos cuantos otros que, apretujandose entre si, parecian querer
empequeiecer y desaparecer a plena vista. Me uni a ellos con la misma
vana e ilogica esperanza, y todos temblabamos y llorabamos tanto que
nunca pude estar seguro de si los temblores que me sacudian el cuerpo
eran suyos o mios.

Poco después, vimos como se llevaban a otros fuera de la habitacién, y ya
sospechabamos que nosotros éramos el rezago. Nos habian evaluado y
nos habian encontrado inaceptables para lo que sea que quisieran hacer
con nosotros.

Recuerdo el brillo de inocente esperanza en los 0jos de unos cuantos a mi
alrededor, que esperaban que nos liberaran si no les ibamos a ser Utiles;
también recuerdo el panico que me inundd cuando tuve la absoluta
certeza de que moririamos por no haber pasado ese examen.

Si hubiese sabido lo que vendria, tal vez hubiese aceptado la muerte como
un regalo piadoso.

Un hombre joven, de barba descuidada, aparecié acompafiando a mi
evaluador y, tras unas palabras, un sobre y un apretdn de manos, supe
gue estaba mirando al rostro de nuestro nuevo duefio. En mi primer acto
de rebeldia, luché con todas mis escasas fuerzas para que este nuevo
extrafio no me llevase con él. Mis esfuerzos apenas me permitieron
dejarle un rasgufio en la mano, y me costaron esta pierna mala, por la
gue he cojeado desde entonces.

Este hombre, el monstruo en nuestras pesadillas, nos puso en celdas.
Habia tantos de nosotros que nos faltaba espacio para movernos. El agua
gue nos proporcionaba sabia extrafio, y la comida era escasa y repulsiva.



Esto ultimo no impedia que todos pelearamos por ella, una vez que el
hambre se tornd feroz. Mi pierna mala siempre me ganaba lo peor.

Periddicamente, otras personas aparecian y nos miraban a través de los
barrotes con morbosa curiosidad; nuestro sufrimiento los entretenia. A
veces, tras evaluarnos con la mirada por largo rato, se llevaban a algunos
de nosotros. Nunca los volviamos a ver, ni oiamos de ellos, pero me
gustaba pensar que cualquier lugar seria mejor que nuestra sucia prision.

Un dia, que habia comenzado exactamente como cualquier otro en
nuestro repetitivo infierno, Ella aparecid. Al principio, famélico,
deshidratado y casi inconsciente, ni siquiera la noté; fueron los gritos de
nuestro captor lo que me llevd a abrir los ojos. Habia hombres en
uniformes negros que portaban escudos, y personas en ropas verdes con
grandes letras blancas en sus pechos, con palabras que no habia
aprendido a leer.

Mi mirada siguid el estruendo de voces hasta caer en los ojos azulinos de
la Unica persona que permanecia callada. Ella se movia con calma y llena
de propdsito, mirandome como si pudiera leer toda mi historia en mis
pupilas. Tal vez podia.

Se acercé y abrid la puerta de nuestra celda; sus manos tibias acariciaron
las cabezas de todos los que quedabamos, antes de levantarme con
delicadeza, hasta que mi rostro estaba a la altura del suyo. Otros hombres
y mujeres tomaron al resto.

Esa fue la ultima vez que los vi u oi de ellos pero, en mi corazén, sé que
estan en un lugar mucho mejor que aquella celda, como yo.

Hace ya una semana que vivo junto a Ella; con abundante comida, agua
cristalina y las suaves caricias y carinosos murmullos de mi protectora.
Esta manana tuve problemas para respirar, y una mujer vino y me evalud,
tal como aquél hombre distante de cabello cano. Una vez mas me habian
examinado vy, si la tristeza que rodaba desde esos ojos azules era una
indicacién, una vez mas habia sido encontrado inaceptable.

Ahora el sol se estd escondiendo, y Ella me tiene recostado contra su
pecho, sobre su corazén, rodeado por sus tibias manos; no duele, se
siente como dormirse. Extiendo mis alas levemente y por mi pico escapa
mi Ultima cancidn.

Ella sabe que es mi “adios” y “gracias”, y sonrie sin dejar de llorar. Que
extrafos pueden ser los humanos.

Parece tan injusto, tener que irme justo ahora; me pregunto si veré a mi
madre, y si la reconoceré pero, mas aln, me pregunto si algun dia veré



es0s 0jos azules otra vez.

Florencia E. Ybane.
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