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Capitulo 1

Un asado en lo de Carlos

Te dije que no iba a venir; es un pelotudo, siempre hace lo mismo
promete y luego no cumple y encima ni se calienta en disculparse, o por lo
menos en avisar. Carlos ya habia prendido el fuego y estaba por poner los
chorizos en la parrilla, la carne la ponia siempre un rato después. Todos
habian llegado menos José, que habia prometido llevar unos vinos
mendocinos, pero ni José ni los vinos estaban presentes. — no te calentés
Carlos, vino tenemos, la carne esta, todo bien entonces. - dijo Raul
mientras destapaba una botella de malbec. Brindaron por la ocasién y
Carlos aprovecho para putearlo a José en ausencia. Mientras vaciaban sus
vasos comenzaron con los recuerdos y anécdotas. En verdad las reuniones
eran casi exclusivamente para recordar momentos pasados que revivian
deformados o reformados voluntaria e involuntariamente. Es sabido que
los recuerdos y las anécdotas tienen la impronta de la vision subjetiva,
pero ademas se suma la deformacién que opera el tiempo en la memoria
y también lo que el ego de cada uno agrega. El suceso objetivo es que a
un tipo se le cayd un piano en la cabeza (cosa muy improbable, pero
posible) pero cuando alguien la cuenta agrega cosas, adorna el asunto, lo
relaciona con otros hechos reales o no, le da un tono admirativo al relato,
0 un sesgo humoristico; bueno... todos conocemos como es la cosa. Raul
era muy afecto a contar historias que todos conocian por haberlas vivido,
pero que en boca de él eran irreconocibles. -Che ése acuerdan del dia que
este boludo -sefalando a Mario- fue a comprar yerba y no tuvo mejor
idea que tocarle el culo a la almacenera... que kilombo se armé eh?
Empezd a contar Raul, pero no pudo continuar porque Mario lo
interrumpid - primero lo de este boludo esta demas, segundo yo no le
toqué el culo a la almacenera por la sencilla razén que no fui a comprar
nada y tercero andate a la puta que te paridé vos y tus historias. — bueno
che Mario, no le des bola ya sabemos cdmo es Raul cuando cuenta algo.
Tercio Luis, dejando el vaso en la mesada. - si pero siempre me pone a
mi como protagonista y yo ni estaba. Raul bastante molesto pregunté
¢Como soy yo, que querés decir? Ahi intervino Carlos mientras acomodaba
los carbones para que el fuego llegara parejo a la carne. Nada Ral, solo
gue sos muy imaginativo, nada malo, luego agregd aca el Unico forro es
José. Luis, Mario y Raul se miraron y guardaron un silencio incomodo ante
el comentario de Carlos. Alberto volvia de la cocina con una botella de
cerveza, capto el clima denso y preguntd si pasaba algo. - No, nada-.
Dijeron los cuatro al unisono. Alberto se sirvié un vaso y se sentd en una
de las reposeras. El dia estaba luminoso y templado, ideal para la jornada
gue tenian planeada hacia bastante tiempo. Se oia el chisporroteo de las
brasas a medida que la carne se asaba y la grasa goteaba, la espera
resultaba liviana, ayudada por el vino, la cerveza y en menor medida
alguna que otra botellita de agua mineral. Carlos comprobd que la botella
de vino estaba vacia y mientras abria otra dijo que si seguian asi estarian



todos mamados antes de empezar a comer. Se sirvid y pregunto a los
demas si les servia; Alberto dijo —yo sigo con la birra, hace calor y el vino
me pega mucho.

iHijo de puta este José! Dijo Carlos, sin dirigirse a nadie; evidentemente
hablaba para si mismo. Los otros se miraron como si compartieran un
secreto o tuvieran un conocimiento que Carlos carecia. La carne crepitaba
en la parrilla, Carlos se fijé si los chorizos estaban ya para empezar a
picar. Les dijo achuras no puse porque son mortales, mucho colesterol,
disculpen que no les consulté. —estd bien. Dijeron todos a la vez. Ahora
que me acuerdo el forro de José me dijo que el traeria unos chinchulines,
pero bueno, ya vimos que ni aparecid. Silencio incdmodo y Luis pregunto
cambiando de tema -si ya podian empezar con los choris, el hambre
empieza a apretar. Pero... que boludo; Alberto fijate que en la heladera
hay queso cortado en cubos y unos salamines. Por la calentura con José,
me olvidé de servirlos. Alberto enfilé para la cocina. En el rostro de todos
comenzaba a dibujarse un rastro de preocupacion o intriga por esa
obsesion. Parecia que Carlos no podia relajarse. Volvio Alberto con la
picada, y al comenzar a comer, se disipd toda duda, corrid el vino, la
cerveza y para refrescarse de vez en cuando agua bien helada, el calor
apretaba bastante. -Vaaamos que llegan los choris. Carlos los servia a
cada uno recorriendo la mesa. - ¢y, coOmo estan che? - ibuenisimos! Fue
la respuesta uniforme. —entonces esta todo bien, si vieras lo que te estas
perdiendo José forro. Dijo Carlos mirando al cielo. Silencio, todos
siguieron masticando y empujando con el vino o lo que tuvieran a mano.
Ahora cuando traiga la carne van a ver lo que es; este “carniza”, trae un
asado de puta madre. Dijo Carlos muy animado. Ciertamente la carne
estaba muy buena, como lo certificaron todos procediendo a devorarla
como si no hubieran comido en mucho tiempo.

Carlos los miraba a todos con la satisfaccion pintada en la cara, sus
amigos comian y bebian con deleite. - bueno todo esta perfecto, solo una
mancha hay en este dia; ese hijo de mil putas de José.

Todos lo miraron, dejaron de masticar y al unisono preguntaron -éCual
José?
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