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Capítulo 1

 

 

   

   Valle Ramoza (por Daniel Bernardo Grimberg)

 

 

En las ramblas suavemente amuralladas, y por un sendero que
consideró parte del presente y atinado ciclo, Laura Ecola observó cómo
se conformaba el mundo de acuerdo a las sonrisas de la gente, y como
poco a poco por efecto de una despistada mansedumbre, Úrsulo Pesperín
se fue arrinconado en un lugar de otra dimensión, lejos de los
ceremoniosos centros comerciales de la gran ciudad. Por eso la
complejidad y duración de su recorrido pasaban desapercibidas.

Antes Mateo Pedroza y tres mujeres se habían distribuido por arriba de las
aguas, en campos de incomprensibles diámetros, amparados en cielos
amainados y de extensión unánime. Se habían encarnizado con
minuciosidad en ver a la incómoda figura de Pesperín, arguyendo que los
lazos y crecidas complacencias hacía éste eran excelentes. Le habían
llevado un contemporáneo proyecto para recuperar el significativo sitio de
Valle Ramoza, tan cercano a la ciudad.

 

                                                    I

Las palabras no traían cargas inhóspitas, y Mateo Pedraza examinó lo que
fue redactado en probado español, efectuando repeticiones que se
sublimizaron al abarcar la mayor parte de ese horizonte acústico; ese
hombre deseo extinguir completamente al silencio en esos momentos de
grata perplejidad: estaba en el centro de sus derechos, y en los excesivos
detalles de su futuro.  De ninguna forma brindaría testimonios apócrifos,
sino que interactuará con el vendedor como si la muerte fuera una de las
partes de esa operación comercial. Porque consumará aquello que hasta
entonces era inaprensible o una idea muy sutil.

Estaban en Valle Ramoza, en donde no había mares ni encontraban
arenas, pero sí ráfagas de viento que se arremolinaban como aullidos de
lobos; los cuatro se ubicaban dentro del tiempo signado por la brevedad,



que no soporta la longitud demasiado extensa de determinadas obras.
Ante las mujeres, Pedraza exageró su empresa y le asignó un
espléndido altruismo. Adujo que cuando una creencia es incondicional,
nada corre el riesgo de convertirse en fábula… aunque su vitorear no
terminó con alguna imperial distinción, y sus actividades se referirían casi
exclusivamente a fragmentar al campo y hacer cuidadas administraciones.
Esos trabajos eran lo único que permitiría que sus caprichos fueran
gobernables.   

Más allá de su murmurar emocionado, debía hablar con Úrsulo
Pesperín con la disposición a abolir al silencio que sin dudas siempre
tiende a prevalecer como un predestinado final, entendiendo que la
trascendente evolución del negocio equivaldrá a la completa
transformación de esos campos vírgenes. Le contaría sin regateos los
beneficios que éste habría de obtener, al forjar un indisputable patrón de
ganancias. Sus argumentos eran muy razonables, y no ajustes en la voz
de alguien desazonado. Mateo Pedraza frente a las tres mujeres hizo
una inteligente exhortación a aclamar al mundo en ese instante, antes de
abordar los aspectos netamente jurídicos. Les aseguró que
la vergüenza particular o el espanto de Pesperín, eran bueyes mansos que
de lejos aparentaban brutalidad.  Ese hombre se manejará de acuerdo a
sus sugerencias.

La abogada Laura Ecola observó a Mateo Pedraza antes que comenzara su
anhelado encuentro con Úrsulo Pesperín; lo vio algo abatido y con
la sonrisa comprimiendo al corto espacio de su mandíbula; ella le había
dado acceso a las reflexiones de Pesperín para que explore su posición.
Notó sus rasgos diferentes: su suave piel color marrón, la nariz
puntiaguda, y los ojos que escudriñaban precavidos. La presencia
inmediata del dueño de ese lugar, pronto saltará a la vista.

Ecola no sabía si Mateo consagraría al Valle Ramoza al bien o al mal (o a
un tercer vértice desconocido); si se dedicará a fundar una ciudad o sólo
adquiriría un legítimo derecho. Pero esas cuestiones no atravesaban sus
pensamientos, únicamente estaba atenta a la presencia radical de la
persona esperada, que no sería otra ilusión perniciosa.  Laura Ecola
participó de aquello al entender que la dinamita ya había sido quitada de
sus corrugados cartones...aunque la incomparecencia de Úrsulo Pesperin
hacía todo cuestionable. ¿Vendrá clamando por la liberación del hombre o
dirá todo lo contrario? 

Ella, junto a Zulema Salas, leyó el empadronamiento de esos campos en
las numeradas y flexibles hojas que exhibió. Ese texto tenía vida propia, y
no admitía algunas de las múltiples formas de error o fracaso (aunque
todavía era necesario establecer con justeza unos pocos datos para que
nada mercenario o espurio pudiera ser invocado por Pesperín). Aquello era
una decisión justa e insobornable que renovaría las perspectivas del
hombre. Laura se encomendó, como la representante legal que era, a



anotar aquella conclusión en un pálido instrumento jurídico. Toda esa
tensión se traducirá en un previsible documento que inyectará dinamismo
al mundo.

Ella demoró algunos minutos al hacer una revisión de los últimos registros
de la inmensa propiedad, en la que estaba observando sus aguas
abundantes y grandes plantaciones silvestres. Mateo Pedraza abogaba por
los típicos ideales del saber y dominio absoluto, y no aceptaría
desesperados enjuiciamientos a su ambición. Ecola tampoco quería
qué esa transacción atrajera dolor e infamia, pero se agotaría sí terminara
en un fracaso deshonroso. Pesperín no requería ser llamado, su presencia
estaba determinada por la ecuación económica. La mujer sabía que,
acudiendo al fuego, Mateo Pedraza había mandado a limpiar algunos de
esos espacios, pero por fortuna las llamas sólo consumieron pocas
primicias del Reservorio natural, y fueron apagadas antes que la noche
animara a esas luces asesinas a seguir avanzando. Esas horribles llamas
sólo persistieron en las conciencias de algunos hombres, y el aislamiento
volvió a dar señorial autenticidad a Valle Ramoza. Mateo Pedraza le había
dicho que ese negocio debía cumplirse, con la misma seguridad con que
ocurre el crepúsculo, cuando envuelve la tierra con inexorables
melancolías. Ese era el sentimiento propio de un hacedor que primero
crea las definiciones. 

Antes que Mateo Pedraza ordenara a Alejandra Vizconde añadir otras
mediciones del terreno, Zulema (su empleada) asintió con tristeza la
inminente posibilidad que se sucediera esa reunión con Úrsulo en la
entrada de la Reserva Natural, en donde había una garita, y
agrestes mesas y asientos de maderas. Ella rechazó ese horizonte teórico
de cambio.  Mateo Pedraza la miró sombrío y se nominó como un sujeto
que nada tenía que ver con los avispados de la ciudad, manifestando que
no había nada que temer, ya que la persona que estaba por venir, tendrá
una buena disposición absoluta. Ni siquiera había que pensar que, por la
calidad de escrutiñador de Pesperín, podrían ser víctima de una ironía. La
mujer sonrió en el medio de su desorientación, e hizo un vaivén
indiferente con su cabeza. Se dijo por lo bajo que los que creían dirigirse a
lo real, muchas veces se engañaban. Pedraza había reducido a la otra
persona a ser parte de un lugar (el Valle Ramoza), en el que el tiempo se
manifestaba a través de su retracción.

Pasados algunas horas aumentó el número de interrogantes, ya que,
aunque observaron detenidamente los desfiladeros, no vieron llegar a
Úrsulo Pesperín. No veían por ninguna parte al vendedor que debería
ubicarse en primera fila de ese escenario natural. Evitando presumir haber
sabido de antemano esa negatividad, las tres mujeres aplacaron las
inquietudes del que quería financiar un gran proyecto, en el que por ahora
Pesperín era la referencia más importante. ¿Pero se podría exigir a éste
una disciplina, una presencia provista de un específico porqué o
fundamento último? ¿Se comprenderá alguna vez sus enmarañadas



facetas, una más mentirosa que la otra? Ese hombre era incomprensible
como podría serlo un tratado de física nuclear.  

Con temor que esa espera se convirtiera en un embaucamiento, Mateo
Pedraza se permitió el desencanto, y sintió algo raro en su cuerpo, como
si hubiera hecho un movimiento estrepitoso. Temió tener la condición de
quien en un juego de póker presenta sus cartas, frente a quién con suma
suspicacia sonreía. Él tomó nota de ese malestar como la falsa e
incomprensible insatisfacción que a veces proviene de los sentidos. Y
obtuvo ésta convicción fundamental: a lo que ocurriera, lo debía valorar
en forma diferente a partir de ese momento.

Seguidamente habló con Laura Ecola de las inobjetables obras de
ingeniería que hará, y de los onerosos honorarios de la mujer. Mencionar
otra cosa sería una banalidad o una intencional ficción. Más
confidencialmente le dijo que había vencido grandes montañas, y se
disponía a subsistir muchos años en la tierra, más allá de la presencia
cruel (pero ocasional) de la muerte. Ésta nunca se había ubicado en
pasajes cruciales de su vida; y aún no pasaba de ser un signo lejano que
conservaba pacíficos caracteres.   

Indispuesto a seguir aceptando las flagrantes extravagancias de Úrsulo
Pesperín, Pedraza extendió amplios documentos (cuyas cláusulas eran
muy articuladas), y terminó concurriendo con lo que dijo la agente
inmobiliaria Alejandra Vizconde: "Pesperín llegará, pero con un humor
feroz". Es decir, su actividad tendría coherencia a partir del enojo que tal
vez lo impelería con su rol normativo. Mateo Pedraza repitió esa idea,
mientras rememoró otras jornadas dramáticas de su vida de negocios, y
aseguró que ese pasmoso proyecto se hará realidad si las cosas ocurrieran
de acuerdo a sus principios e ideales. Ursulo Pesperín era un reto
fascinante, y debía estar atento a sus vericuetos, e ignorar sus
probabilidades provocativas y fragmentarias. Lo había imaginado enorme,
con una potente voz proclive a la proliferación de órdenes que fieramente
marcarían un rumbo.

Mateo Pedraza recompuso su desfalleciente ánimo, debía empeñarse en el
encuentro con ese sujeto a cuyos derechos respetará. Su propuesta traía
implicancias éticas, y un monto generoso. Y, "cuando una cantidad de
hechos converge en la misma línea, es porque hay un destino que
traspasa las voluntades aisladas y resplandece al alinear la oscuridad",
había dicho como una devota invocación que le salió bien de adentro,
antes que el cielo se llenara con esa cenicienta coloración que se forma en
las primeras etapas de la noche. ¿Era posible que la tardanza de Pesperín
se debiera a oscilaciones que éste solía hacer entre ironías
grandilocuentes y feroces burlas?  

Al margen de las esperanzadas opiniones de Alejandra Vizconde, nada
se supo de Úrsulo Pesperín; una de las mujeres (Laura o Zulema) sostuvo



que éste no habría podido salir de la ciudad ya que sus calles estarían
congestionadas con tráficos espesos. Laura Ecola temió que esa espera
fuera una rabiosa manipulación de Úrsulo, cosa que había hecho
exitosamente a lo largo del tiempo. Él especulaba con obtener mayores
beneficios dejando a su contraparte totalmente aislada, obligándola a
pisar con debilidad las piedras del camino, mientras el sol se ponía
lentamente sobre su cabeza.  Tal vez esa operación no dejaría a salvo al
ego de ninguna persona, pensó Ecola, y cada uno de los presentes se
retirará sin mantener la secreta dignidad, que los hacía seguidores
inconfesos de una esperanza, y no sus necios disidentes.

Úrsulo Pesperín querría adormilar a los demás con esa espera que no sería
más que una muy paciente distracción. Él mientras tanto subsistía como el
índice formal de lo que pasaría a futuro. Ecola, Pedraza, Salas y Vizconde
nunca supieron que ese hombre alguna vez había sido pescador, y se
había desentendido completamente de lo mundano. Simplemente erraba
por muelles, paseaba por cubiertas de embarcaciones, y cerraba las
escotillas en donde eran depositabas las redes.  De cualquier forma, Laura
Ecola no se entroncaría con los miserables dilemas de ese sujeto poco
corriente, ya que únicamente se había acercado a ese lugar para velar por
la legitimidad a una operación, en la que no se debía tener en cuenta
a deseos personales. Había hecho una primordial división entre su mundo
de perfecta transparencia, y lo manipulable que había en el exterior.

Esa reunión era un reflejo contradictorio: el querer negar la no
comparecencia de la ruda imagen de Pesperín, y no oír las historias que
fueron garabateadas en el borroso universo. Era una encrucijada en la que
el tiempo deformó los pensamientos complejos y definidos de los
hombres.  Úrsulo Pesperín puso un atildado afán en no transigir con ese
invasivo personaje que no permitiría que las estrellas continuaran
cuidando "sus jardines". Y no era que había deshecho a sus proyectos y
ensayos, sino que con una mentalidad sumamente crítica pretendió
incrementar la fuerza de los mismos. Las severísimas represiones en el
rostro de Laura Ecola, habían dado a entender eso… Pesperín tenía un
determinado modo de ser, pero también podía abruptamente hacer lo
contrario, y esa era la coordinada cotidiana a la que cada uno debía
adecuarse.   

Mateo Pedraza sintió las penalidades infligidas por aquel personaje cuyos
rasgos morales eran similares a los de un monje, pero en esencia era un
loco... al que no le quedaría más opción que aceptar su furibundo
proyecto que publicitará cómo una realización superlativa. Sus sentidas
frases no quedarán en el aire, sino que construirán la realidad, o al menos
la enmarcarán en forma notable. Los edificios rebasarían por esas áreas,
pero antes hará grandiosas divisiones en sus campos para acabar con la
negación total que Pesperín querría hacer del tiempo. ¡Que era ese
turbulento escándalo de no presentarse, y no definir cuáles eran sus
comerciales preferencias! ¡No había nadie que saliera en defensa de la



naturaleza bruta, o tuviera enconos y aversiones frente al progreso de la
humanidad! Úrsulo Pesperín había provocado de manera injustificada a
Mateo Pedraza.

Esa martirizada espera fue consecuencia mayor de la fe
que Mateo Pedraza tenía en el comercio, pero en cierta forma
fue contraria a su prudencia. La positiva modalidad con que pretendió
negociar con él, se fue sustituyendo por un sentimiento de no querer
convivir con él en ese mismo espacio. Úrsulo una vez habría dicho que en
el interior boscoso de Valle Ramoza estaba la historia entera del mundo:
la de nómades y monarcas, la de los filósofos que divulgaron sus
doctrinas, y tuvieron un nombre, pero carecieron de la fama que
habilitaría a los demás a enhebrarlos dentro de sus conmemoraciones
comunales. Él había amenazado la delicada salud de los que ahí se
internaban, aunque lo hizo con oraciones mudas que jamás se escribieron
en ningún volumen.

Pedraza temió que esa fecha quedara impaga, y siguió declarando con
mucha severidad los ítems que debían incluirse en esa negociación. Hará
patente la finalidad de las cosas, ese era su elemental derecho.

                                                       II

Mateo Pedraza sufrió un ligero trastorno motriz, se sentó y por unos
minutos pareció como si la sangre hubiera dejado de correr por sus venas,
mientras su corazón latía haciendo largas pausas. Sintió como una
pendiente en que se deslizaba, sin comprender el fundamento de su
malestar. Pesperín aún no había hecho la tormentosa concesión de ir a
ese sitio, y Pedraza por pocos segundos tuvo la desgraciada visión que
había una hecatombe en el cosmos. Pero no habría limitaciones relevantes
a sus incontenibles exigencias; aquello fue apenas una muestra que su
agotamiento era mucho mayor que el hecho tedioso de esperar. Esa
circunstancialidad no lo beneficiaba, y como bajó un poco la temperatura
sentía un poco de frío.

Lo que interpuso en su aliento con breves gemidos, fue el nombre de
Úrsulo Pesperín, a quién imploró que no le creara infortunios (además
temió que desconfiara de su lenguaje, o que lo considerara apenas un
poco más modulado que el silencio). Intuyó que ese sujeto era
impersonal, y podría aparecer en forma indistinguible pero implícita.
 Dirigirle palabras a un invisible Pesperín, fue una inesperada gravedad, y
un extremo ejemplo de que ese hombre le había contagiado su locura.

Cuando se recuperó, Mateo Pedraza pidió ayuda a un arquetípico santo
(San Felipe el apóstol) que arribaría milagrosamente al lugar, y con la
gracia de Dios le evitará proseguir las inútiles desavenencias con Úrsulo
Pesperín. Así intentaba salvar sus pensamientos de la caída general que
ese sujeto estaba empeñado en infundirle. Rogó al santo que cesara el



avieso juego de Pesperín, y le dijera que no tenía ninguna intención de
elucidarlo. Él no aceptaba su radical nihilismo, cuando siempre creyó a su
propia y exitosa historia como lo único inevitable. Aquello hostilidad
manifiesta debía culminar de una vez cómo sucedió en los relatos
anteriores que pasaron a ser previsibles e invariables. Nadie le robaría la
posibilidad de decidir por sí mismo que hacer o pensar, y de ninguna
forma compartiría su mundo, el Valle Ramoza, con Úrsulo Pesperín.

Enseguida mostró a Laura Ecola, Zulema Salas y Alejandra
Vizconde, una inmunda vastedad de dinero que había cargado hasta ese
quejoso rincón. Era la experimentación más palpable exigida por el
mundo, y si no lo tuviera, las cosas que había dicho, hubieran sido elogios
a lo banal. Los billetes que se pegotearon en sus sudadas manos, tenían el
poder de delimitar lo probable de lo imposible, estableciendo un orden
basado en realidades objetivas. Estaban por encima de los artificios
ideológicos de Pesperín, y contradecían sus graves silencios. Manejar plata
era una alusión tan fragrante de estar vivo, que el hombre enseguida se
permitió deducir que no se había convertido en un fantasma. No había
sujeto más real que aquel capaz de extraer billetes de sus bolsillos.
Después y como mero ejercicio dialéctico, reiteró su intención de comprar
en forma efectiva esa gigantesca propiedad, de la que arrancará
la multiplicidad de sus malezas y faunas salvajes, para descomponerla en
cientos de lotes. Ansiaba poseer nuevamente la potencia de un hacedor. 

Mateo logró sostenerse en sus piernas sin caer de una cornisa imaginaria,
mientras sentía gruesas gotas escurriéndose por sus mejillas. Se
denunciaría como alguien ineficiente si no podía esperar parado a Úrsulo
Pesperín…  Una vez más lograría ser fiel al orden cronológico inscripto en
la mecánica de su reloj, e incorporarse con determinación al conjunto de
hombres que nunca aceptaría la herejía de vivir fuera de lo temporal (a
diferencia del ingrato Pesperín que se movía por planos indemostrables).
La raíz de su sorpresa fue que éste se hallaba dentro de una matriz
común, a pesar de no aparecer con una dignidad humana. 

Al readquirir un estado más sobrio, Mateo Pedraza juró que no pactará
nada raro con Úrsulo Pesperín: no aceptará agregar condiciones
impersonales a los extensos párrafos que ya habían sido redactados. Y no
lo definiría como alguien que podría impugnar sus movimientos, sino
como de quien tenía que recibir una reserva jurídica. El documento había
sido hecho por Laura Ecole y tenía considerables referencias realistas. Sus
premisas habían sido establecidas en doctrinas antiguas, y sus derechos
fueron extraídos de teorizaciones que habían sido zanjadas por sabios.
Desgraciadamente no hubo formales alabanzas entre las partes, ni la
coronación de un nuevo propietario en el proceso de un día; sólo se
escuchó una proliferación de vulgares chismes o pequeños comentarios
atenidos a criterios sardónicos, de parte de las aburridas mujeres. Eran
imposturas que cubrían a sus voces con la misma opacidad que se



desarrollaba en el cielo.   

Alejandra Vizconde que no había desdeñado las aspiraciones de Mateo
Pedraza, indicó cuales eran los valores numerarios para iniciar al menos
abstractamente esa transacción, entendiendo que así ella cumpliría con la
plenitud de su compromiso, y se mantendría afuera de los problemas que
lo imposibilitaban. Las cosas seguirían con ese fingido rumbo, ya que, en
la práctica, la habitualidad, era más importante que cualquier consumada
derivación.  La mujer se agitaba en el entorno de anillados árboles,
mientras arriba festejaban con indiferentes vuelos algunos pájaros que
desde siempre fueron los reales habitantes del mundo. 

La mujer dijo que Pesperín se tomaba su tiempo para tomar una decisión
sin mostrarse presionado, ni escuchar enmiendas dialécticas ni recibir
ejemplos patéticos. Hacía sutiles maniobras de aproximación y
distanciamiento. La agente inmobiliaria entendió que éste no había
desenfundado crueldad alguna por no presentarse. Esa había sido su
elección, pero al día siguiente podrá tener otra. Según ella, la verdad será
lo que quedará escrito en los papeles, y no las vivencias inútiles en esos
páramos grotescos. No se produjo una coincidencia, pero las ambiciones
harán que los intereses volvieran a confluir.

Pedraza había esperado que las peculiaridades de ese contrato sin firmar,
fueran honradas...  pero ya no podía refutar las pendencias qué por el solo
hecho de no ir, Úrsulo había creado. En cuanto sujeto impersonal le
estaba bosquejando una interpretación desgraciada del mundo. Es más: le
escuchó decir con un aire embelesado que a él le bastaba huir y
desembarcar en otros puertos, después de destruir los puentes. No se
implicó en esa operación, pero pertenecía a ese lugar, y estaba entre esas
reticentes consideraciones de Pedraza, quién comprendió que Pesperín no
era sólo un hombre, sino una postulación que se hacía permanentemente
la humanidad. No era una curiosa paradoja, ni una eficaz imagen de un
poco acuciante vendedor, sino un sujeto que adquirió un enorme peso en
su íntimo mundo.

Alguien que pasó de ser real, a un signo, a un rostro sin contornos, el
saludo final frente a la soledad irrevocable; aquel que no estaba afuera,
sino dentro de uno mismo. Alguien cuya vocación solícita era orientar a
las personas por lo que siempre fue tenido como una trampa (o quien
gestaba distorsionados pensamientos en el hombre). 

Frente a Mateo Pedraza, Pesperín se declaró impermeable a la dicha de
poseer riquezas, y que prefería vagar por las sombras. Había inducido a
numerosos hombres a obtener una versión definitiva de ellos mismos.
Mateo Pedraza quiso sentarse de nuevo y cayó redondo; resultaba claro
que cuando el tiempo comenzaba a escamotearse, creaba un clima de
infinita debilidad. Pedraza se había distraído por sus deseos de edificar
casas con jardines, y sintió como trivial la conclusión de ese



engaño. Había develado quien realmente era Úrsulo Pesperín, durante ese
proceso de generalización que es la muerte.

Las mujeres miraron despavoridas lo que pasó, deponiendo sus almas en
el terror ancestral, pasivas, eliminando de sus alientos cualquier nueva
indiscreción acerca de esa operación frustrada. El referente de un hombre
caído siempre fue algo peligroso y amenazador, susceptible de angustiar
descontroladamente las conciencias. Pasaron unos cuantos minutos hasta
que reaccionaron, y por celular llamaron a una ambulancia que más que ir
al hospital, se encargaría de entregar el cadáver de Pedraza a la morgue,
en donde se convocará a sus familiares directos. 

                                                    Fin (19-3-2018) 
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