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Capitulo 1

Valle Ramoza (por Daniel Bernardo Grimberg)

En las ramblas suavemente amuralladas, y por un sendero que
considerd parte del presente y atinado ciclo, Laura Ecola observé como
se conformaba el mundo de acuerdo a las sonrisas de la gente, y como
poco a poco por efecto de una despistada mansedumbre, Ursulo Pesperin
se fue arrinconado en un lugar de otra dimensién, lejos de los
ceremoniosos centros comerciales de la gran ciudad. Por eso la
complejidad y duracion de su recorrido pasaban desapercibidas.

Antes Mateo Pedroza y tres mujeres se habian distribuido por arriba de las
aguas, en campos de incomprensibles diametros, amparados en cielos
amainados y de extension unanime. Se habian encarnizado con
minuciosidad en ver a la incomoda figura de Pesperin, arguyendo que los
lazos y crecidas complacencias hacia éste eran excelentes. Le habian
llevado un contemporaneo proyecto para recuperar el significativo sitio de
Valle Ramoza, tan cercano a la ciudad.

Las palabras no traian cargas inhdspitas, y Mateo Pedraza examind lo que
fue redactado en probado espafiol, efectuando repeticiones que se
sublimizaron al abarcar la mayor parte de ese horizonte acustico; ese
hombre deseo extinguir completamente al silencio en esos momentos de
grata perplejidad: estaba en el centro de sus derechos, y en los excesivos
detalles de su futuro. De ninguna forma brindaria testimonios apdcrifos,
sino que interactuara con el vendedor como si la muerte fuera una de las
partes de esa operacién comercial. Porque consumara aquello que hasta
entonces era inaprensible o una idea muy sutil.

Estaban en Valle Ramoza, en donde no habia mares ni encontraban
arenas, pero si rafagas de viento que se arremolinaban como aullidos de
lobos; los cuatro se ubicaban dentro del tiempo signado por la brevedad,



gue no soporta la longitud demasiado extensa de determinadas obras.
Ante las mujeres, Pedraza exagerd su empresa y le asignd un

espléndido altruismo. Adujo que cuando una creencia es incondicional,
nada corre el riesgo de convertirse en fabula... aunque su vitorear no
termind con alguna imperial distincidn, y sus actividades se referirian casi
exclusivamente a fragmentar al campo y hacer cuidadas administraciones.
Esos trabajos eran lo Unico que permitiria que sus caprichos fueran
gobernables.

Mas alld de su murmurar emocionado, debia hablar con Ursulo

Pesperin con la disposicién a abolir al silencio que sin dudas siempre
tiende a prevalecer como un predestinado final, entendiendo que la
trascendente evolucion del negocio equivaldra a la completa
transformacién de esos campos virgenes. Le contaria sin regateos los
beneficios que éste habria de obtener, al forjar un indisputable patrén de
ganancias. Sus argumentos eran muy razonables, y no ajustes en la voz
de alguien desazonado. Mateo Pedraza frente a las tres mujeres hizo

una inteligente exhortacién a aclamar al mundo en ese instante, antes de
abordar los aspectos netamente juridicos. Les asegurd que

la verglienza particular o el espanto de Pesperin, eran bueyes mansos que
de lejos aparentaban brutalidad. Ese hombre se manejara de acuerdo a
Sus sugerencias.

La abogada Laura Ecola observo a Mateo Pedraza antes que comenzara su
anhelado encuentro con Ursulo Pesperin; lo vio algo abatido y con

la sonrisa comprimiendo al corto espacio de su mandibula; ella le habia
dado acceso a las reflexiones de Pesperin para que explore su posicion.
Notd sus rasgos diferentes: su suave piel color marrén, la nariz
puntiaguda, y los ojos que escudrifiaban precavidos. La presencia
inmediata del duefio de ese lugar, pronto saltara a la vista.

Ecola no sabia si Mateo consagraria al Valle Ramoza al bien o al mal (o a
un tercer vértice desconocido); si se dedicara a fundar una ciudad o sélo
adquiriria un legitimo derecho. Pero esas cuestiones no atravesaban sus
pensamientos, Unicamente estaba atenta a la presencia radical de la
persona esperada, que no seria otra ilusiéon perniciosa. Laura Ecola
participé de aquello al entender que la dinamita ya habia sido quitada de
sus corrugados cartones...aunque la incomparecencia de Ursulo Pesperin
hacia todo cuestionable. ¢Vendra clamando por la liberacién del hombre o
dird todo lo contrario?

Ella, junto a Zulema Salas, ley6 el empadronamiento de esos campos en
las numeradas y flexibles hojas que exhibi6. Ese texto tenia vida propia, y
no admitia algunas de las multiples formas de error o fracaso (aunque
todavia era necesario establecer con justeza unos pocos datos para que
nada mercenario o espurio pudiera ser invocado por Pesperin). Aquello era
una decisidon justa e insobornable que renovaria las perspectivas del
hombre. Laura se encomendd, como la representante legal que era, a



anotar aquella conclusiéon en un palido instrumento juridico. Toda esa
tension se traducird en un previsible documento que inyectara dinamismo
al mundo.

Ella demord algunos minutos al hacer una revisidén de los ultimos registros
de la inmensa propiedad, en la que estaba observando sus aguas
abundantes y grandes plantaciones silvestres. Mateo Pedraza abogaba por
los tipicos ideales del saber y dominio absoluto, y no aceptaria
desesperados enjuiciamientos a su ambicion. Ecola tampoco queria

qué esa transaccién atrajera dolor e infamia, pero se agotaria si terminara
en un fracaso deshonroso. Pesperin no requeria ser llamado, su presencia
estaba determinada por la ecuacién econdmica. La mujer sabia que,
acudiendo al fuego, Mateo Pedraza habia mandado a limpiar algunos de
esos espacios, pero por fortuna las llamas sdlo consumieron pocas
primicias del Reservorio natural, y fueron apagadas antes que la noche
animara a esas luces asesinas a seguir avanzando. Esas horribles llamas
soOlo persistieron en las conciencias de algunos hombres, y el aislamiento
volvio a dar sefiorial autenticidad a Valle Ramoza. Mateo Pedraza le habia
dicho que ese negocio debia cumplirse, con la misma seguridad con que
ocurre el crepusculo, cuando envuelve la tierra con inexorables
melancolias. Ese era el sentimiento propio de un hacedor que primero
crea las definiciones.

Antes que Mateo Pedraza ordenara a Alejandra Vizconde ahadir otras
mediciones del terreno, Zulema (su empleada) asintid con tristeza la
inminente posibilidad que se sucediera esa reunién con Ursulo en la
entrada de la Reserva Natural, en donde habia una garita, y

agrestes mesas y asientos de maderas. Ella rechazé ese horizonte tedrico
de cambio. Mateo Pedraza la miré sombrio y se nomind como un sujeto
gue nada tenia que ver con los avispados de la ciudad, manifestando que
no habia nada que temer, ya que la persona que estaba por venir, tendra
una buena disposicidon absoluta. Ni siquiera habia que pensar que, por la
calidad de escrutifador de Pesperin, podrian ser victima de una ironia. La
mujer sonrié en el medio de su desorientacién, e hizo un vaivén
indiferente con su cabeza. Se dijo por lo bajo que los que creian dirigirse a
lo real, muchas veces se engafiaban. Pedraza habia reducido a la otra
persona a ser parte de un lugar (el Valle Ramoza), en el que el tiempo se
manifestaba a través de su retraccién.

Pasados algunas horas aumentd el nUmero de interrogantes, ya que,
aunque observaron detenidamente los desfiladeros, no vieron llegar a
Ursulo Pesperin. No veian por ninguna parte al vendedor que deberia
ubicarse en primera fila de ese escenario natural. Evitando presumir haber
sabido de antemano esa negatividad, las tres mujeres aplacaron las
inquietudes del que queria financiar un gran proyecto, en el que por ahora
Pesperin era la referencia mas importante. éPero se podria exigir a éste
una disciplina, una presencia provista de un especifico porqué o
fundamento Ultimo? ¢Se comprendera alguna vez sus enmarafiadas



facetas, una mas mentirosa que la otra? Ese hombre era incomprensible
como podria serlo un tratado de fisica nuclear.

Con temor que esa espera se convirtiera en un embaucamiento, Mateo
Pedraza se permitié el desencanto, y sintié algo raro en su cuerpo, como
si hubiera hecho un movimiento estrepitoso. Temid tener la condicién de
quien en un juego de poker presenta sus cartas, frente a quién con suma
suspicacia sonreia. El tomd nota de ese malestar como la falsa e
incomprensible insatisfaccion que a veces proviene de los sentidos. Y
obtuvo ésta conviccion fundamental: a lo que ocurriera, lo debia valorar
en forma diferente a partir de ese momento.

Seguidamente habld con Laura Ecola de las inobjetables obras de
ingenieria que hard, y de los onerosos honorarios de la mujer. Mencionar
otra cosa seria una banalidad o una intencional ficcion. Mas
confidencialmente le dijo que habia vencido grandes montafas, y se
disponia a subsistir muchos afios en la tierra, mas alla de la presencia
cruel (pero ocasional) de la muerte. Esta nunca se habia ubicado en
pasajes cruciales de su vida; y aun no pasaba de ser un signo lejano que
conservaba pacificos caracteres.

Indispuesto a seguir aceptando las flagrantes extravagancias de Ursulo
Pesperin, Pedraza extendié amplios documentos (cuyas clausulas eran
muy articuladas), y termind concurriendo con lo que dijo la agente
inmobiliaria Alejandra Vizconde: "Pesperin llegara, pero con un humor
feroz". Es decir, su actividad tendria coherencia a partir del enojo que tal
vez lo impeleria con su rol normativo. Mateo Pedraza repitid esa idea,
mientras rememoro otras jornadas dramaticas de su vida de negocios, y
asegurd que ese pasmoso proyecto se hara realidad si las cosas ocurrieran
de acuerdo a sus principios e ideales. Ursulo Pesperin era un reto
fascinante, y debia estar atento a sus vericuetos, e ignorar sus
probabilidades provocativas y fragmentarias. Lo habia imaginado enorme,
con una potente voz proclive a la proliferacion de 6rdenes que fieramente
marcarian un rumbo.

Mateo Pedraza recompuso su desfalleciente animo, debia empefarse en el
encuentro con ese sujeto a cuyos derechos respetara. Su propuesta traia
implicancias éticas, y un monto generoso. Y, "cuando una cantidad de
hechos converge en la misma linea, es porque hay un destino que
traspasa las voluntades aisladas y resplandece al alinear la oscuridad",
habia dicho como una devota invocaciéon que le salié bien de adentro,
antes que el cielo se llenara con esa cenicienta coloracién que se forma en
las primeras etapas de la noche. éEra posible que la tardanza de Pesperin
se debiera a oscilaciones que éste solia hacer entre ironias
grandilocuentes y feroces burlas?

Al margen de las esperanzadas opiniones de Alejandra Vizconde, nada
se supo de Ursulo Pesperin; una de las mujeres (Laura o Zulema) sostuvo



gue éste no habria podido salir de la ciudad ya que sus calles estarian
congestionadas con traficos espesos. Laura Ecola temid que esa espera
fuera una rabiosa manipulacion de Ursulo, cosa que habia hecho
exitosamente a lo largo del tiempo. El especulaba con obtener mayores
beneficios dejando a su contraparte totalmente aislada, obligandola a
pisar con debilidad las piedras del camino, mientras el sol se ponia
lentamente sobre su cabeza. Tal vez esa operacién no dejaria a salvo al
ego de ninguna persona, penso Ecola, y cada uno de los presentes se
retirara sin mantener la secreta dignidad, que los hacia seguidores
inconfesos de una esperanza, y no sus necios disidentes.

Ursulo Pesperin querria adormilar a los demds con esa espera que no seria
mas que una muy paciente distraccion. El mientras tanto subsistia como el
indice formal de lo que pasaria a futuro. Ecola, Pedraza, Salas y Vizconde
nunca supieron que ese hombre alguna vez habia sido pescador, y se
habia desentendido completamente de lo mundano. Simplemente erraba
por muelles, paseaba por cubiertas de embarcaciones, y cerraba las
escotillas en donde eran depositabas las redes. De cualquier forma, Laura
Ecola no se entroncaria con los miserables dilemas de ese sujeto poco
corriente, ya que Unicamente se habia acercado a ese lugar para velar por
la legitimidad a una operacién, en la que no se debia tener en cuenta

a deseos personales. Habia hecho una primordial division entre su mundo
de perfecta transparencia, y lo manipulable que habia en el exterior.

Esa reunidn era un reflejo contradictorio: el querer negar la no
comparecencia de la ruda imagen de Pesperin, y no oir las historias que
fueron garabateadas en el borroso universo. Era una encrucijada en la que
el tiempo dgformé los pensamientos complejos y definidos de los
hombres. Ursulo Pesperin puso un atildado afan en no transigir con ese
invasivo personaje que no permitiria que las estrellas continuaran
cuidando "sus jardines". Y no era que habia deshecho a sus proyectos y
ensayos, sino que con una mentalidad sumamente critica pretendid
incrementar la fuerza de los mismos. Las severisimas represiones en el
rostro de Laura Ecola, habian dado a entender eso... Pesperin tenia un
determinado modo de ser, pero también podia abruptamente hacer lo
contrario, y esa era la coordinada cotidiana a la que cada uno debia
adecuarse.

Mateo Pedraza sintid las penalidades infligidas por aquel personaje cuyos
rasgos morales eran similares a los de un monje, pero en esencia era un
loco... al gque no le quedaria mas opcidén que aceptar su furibundo
proyecto que publicitara como una realizacion superlativa. Sus sentidas
frases no quedaran en el aire, sino que construiran la realidad, o al menos
la enmarcaran en forma notable. Los edificios rebasarian por esas areas,
pero antes hara grandiosas divisiones en sus campos para acabar con la
negacion total que Pesperin querria hacer del tiempo. iQue era ese
turbulento escandalo de no presentarse, y no definir cudles eran sus
comerciales preferencias! iNo habia nadie que saliera en defensa de la



naturaleza bruta, o tuviera enconos y aversiones frente al progreso de la
humanidad! Ursulo Pesperin habia provocado de manera injustificada a
Mateo Pedraza.

Esa martirizada espera fue consecuencia mayor de la fe

gue Mateo Pedraza tenia en el comercio, pero en cierta forma

fue contraria a su prudencia. La positiva modalidad con que pretendié
negociar con él, se fue sustituyendo por un sentimiento de no querer
convivir con él en ese mismo espacio. Ursulo una vez habria dicho que en
el interior boscoso de Valle Ramoza estaba la historia entera del mundo:
la de ndbmades y monarcas, la de los filésofos que divulgaron sus
doctrinas, y tuvieron un nombre, pero carecieron de la fama que
habilitaria a los demas a enhebrarlos dentro de sus conmemoraciones
comunales. El habia amenazado la delicada salud de los que ahi se
internaban, aunque lo hizo con oraciones mudas que jamas se escribieron
en ningun volumen.

Pedraza temid que esa fecha quedara impaga, y siguid declarando con
mucha severidad los items que debian incluirse en esa negociacién. Hara
patente la finalidad de las cosas, ese era su elemental derecho.

II

Mateo Pedraza sufrid un ligero trastorno motriz, se sentd y por unos
minutos parecido como si la sangre hubiera dejado de correr por sus venas,
mientras su corazon latia haciendo largas pausas. Sintié como una
pendiente en que se deslizaba, sin comprender el fundamento de su
malestar. Pesperin aun no habia hecho la tormentosa concesion de ir a
ese sitio, y Pedraza por pocos segundos tuvo la desgraciada visidn que
habia una hecatombe en el cosmos. Pero no habria limitaciones relevantes
a sus incontenibles exigencias; aquello fue apenas una muestra que su
agotamiento era mucho mayor que el hecho tedioso de esperar. Esa
circunstancialidad no lo beneficiaba, y como bajé un poco la temperatura
sentia un poco de frio.

Lo que interpuso en su aliento con breves gemidos, fue el nombre de
Ursulo Pesperin, a quién implordé que no le creara infortunios (ademas
temid que desconfiara de su lenguaje, o que lo considerara apenas un
poco mas modulado que el silencio). Intuyd que ese sujeto era
impersonal, y podria aparecer en forma indistinguible pero implicita.
Dirigirle palabras a un invisible Pesperin, fue una inesperada gravedad, y
un extremo ejemplo de que ese hombre le habia contagiado su locura.

Cuando se recuperd, Mateo Pedraza pidi6 ayuda a un arquetipico santo
(San Felipe el apdstol) que arribaria milagrosamente al lugar, y con la
gracia de Dios le evitara proseguir las inutiles desavenencias con Ursulo
Pesperin. Asi intentaba salvar sus pensamientos de la caida general que
ese sujeto estaba empefnado en infundirle. Rogd al santo que cesara el



avieso juego de Pesperin, y le dijera que no tenia ninguna intencion de
elucidarlo. El no aceptaba su radical nihilismo, cuando siempre creyo a su
propia y exitosa historia como lo Unico inevitable. Aquello hostilidad
manifiesta debia culminar de una vez cémo sucedié en los relatos
anteriores que pasaron a ser previsibles e invariables. Nadie le robaria la
posibilidad de decidir por si mismo que hacer o pensar, y de ninguna
forma compartiria su mundo, el Valle Ramoza, con Ursulo Pesperin.

Enseguida mostro a Laura Ecola, Zulema Salas y Alejandra

Vizconde, una inmunda vastedad de dinero que habia cargado hasta ese
quejoso rincoén. Era la experimentacion mas palpable exigida por el
mundo, y si no lo tuviera, las cosas que habia dicho, hubieran sido elogios
a lo banal. Los billetes que se pegotearon en sus sudadas manos, tenian el
poder de delimitar lo probable de lo imposible, estableciendo un orden
basado en realidades objetivas. Estaban por encima de los artificios
ideoldgicos de Pesperin, y contradecian sus graves silencios. Manejar plata
era una alusion tan fragrante de estar vivo, que el hombre enseguida se
permitié deducir que no se habia convertido en un fantasma. No habia
sujeto mas real que aquel capaz de extraer billetes de sus bolsillos.
Después y como mero ejercicio dialéctico, reiterd su intencidon de comprar
en forma efectiva esa gigantesca propiedad, de la que arrancara

la multiplicidad de sus malezas y faunas salvajes, para descomponerla en
cientos de lotes. Ansiaba poseer nuevamente la potencia de un hacedor.

Mateo logrd sostenerse en sus piernas sin caer de una cornisa imaginaria,
mientras sentia gruesas gotas escurriéndose por sus mejillas. Se )
denunciaria como alguien ineficiente si no podia esperar parado a Ursulo
Pesperin... Una vez mas lograria ser fiel al orden cronoldgico inscripto en
la mecanica de su reloj, e incorporarse con determinacién al conjunto de
hombres que nunca aceptaria la herejia de vivir fuera de lo temporal (a
diferencia del ingrato Pesperin que se movia por planos indemostrables).
La raiz de su sorpresa fue que éste se hallaba dentro de una matriz
comun, a pesar de no aparecer con una dignidad humana.

Al readquirir un estado mas sobrio, Mateo Pedraza juré que no pactara
nada raro con Ursulo Pesperin: no aceptara agregar condiciones
impersonales a los extensos parrafos que ya habian sido redactados. Y no
lo definiria como alguien que podria impugnar sus movimientos, sino
como de quien tenia que recibir una reserva juridica. El documento habia
sido hecho por Laura Ecole y tenia considerables referencias realistas. Sus
premisas habian sido establecidas en doctrinas antiguas, y sus derechos
fueron extraidos de teorizaciones que habian sido zanjadas por sabios.
Desgraciadamente no hubo formales alabanzas entre las partes, ni la
coronacién de un nuevo propietario en el proceso de un dia; sélo se
escucho una proliferacién de vulgares chismes o pequefos comentarios
atenidos a criterios sardonicos, de parte de las aburridas mujeres. Eran
imposturas que cubrian a sus voces con la misma opacidad que se



desarrollaba en el cielo.

Alejandra Vizconde que no habia desdefado las aspiraciones de Mateo
Pedraza, indicé cuales eran los valores numerarios para iniciar al menos
abstractamente esa transaccion, entendiendo que asi ella cumpliria con la
plenitud de su compromiso, y se mantendria afuera de los problemas que
lo imposibilitaban. Las cosas seguirian con ese fingido rumbo, ya que, en
la practica, la habitualidad, era mas importante que cualquier consumada
derivacién. La mujer se agitaba en el entorno de anillados arboles,
mientras arriba festejaban con indiferentes vuelos algunos pajaros que
desde siempre fueron los reales habitantes del mundo.

La mujer dijo que Pesperin se tomaba su tiempo para tomar una decisién
sin mostrarse presionado, ni escuchar enmiendas dialécticas ni recibir
ejemplos patéticos. Hacia sutiles maniobras de aproximacién y
distanciamiento. La agente inmobiliaria entendié que éste no habia
desenfundado crueldad alguna por no presentarse. Esa habia sido su
eleccion, pero al dia siguiente podra tener otra. Segun ella, la verdad sera
lo que quedara escrito en los papeles, y no las vivencias inltiles en esos
paramos grotescos. No se produjo una coincidencia, pero las ambiciones
haran que los intereses volvieran a confluir.

Pedraza habia esperado que las peculiaridades de ese contrato sin firmar,
fueran honradas... pero ya no podia refutar las pendencias qué por el solo
hecho de no ir, Ursulo habia creado. En cuanto sujeto impersonal le
estaba bosquejando una interpretacion desgraciada del mundo. Es mas: le
escucho decir con un aire embelesado que a él le bastaba huir y
desembarcar en otros puertos, después de destruir los puentes. No se
implicd en esa operacidn, pero pertenecia a ese lugar, y estaba entre esas
reticentes consideraciones de Pedraza, quién comprendié que Pesperin no
era s6lo un hombre, sino una postulacion que se hacia permanentemente
la humanidad. No era una curiosa paradoja, ni una eficaz imagen de un
poco acuciante vendedor, sino un sujeto que adquirié un enorme peso en
su intimo mundo.

Alguien que pasé de ser real, a un signo, a un rostro sin contornos, el
saludo final frente a la soledad irrevocable; aquel que no estaba afuera,
sino dentro de uno mismo. Alguien cuya vocacién solicita era orientar a
las personas por lo que siempre fue tenido como una trampa (o quien
gestaba distorsionados pensamientos en el hombre).

Frente a Mateo Pedraza, Pesperin se declaré impermeable a la dicha de
poseer riquezas, y que preferia vagar por las sombras. Habia inducido a
numerosos hombres a obtener una version definitiva de ellos mismos.
Mateo Pedraza quiso sentarse de nuevo y cayo6 redondo; resultaba claro
que cuando el tiempo comenzaba a escamotearse, creaba un clima de
infinita debilidad. Pedraza se habia distraido por sus deseos de edificar
casas con jardines, y sintid como trivial la conclusién de ese



engafio. Habia develado quien realmente era Ursulo Pesperin, durante ese
proceso de generalizacidon que es la muerte.

Las mujeres miraron despavoridas lo que pasd, deponiendo sus almas en
el terror ancestral, pasivas, eliminando de sus alientos cualquier nueva
indiscrecion acerca de esa operacion frustrada. El referente de un hombre
caido siempre fue algo peligroso y amenazador, susceptible de angustiar
descontroladamente las conciencias. Pasaron unos cuantos minutos hasta
gue reaccionaron, y por celular llamaron a una ambulancia que mas que ir
al hospital, se encargaria de entregar el cadaver de Pedraza a la morgue,
en donde se convocara a sus familiares directos.

Fin (19-3-2018)
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