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Capítulo 1

 

La vi.

La vi entrar en el hotel con un hombre. Iban abrazados y se reían. No se
reían de mí, aunque a mí me lo parecía.

Había decidido seguirla porque sospechaba. Porque los mensajes, porque
las demoras, porque las excusas y las actitudes raras.

Sin embargo, a pesar de las sospechas, cuando la vi no lo pude creer.

Me aferré fuerte al volante del auto. Y enseguida, puse la mano sobre mi
pecho para asegurarme de que el corazón seguía allí, latiendo.

Y pensar que esta mañana nos sirvió el desayuno como si nada, me dije. Y
me preguntó si quería más tostadas. Y le pidió a Pedro que no comiera
porquerías en el recreo. Y le deseó suerte a Gaby en la prueba de
Matemática.

Pero la vi. Apenas un rato después, la vi.

La vi entrar en el hotel con un hombre.

Y me callé.

Diecinueve años me callé.
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