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Capítulo 1

-Caminata

Cristopher camina, sólo camina. No sabe dónde está, o a dónde se dirige,
él sigue su paso. 

A su alrededor no hay nadie salvo un par de personas mayores, de unos
cuarenta años de edad: una mujer alta y delgada con cabellos negros
hasta el hombro, la otra más bajita, regordeta, con sus rizados cabellos
castaños tomados en un moño. Ambas charlan (de seguro intercambian
rumores entre risas) pues son vecinas; una riega el jardín mientras la otra
arregla las compras que acaba de traer del supermercado. 

Más allá, a unos cuántos metros, hay un anciano tocando el violín en
plena acera. Tiene un pequeño letrero ilegible, mas es obvio lo que pide: a
sus pies está el maletín del instrumento abierto, con unas cuántas
monedas que los transeúntes arrojan al pasar. Era una escena normal,
aunque para Cristopher lo normal estaba lejos de ser algo bueno o
satisfactorio. Le molestaba en demasía el balbuceo de las señoras, ¿no
tienen nada mejor que hacer, que criticar, que ir de rumor en rumor?
Porque de seguro, sea lo que sea que estén hablando, no lo han
comprobado por sí mismas, ¡aún más! tal vez están despotricando contra
alguien por lo que les contó la amiga, de la amiga, de una conocida.
Siempre es lo mismo hoy en día, bocas hablando en la ignorancia sin
saber nada, y, en la injusticia de sus palabras, cobran valor. 

Ni siquiera tiene que ser algo real, para molestar a una persona, hundirla
o hacerle pasar un mal rato, hoy basta con inventar un rumor y
extenderlo a las féminas más viejas de lugar. En un par de semanas
tendrás a todo el mundo hostigando a tu pobre víctima.  

Le asquea.  

Que estas injusticias puedan llevarse a cabo tan fácilmente lo pone mal, lo
debilita, lo entristece y enciende esa chispa de odio hacia su alrededor con
doble filo a su persona.  

Los dedos huesudos y cansados se deslizan por las cuerdas del violín, una
melodía más bien triste y melancólica, llena de recuerdos de antaño y de
la memoria de un anciano cuya única salida para hablar y ser escuchado
es imponerse en una esquina y tocar. Tocar como un desquiciado. 

La escena es conmovedora para algunas personas. Lo sabe, se sigue
repitiendo, ¿conmovedora? ¿Qué tiene de conmovedora? No es una
melodía feliz o alegre como debería ser, no es música clásica para



apreciarla o algo de ese estilo. 

Es menos, mucho menos. 

Son los gritos de desespero de una persona olvidada por su familia; es el
llanto y el dolor de un corazón que casi no late a través de notas
desafiantes, hostiles, que a sus oídos suenan casi
tenebrosas, intimidándolo con el vibrar de cada nota. 

¿Qué hay de bello en el sufrimiento ajeno?  

¿Dinero? 

Alguien podría detenerse a hablar con él, a preguntarle por su hogar (si es
que tiene uno), de su vida, escuchar sus historias, dejar que esa pobre
alma desahogue sus penas en un hombre desconocido... pero mucho más
cálido que las tensas cuerdas que ya marcan sus viejos dedos. Eso no
ocurrirá. No pasará nadie que detenga su trayecto (él tampoco) y el
bullicioso ruido de la urbanización se seguirá mezclando hasta hacer oídos
sordos a ese soplo de tristeza de un violín roto y un amo muerto. Las
bocinas de los autos, los gritos de los motores que se alzan en una batalla
sin sentido, el sonido de las llantas contra el viejo pavimento
resquebrajado que nadie se ha molestado en arreglar. Todo esto lo vuelve
loco.  

Cristopher camina, y mientras más segundo pasa expuesto al estresante y
monótono ambiente gris, sus emociones desbordan conducidas a un llanto
inminente.  

Camina y camina. 
Paso paso 
(camina). 
La bocina de un auto. 
Paso, paso, paso 
(camina). 
Insultos a lo lejos. 
Paso, paso, paso, paso 
(camina). 
Motores rugiendo. 
Paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso,
paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso,
paso, paso, 
(silencio). 

Su cuerpo deja de responder, escenas e imágenes violentas pasan por su
mente. 



"¡No!" hace un esfuerzo por gritar, nada sale de su boca. 
"No, no, no, no, ¡NO!" él grita, él sabe que está gritando, con todas sus
fuerzas, ¡él lo sabe! 

Grita a todo pulmón, un sonido que le desgarra la garganta, ¡y el alma!
Un sonido que se rehúsa a salir; anida en su interior al igual que todo el
resto de cosas que ha estado guardando para sí mismo a través de los
años. Esas que se adhieren a él y, por más que trate de expulsarlas o
liquidarlas, para destruirlas es necesario terminar sacrificando un pedazo
de sí mismo. Esas pesadillas vivientes que lo atormentan, no lo dejan en
paz, dejándole esa sensación de ser un muerto con vida. 

Porque eso era. 

Cualquier médico que vista es lo mismo, un "niño sano", frase seguida de
un cuchicheo privado, ¡no quiere escucharlo de nuevo! Tapa sus oídos, no
importa. Cierra los ojos con fuerza al punto de crear una gran barrera
frente a la realidad: es su mente quien lo traiciona. Es ella quien hace
"click" en el botón de Play con su vocecilla de diablo burlándose, de sí, de
él; que termina con expresión horrorizada leyendo los labios del Doctor. 

"No tiene nada, está sano" dice. 

"Sólo quiere llamar la atención" dicen. 

"Es normal para su edad" 

"Sí..." 

"Esta juventud... ¡en mis tiempos se solucionaba con una
buena reprimenda y se curaban al instante!" 

¡¡Se está muriendo!! ¡¿Qué no lo ven?! Lo siente, ¡no miente! Su cuerpo
está podrido, cada día que pasa el dolor es más fuerte. Su corazón
cansado a veces no quiere latir, y otras, trata de ayudarlo a gritar. ¡Su
corazón grita y grita junto a él! Su ritmo se acelera a uno normal, a uno
que lo hace sentir que vuelve a vivir. Pero no dura mucho tiempo. La
emoción, la adrenalina lo hace llorar y ahora sus latidos superan la brecha
de lo normal y se expanden a un estado que Cristopher nunca pidió
conocer. La sangre quema como lava hirviendo, está en sus venas
(¿dónde más?), la sensación lo deja sin movimientos; ahogado.
Ahogándose en su mundo. No puede pedir ayuda, por lo que su cuerpo
intenta hablar por él. Su corazón sube y baja, trata de dar una alerta, lo
acompañan las lágrimas, los tics nerviosos, las ojeras, su estómago que
baila una danza nefasta. Se contrae, su cuerpo exclama, grita, llora por
ayuda, por alguien (nadie escucha). 



Retoma la caminata, deja atrás a las señoras que siguen hablando de su
aspecto, tratan de adivinar de dónde es, pero la conclusión que olvidaron
hace 10 minutos atrás parece bastarles y pasan a un nuevo tema de banal
interés, como aquel joven llamado Cristopher que no conocen, pero
rumores aseguran que es una mala influencia para sus hijos. 

Dios, por lo que escucharon, de verdad tiene que ser una persona
despreciable. 

- 

El psicosomatismo es un proceso de origen psíquico que tiene influencia
en lo somático, en lo corpóreo. 

La medicina reconoce la importancia de los procesos emocionales en la
aparición y desarrollo de algunas enfermedades, pero este proceso es
difícil de cuantificar y precisar por depender de factores y variables
difíciles o imposibles de estudiar con el método científico. 

[Definición informal extraída de Wikipedia] 

 

 



Capítulo 2

-Sonrisa.

Sonríe.

Llegan las cuentas, y sonríe.

Sonríe al cobrador, sonríe a su madre que pregunta por un tal Antonio.

Sonríe.

Sonríe mientras se llevan sus cosas; mientras descuelgan el cuadro al
final del pasillo, ese que ya hacia varios años que está cubierto con un fino
manto de tela negra, el cual en estos momentos es retirado y hecho a un
lado en lo que tarda un suspiro. Porque cumplió su función, y ya no sirve.
Un paño marcado y modelado por el paso del tiempo, con sus manchas
adquiridas con la sabiduría de la vejez y los hilos, telañarientos despojos,
que se descosen tan débiles y efímeros ante al brusco tacto del embargo.

La tela se deshace, y como si nada, rápidamente es olvidada en un rincón.

Observa en silencio.

No hace nada más que sonreír ante aquella escena. Igual que siempre. Se
dice a sí mismo "¡no pasa nada!", eliminando todos los sentimientos y
rastro de emoción que pudiera quedar en su cuerpo, dejando tan sólo una
cáscara vacía que apenas tiene tiempo para atesorar sus recuerdos. Mas
es lo mejor que puede hacer; la resignación es la mejor opción en este
mundo moderno, ¿no? ¿Cómo podría oponerse ante las autoridades, sin
quedar en una situación aún peor a la que se encontraba ahora?

El polvo se levanta, le escuece la nariz.

Su nariz.

Esto demuestra que sigue sintiendo, sigue siendo humano, los receptores
de su cuerpo aún funcionan y sus células siguen manteniendo con vida a
ese conjunto de materia que es él. Una vaga sensación parecida a la
felicidad entibió, por unos segundos, su pecho. Aunque, para ser sinceros,
estaba muy lejos de hacer justicia a la palabra. Fue, más bien, un sentir
vago que no duró más que una milésima... no, trigésima de segundo, de
momento: es obvio que no es la cantidad de tiempo indicada ni suficiente
para volver a respirar, para llenar tus pulmones; para volver a vivir y abrir
la caja metálica y polvorienta donde guardaba tan cuidadosamente sus
emociones (esas tan finas y frágiles al tacto) en busca del nombre



olvidado de aquello que sintió.

Pensándolo bien, y analizándolo dentro de lo que la desesperada situación
le dejaba de cordura, no era algo bueno. Si seguía siendo un ser racional,
quiere decir que le afecta lo que está sucediendo en alguna parte
recóndita de su cabeza.

O así debería ser.

Pues. Se están llevando el cuadro. El retraso, el único recuerdo de su
padre mientras la madre chilla desesperada contenida por dos hombres.
¡¡Grita hecha una furia!! con un brillo en sus ojos lleno de pasión, de
emociones agresivas y demandantes. Es en este instante, que su madre
ya no es la masa de piel y costal de huesos frívola acostada en la cama,
incapaz de hacer algo por sí misma balbuceando incoherencias mientras
repetía constantemente que le devolviesen a su hijo, con los ojos perdidos
y muertos clavados en un punto de la habitación al cual a Antonio no se le
permitía acceder.Sus ojos, ahora, eran los espejos de un alma viva,
ferviente de incontables emociones explotando en su interior que luchaban
por salir, con la belleza fiera de una mujer luchadora a la cual le
arrebataron la razón y ser de su existencia, y que ahora tan única y
tocada se rebelaba para mostrar su verdadera naturaleza.

Un escalofrío le recorrió su espalda y sintió como todo su mundo se
derrumbaba trozo por trozo mientras más tiempo pasaba presenciando
esa escena.

Poniendo en duda toda esa careta fría de la que se jactaba, ¡su madre,
preocupada por el cuadro, se veía mucho mejor a todas las veces en que
él la consoló! Como si tu esfuerzo no valiera nada, qué importaban los
pequeños detalles, las horas extras de trabajo para manteneros a ambos
restadas a las de sueño.

Sonríe.

Antonio sonríe, pero todo se derrumba por dentro.
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