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Ya no puedo amar por garantías, es algo que puedo agradecer tal vez a la
vida. Pero a veces pierdo los bordes, las intenciones, las cosas que
corresponden a las formas, lo impuesto o lo aprendido. La experiencia o la
especulación. Ya no puedo amar por conformidad y ya no sé si es algo
pretencioso. Ya no puedo beber de vanas ilusiones, mientras la entidad de
la soledad me acompaña. Ya no puedo amar por solo creer en los versos o
de la poesía que han sido siempre mi peor manía. Ya no quiero a nadie
que me escriba. No quiero una historia de amor de mierda bien contada.
No quiero las pupilas, ni las pilas. No quiero las copias y coplas de nadie.
No quiero ser musa, ni quedarme muda. Ya no quiero ser la última en
enterarme que, si soy reemplazable, que no soy imprescindible. Ya no
quiero amar detrás de un banco, ni detrás de un andén, ni lejos por las
veredas o plazas. No quiero que alguien escriba lo romántico de las
palabras. Porque amo a algo que no existe. Mi mente arrulla lo que la luna
silencio hace mucho tiempo.

Ahora solo quiero que alguien escriba solo lo que es, lo que hay cada día.
La misma voz, el mismo césped. El mismo cielo, el mismo gato, la misma
taza de té. Que respire el mismo aire, con la misma luz, con la misma
intensidad, con la misma lealtad.

¿Dónde está mi elefante? No lo vi cuando paso. ¿Dónde está el mes de
mayo? No lo vi cuando se fue.
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