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Capítulo 1

Mientras te miro, puedo verte como desde hace algún tiempo, ausente; no
de mí, sino de tu propia identidad.

Paulatinamente, fuiste cediendo, absorbida por la demanda del entorno
que juraste nunca te cambiaría. Triste y desgarradoramente, se ha
marchado, o más bien, ha desaparecido aquella persona a la que he
amado tanto.

Un día tomé un riesgo, y aun sabiendo que éramos demasiado distintos y
que “ellos” influían demasiado en tu vida, aun así fuiste alguien por quien
valió la pena apostar. El principio fue hermoso; ideas y propuestas
contradictorias, actitudes de franca rebeldía que contrariaban aun a los
más cercanos a ti. Me hacías sentir libre, feliz y orgulloso.

Pero… De la misma manera que la gota de agua con el tiempo erosiona a
la más sólida de las piedras; el medio que te rodea ha terminado por
quebrar y sepultar a un ser maravilloso. Al principio, solamente pareció un
ejercicio de cordialidad; ceder “un poco”, mantener a todos contentos.
Después, la cordialidad se convirtió en obligación, y el gusto de sentirte
aceptada por la mayoría y no ser juzgada ha terminado por que te rindas
ante la voluntad de los demás.

Yo no dije nada, no pude… No puedo. Me lo prometí cuando te encontré;
estaría contigo, te acompañaría, pero jamás sería como “ellos”, nunca
buscaría cambiarte.

En mi desesperación, en un primer y último intento, de la manera más
sutil te lo he preguntado; aunque obviamente la respuesta la conocía ya
de antemano. “No he cambiado”.

Esta noche continúo mirándote; cuando veo lo que tus manos o tu boca
esporádicamente aún pueden expresar, deseo arrepentirme, pero sé que
esto es irreversible. No es culpa de nadie, y si lo es, lo acepto, es mí
culpa. Creí que podrías ser como el salmón que nada contra la corriente,
pero no fue posible, fue demasiado desgastante para ti, y lo lamento.

Mañana, cuando amanezca, desapareceré de la misma forma que ese día
aparecí en tu vida; sé que me cuestionaras y culparas, me convertiré en el
villano, en el traidor, pero no importa. Mañana por la mañana me iré;
pero no me iré solo, porque lo que fuiste, siempre vendrá conmigo.
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