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Capitulo 1

I

El sendero del hombre hacia su ocaso, dicen, es lineal: al asistir a tu final,
canjearas el calido vientre materno por las frias entrafias del mundo. Asi
ha de ser segun los libros o la tradicion. Pero mi crénica contradice aquella
teoria; mas bien se burla de ella. Mi nombre es Rylnosuke Tokugashi, y
esta es mi historia.

Mi vida se hunde en el olvido, y por mas que intente recordar, las sombras
extorsionan a mi mente. Sé que he sido un pobre hombre, que he vivido
en la deshonra y también en el dolor. Nadie puede paliar sus penumbras
con falsas promesas de luz; o al menos asi lo creia aquellos dias, donde
no me consideraba un hombre digno. Pero creo saber, también, como
ciertos desvarios de mi vida me llevaron a ser, cuanto menos por hoy, un
hombre parcialmente redimido.

Podria inquirir en las causas por las que decidi ser miembro de los
Hassenshi (pues a aquellos hombres debo mi nombre), o bien enfocarme
en los anos de providencia. Asumo sera mas apropiado abordar ambos
recuerdos (hasta donde deban persistir) con lealtad y decencia. Presumo
que esta disposicion habra nacido producto de las amistades taoistas que
infundieron en mi el respeto hacia las polaridades.

He nacido en Iga, hace casi un siglo. No logro precisar cuando, pero si el
como. Mi madre, Yukiji, murié durante el parto. Furtivo he sido desde
entonces, por esencia y necesidad. Mi padre, ultimo vestigio junto a mi de
una genealogia moribunda, era un pérfido hombre. Mi crianza recayo
enteramente en sus manos, como ha de suponerse. Mi madre habia
generado en él, segun me han dicho, cosas que ningun otro ser humano
habia logrado. No deseo ahondar en detalles, puesto que su historia, aun
siendo yo fruto de ella, no me compete. Pero ha de quedar escrito lo
siguiente: mi padre me ha culpabilizado por la muerte de mi madre, y
desde entonces, he sido criado bajo esas clausulas.

Sin embargo, he sido afortunado, pues no he sufrido maltratos fisicos. Mi
padre procurd sublimar mi condicion de ominoso engendro bajo un duro
entrenamiento, el cual tomé gran parte de mi vida. El era bandido, y
acometié a transformarme en uno.

Mi padre, nacido Yoshitsune Tokugashi, era, incluso antes de mi
nacimiento, jerarca de un grupo de bandidos muy reconocido de la
provincia de Iga, durante el periodo posterior a la segunda guerra de
Tensho Iga. Tal era su fama, que los hombres recelaban su andar al pisar
nuestro suelo. A la brevedad, Iga se volvidé el mas vacuo de los abismos;
su desértico territorio parecia ser infranqueable por culpa, en parte, de él.
Y digo en parte, ya que no era el Unico. Acontecid la existencia de otros
dos grandes grupos de bandidos: uno liderado por Hajime Shirayama,
apodado el sabio; y el otro liderado por Ichiro Matsudaira. Habia otros
grupos, pero eran asociaciones altamente inestables que no lograban
conformar poderio considerable sobre Iga. Usualmente terminaban siendo
reclutados por nosotros.



La coexistencia entre los tres bandos era ambigua: en decisién conjunta,
se habia decidido mantener una tregua y distribuir equitativamente las
zonas de operacion; cuanto menos para evitar posibles enfrentamientos
innecesarios. La idea, inicialmente propuesta por Shirayama, habia
desagradado a los otros dos cabecillas. A fuerza de persuasion y politica,
tanto mi padre, como Matsudaira cedieron y acordaron la convivencia
pacifica. Ha de ser aclarado lo siguiente: esta determinacién grupal
precedia la oscura fama que, luego, habria de obtener el suelo de Iga.

De tal forma, cada grupo mantuvo su autonomia sobre suelos designados,
hasta que sobrevino el verano de sangre, denominacién infundada por
historiadores y poetas. Abruptamente, y a fuerza de causas mayores, gran
parte de los ciudadanos de Iga decidieron abandonar sus dominios. Unos
tantos se desplazaron al suelo de Sakai, y otros a Mikawa; ejes aledafos
de una cultura disgregada. Por extensidon, hubo menos fuente de trabajo
para nuestra agrupacion. Nos vimos obligados a disenar nuevos artilugios,
capaces de sustentarnos. Solo un pufiado de seres perseverd en su tierra,
desafiando su propio final.

Cabe aclarar que al sefior Nobukatsu, regente de Iga luego de la mal
llamada Pacificacion de Iga, poco le importaba los asuntos pertenecientes
a esferas inferiores de realidad social. Tanto él como su padre Nobunaga
sdlo tenian por objetivo promulgar los emblemas del clan Oda para
engrandecer su poderio politico, sin resguardar sus propias conquistas
como lo era mi pueblo y sus necesidades. Se asemejaban a las hojas de
un arbol putrefacto.

A raiz de la diaspora y la prominente acefalia local, mi padre no tuvo
mejor idea que asaltar la banda de Matsudaira; no sin antes desentrafar
informacion a través de habiles espias. Para aquella tarea contd con cinco
hombres de nuestra plena confianza: Hikaru Hayashi, Katsuo Gojo, Kenji
Konoe, Matsuo Mishima y Jiro Inoue, siendo estos ultimos, cuanto menos,
dos grandes amigos. Me arriesgo a afirmar que la hermandad jamas
reparara en la sangre, ya que el mero vinculo la trasciende. Pero es esta
misma sangre la que me ha impedido de participar en la misién,
encomendada por mi padre. La consideraba una vana prueba. El delegaba
en mi la mas ardua de las empresas: la redencién. Sin ella, mi propia
existencia se veria ensombrecida, y a mi padre no le era Gtil un hombre
sin honor. Aquellos eran sus andamios morales, los cuales fielmente
segui.

La distribucidon de zonas se habia prefigurado de la siguiente manera: mi
padre tendria control sobre el norte de Iga, mientras que Shirayama
tendria el oeste, y Matsudaira el este. Y tal fortuna otorga el destino, que
en los limites impuestos entre el norte y el este, una oportunidad habia
nacido para efectuar la misién.

Nobukatsu se consumia en opulencias, y tenia bajo sus d6rdenes a un
considerable séquito de sirvientes. El, recluido en su desmedida
residencia, ignoraba las necesidades de su propio personal. De cualquier
modo, aquellos que permanecian a su lado no veian alternativa mejor, y
proseguian su labor sin objecién. Contaba con cocineros, carpinteros,
consejeros, tejedores, tesoreros, soldados y jardineros. Gran parte de



ellos tenia el privilegio de dormir alli; otros, como estos ultimos -los
jardineros-, no gozaban de tal derecho. Es aqui donde sus espias
cobraban valor.

Hikaru, Katsuo y Kenji observaban la residencia en la entrada sur; Matsuo
y Jiro, por su parte, en la entrada norte. El objetivo de la misién, en esta
instancia, consistia en recoger informacion sobre los movimientos de
Nobukatsu y toda la gente a su alrededor. A rigor de la percepcién,
comprendieron que habia un infimo pufiado de hombres que solian
abandonar regularmente la residencia: los jardineros. Descubrieron,
ademas, un habito mas que ideal, el cual contribuia enormemente a su
objetivo real. Nobukatsu disfrutaba de paseos en su gran jardin,
generalmente en horario matutino. Seguln creo recordar también, Matsuo
me dijo alguna vez que Nobukatsu asesind a un soldado por la noche. Los
unicos testigos habian sido mis compaferos y las frescas sakuras alli
florecidas.

Y al cabo de dos semanas, mi padre decretd nuevas 6rdenes. Conocidos
los patrones de rutina, dispuso la captura de los jardineros. Y asi fue. Los
jardineros, tres en cantidad, fueron apresados por medio de una
emboscada, al finalizar su trabajo. Si bien el silencio devoraba los astros
en todas direcciones, mis compaferos decidieron movilizar a las victimas
del operativo a través de una carreta, concedida por mi padre. Una vez
trasladados, se los aprisioné en las ruinas de un jinja septentrional.

Aquel templo sangraba el olvido. Fue la primera vez que pisé suelo sacro,
y senti un fuerte temblor en mi espiritu. En la entrada se encontraban dos
estatuas, casi destruidas ambas; me confesaron que se les llamaba
komainus, y se encargaban de proteger a todo aquel que cruzara el
umbral de oscuras entidades. Recuerdo haberme dirigido al abrevadero de
la purificacidn, el cual yacia seco, sin vida. Algunos decidieron utilizarlo de
escupidera. Si bien el templo estaba en evidente mal estado, su haiden (o
sala de ofrendas) estaba en buenas condiciones. Alli fue que los
interrogamos.

Dos de los tres hombres aullaban, clamando piedad. El restante,
aguardaba en silencio el decreto de mi padre. Lejos de torturas y
tormentos, se les procuré sanidad solo si accedian a responder algunas
preguntas.

Como he sostenido, el destino suele otorgar oportunidades impensadas.
Esta vez jugaba a nuestro favor. La razdn final detras de este operativo
respondia a una mision mayor. Queriamos dar un golpe a la banda de
Matsudaira, y para ello, necesitabamos repetir lo hecho en suelo de
Nobukatsu. Pero Matsudaira distaba de ser un hombre descuidado; hecho
manifestado por su estricta vigilancia en puntos especificos de su
territorio. La residencia de Nobukatsu, sin embargo, se encontraba,
practicamente, en tierra oriental. Si conseguiamos infiltrarnos en su
morada ocupando el puesto los jardineros, tendriamos muchas chances de
obtener informacidn sobre Matsudaira y su gente.

Imaginara quien escuche esta historia lo ridiculo de este gran movimiento
tactico. Consideraran, con justicia, que habria sido mucho mas simple
adentrarse en las fauces de nuestro Unico enemigo tan solo una vez. Sin



embargo, mi padre habia previsto lo siguiente: si teniamos acceso a
Nobukatsu, tendriamos acceso a un socio invaluable. Si por nuestros
medios la conquista se tornaba esquiva, entonces con apoyo de
Nobukatsu podriamos conseguir nuestros objetivos. No sin antes negociar
con él algun acuerdo, claro.

Sin desperdiciar las horas, mi padre indago sobre las formas de
contratacién de personal por parte de Nobukatsu. Con amabilidad, inquirié
a través de nuestros pobres cautivos lo que ansiabamos saber:
Nobukatsu, al emplear a alguien, decide difundir su mensaje a través de
carteles por zonas aledafias a su residencia. Habra sido cosa importante
para él la jardineria, que en tan solo tres dias comenzé a desplegarlos.
Tan pronto como obtuvimos aquella informacién, mi padre decidio
mantener a los jardineros bajo su custodia por tiempo indefinido. Se
mostraba interesado en ellos, sobre todo en el mas silencioso de los tres.
Solia preguntarle cosas especificas: su nombre, su edad, su opinién al
respecto de todo lo que le tocaba vivir. Se rehusaba a hablar tras varios
intentos fallidos.

Me pregunto por qué motivo no desearas hablar conmigo. Yo estoy
siendo... écudl es la palabra, Katsuo?

¢A gué se refiere, sefior? —contestd Katsuo, sorprendido-.

Paciente —dijo, exaltado, mi padre, como si Amaterasu lo hubiese
cobijado-. Eso es, paciente. No tengo razones para lastimarte...

Lo imagino, por ello me has secuestrado —replicé el hombre, con evidente
cinismo-.

Ah... entonces podias hablar. Qué bueno. Ahora quiero que me digas tu
nombre.

No tengo

¢Coémo que no tienes nombre?

Ante ti soy un fantasma, no existo, no tengo nombre.

Conque un fantasma, éieh?. Es interesante que me digas esto, dado que
los fantasmas no existen

TU pronto seras uno

Y en aquel instante, mi padre torcié sus cejas, y reajustd su boca en un
angulo incompatible a su mirada.

¢Qué quieres decir con que pronto seré uno?

El hombre calld, y optd por mirar a su izquierda. Mi padre, enojado, se le
acercé y le dijo al oido:

Habla, si no esto terminara muy mal

Los ojos del hombre aprisionado, cristalizados en asco y desprecio, dieron
su veredicto. Decretando su propia sentencia, escupio a su captor. Mi
padre por un momento se mantuvo petrificado. Luego, tomd un cuchillo y
rompio la manga del brazo derecho de sus ropajes. Debajo de su hombro
se alzaba timidamente el tatuaje de un faisan: simbolo de la banda de
Matsudaira.

FIN — PRIMERA PARTE
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