Te conocí feliz

Agustina Romagnoli

Capítulo 1

20 de Mayo de 1996

Nunca pensé que me encontraría en esta situación. Te levantaste y te fuiste sin decir nada, últimamente se volvió un hábito para vos. Yo me hice la dormida como todos los días. A veces creo que te das cuenta de lo que hago pero no sos capaz de decirme nada, solo te escucho resoplar como si estuvieras rendido, desilusionado.

Cuando apenas nos habíamos casado todas las mañanas antes de decirnos siquiera "Buen día." me dabas un beso en la frente, era un gesto tierno, íntimo. Extraño esa costumbre que teníamos. El primer beso pasó demasiado rápido y de los demás ya no tengo recuerdos.

De chica quería que el hombre con el que me casara fuera de esos que adoran a sus esposas, quería un marido al que le brillaran los ojos cuando me mirara, o que sonriera radiante ante cualquier payasada que hiciera. Recién ahora soy consciente de que los primeros años fui infinitamente feliz, tenía todo lo que había deseado. Ahora que lo pienso estoy segura que la niña que alguna vez fui me odiaría por haber dejado que todo esto se arruinara.

Es triste aceptarlo pero en algún momento empecé a detestarte, no recuerdo cuándo fue. Es terrible como confabula la memoria con los sentimientos. La monotonía te había vuelto malhumorado y yo te convertí en un monstruo. Hoy cuando escuché tu resoplido me di cuenta que nos encontramos en la misma situación.

Después de 25 años me cuesta imaginar que me voy a despertar en una cama yo sola, en un departamento silencioso que si bien tiene lugar suficiente para mi ropa no caben mis pensamientos. No sé cómo vivir sola después de tanto tiempo, pero por el amor que alguna vez nos tuvimos espero estar tomando la decisión correcta.

Victoria