Era solo un sueno.
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Capitulo 1

Me encontraba tratando de cruzar la calle con mi silla de ruedas, cuando
una mujer alta, de pelo blanco y con la cara llena de arrugas, se me
acerco y se ofrecié a ayudarme. Las veredas del pueblo no tenian rampa
de discapacitados. Comenzd a empujar la silla hasta llegar al corddn, y
con mucho cuidado me bajé a la calle. Caminé a mi lado hasta llegar al
banco, y se despididé con un apretdn de mano. Me quedé pensando quien
seria esa mujer, jamas la habia visto en el poblado. Me dispuse a hacer
mis mandados para regresar a casa cuanto antes, pues se acercaba una
tormenta y no pretendia pasear bajo la lluvia.

Cene, me acosté y me quede unos instantes contemplando el techo de la
habitacién. La lluvia era el complemento ideal para descansar. Pero decidi
ponerme a leer.

El sonido del agua que caia por la canaleta relajo mis sentidos, y cuando
un rayo cayo solté el libro. Y en ese momento, mi imaginacion comenzé a
jugarme una mala pasada.

Era la primera vez que sentia miedo en mi casa, la luz, producto del fuerte
estruendo, se habia cortado. Parecia que iba a llover toda la noche.

Solo fue un instante, pero sé que la vi. No podia contener las ganas de
gritar. Fue todo muy rapido. Quise incorporarme sobre la cama pero mi
cuerpo no reaccionaba. El miedo habia paralizado mis musculos. Sentia las
piernas contraidas en posicidn fetal. Busqué mi celular bajo la almohada y
no lo encontraba. Era raro pensar que bajo mi cama habia alguien. Segui
buscando mi mévil por debajo de las frazadas, no lo encontré.

Podia seguir sintiendo esa sensacion de cuando alguien te observa. La
habitacién estaba a oscuras, solo una tenue luz ingresaba por los orificios
de los postigos de la ventana. El silencio era absoluto. La calma era
absoluta, pero el miedo invadia el lugar.

De pronto, ya un poco mas calmado, segui buscando y me asomé por el
costado de la cama. Fue un instante, como un relampago, pero alli estaba.
La habia visto, con las hendiduras de sus ojos vacias, con la cara putrida,
con ropa desgarrada. Y juro que en ese momento mi corazén se acelerd
de una forma que pensé que me daria un ataque. Era ella, estaba muerta.



Tapé mi cara con las manos y comencé a sollozar. No queria ver nada. No
qgueria escuchar nada. Todo me parecia raro. De pronto senti que mis
piernas se estiraban nuevamente, y no sabia cémo, pero las sentia. Una
mano rozd mis pies, y en ese momento el llanto era inevitable. Cuando
descubri mi cara me encontraba en el bafio, parado frente al espejo
empanado. Temblaba. Divise en ese momento una especie de rostro que
se reflejaba, pasé mi mano para secar el espejo y ahi estaba, otra vez esa
cara repugnante. Me cai. Ya no sentia mis piernas. Arrastré mi cuerpo
hasta llegar a la cocina, las luces estaban prendidas y habia una pava
sobre la hornalla.

Hijo, éQué haces en el suelo? - Mi madre, que habia fallecido en el
accidente que me dejo invalido, se encontraba alli parada - Levantante.

No me costd nada incorporarme sobre mis piernas, pero ya no tenia
treinta y dos afos, si no doce. Queria creer que era todo verdad. Me
acerque a ella con mi mano extendida y la toqué, era real. Di media vuelta
y no podia respirar. El sonido ensordecedor de la ambulancia no me
permitia escuchar lo que los paramédicos decian. Estaba solo. Mi mama
no venia. Me pregunté que me habia sucedido. Si, lo recordaba, nos
habian atropellado. De pronto un reldmpago apagé todo. De nuevo estaba
en mi cama, con la cara tapada con mis manos, y la senti. La mujer
estaba ahora acostada a mi lado, susurrando que jamas volveria a
caminar. Que la solucién era no continuar con mi vida. Me rodeo con sus
brazos y me incorporé de un salto.

Era solo un sueno. éEra solo un sueho?.
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