

Arrullo.

Daniel Osorio



Capítulo 1

Lo que quieres, yo se. Necesitamos decirle a los viejos y a las ancianas que ya todo estará bien, que sus cuerpos caerán y se desharán, necesitamos decirles: ¡Están vivos! ¡Sean carne!

Porque dicen que el miedo gusta, queremos decirles que huyan: lo hacemos, en efecto, hechos niños, sin dejar quieta el alma y sucesivamente el olor en nuestras manos se hace irresistible.

Porque el berrinche que nos arrulla nos es inevitable, imposible mirar el desierto confundidos, incluso miedosos, revolcamos en él.

Después, para nosotros, lo mejor es morir.