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Anillo de graduación

Genaro,el barman, tiene las dos mejores cualidades que una persona de
su oficio pueda soñar:  la mano pesada cuando de servir se trata, y ser
sordo y mudo a voluntad, porque  cuando algún parroquiano se pone
necio, este cantinero resulta tan sordo como un abuelo, y hace a la
perfección al mudo cuando  alguno le cuenta sus confidencias o le pide
consejos. Así es Genaro.

-¡Así es Genaro! - Dije levantando mi vaso para brindar. Luego de sorber
un poco, añadí: Me encanta que tú me sirvas las copas, por eso nunca
vengo en tu día de descanso. Y porque me agrada tomar en esta barra
importada de Italia.

-De Nueva Orleáns, Louisiana- corrigió un hombre que ocupaba el
banquillo vecino- fue construida en Italia pero comprada a un bar de
Nueva Orleáns, Louisiana, en 1928.

Agradecí la corrección con una ligera inclinación de cabeza. Genaro sólo
sonrió en respuesta y continuó acomodando otra hilera interminable de
vasos.

-Y es que hoy es un día para festejar-, seguí hablando mientras
contemplaba mi mano.

-Es un lindo anillo- dijo aquel hombre desde su asiento– un bonito anillo
de graduación. Yo hubiera deseado tener un anillo como ese. –continuó
diciendo mientras su mirada gris pintada por los años, se endulzaba hasta
convertirse en una mirada de respeto; no de codicia- pero, preferí
mirarlos en los dedos de mis hijos- terminó por fin aquel hombre, anciano 
y elegante. Visto en detalle, lucía una bella corbata con un perfecto nudo
Windsor, un barato saco de tweed color sepia y un aún más perfecto
afeitado.

-¡Cinco años de mi vida me costó obtenerlo!, ¡cinco!, por eso me he
tomado cinco copas para celebrarlo. Una por cada año- dije para mi
mismo.

-La faena para obtener ese trofeo fue más larga de lo habitual, y la
estocada para reclamar el premio, imagino que una belleza- dijo el
anciano.



-Sí, pero sin público que presionara al juez de plaza-respondí.

-Un hombre con un anillo así, debería tener en su bolsillo algo como esto.
Me respondió aquel anciano colocando un objeto en la bolsa de mi camisa.

Abrí la solapa de mi chaqueta y saqué una estilográfica.

-Bonita pluma. Algo pesada. Clip y arandela de oro de dieciocho quilates.
Barril laqueado a mano en color verde jade. Decorado con un pavo real
cercado por media docenas de faisanes -me apresuré a decir, para evitar
que aquel hombre me tomara por un ignorante,  mientras comprobaba el
percutor.- Una genuina  pluma fuente  retráctil marca Namiki,  ¿sabe
algo?, mi padre tenía una de éstas.  Termine la frase extendiendo la
pluma a un asiento vacío.

-¿Así es que ni aun ahora podré darte las gracias?

-No necesitas hacerlo, dijo Genaro emergiendo detrás de la barra.
Colocó sobre un portavasos de corcho otro trago-. Este es galantería del
cantinero, después de todo hay que festejar que recibiste eso- comentó
señalando con los ojos el anillo.

Sonriendo apuré la última copa de un solo trago. Ahora de verdad me
sentía listo para volver a casa.
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