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Capitulo 1

El diablo y el chueco Barbosa

Por ese entonces, yo ya estaba de vuelta.

Ya no era el “tigre Barbosa”, aquel que gambeteaba a todos, rompia las
redes, inspiraba poetas... Ahora habia caido bajo y me conocian como el
“chueco Barbosa”. Era el triste goleador del Club Comunal de Elortondo,
gue en la ultima fecha se jugaba el descenso contra Deportivo Cascote en
una canchita de morondanga.

Ibamos cero a cero faltando diez minutos cuando se vino un tormentdén de
polvo y lluvia que obligd a suspender el partido. Nos metimos al vestuario
a las corridas a esperar que pase un poco. Nuestro técnico nos juntd para
una charla de motivaciéon. Empezd a pasearse entre los bancos de madera
a los gritos y saliva limpia.

Entonces ocurrio.

Los fluorescentes pestafiearon y el mundo empezod a detenerse de a poco,
como en camara lenta. El técnico se fue quedando duro a mitad de la
frase: “los tenemos que reventarrr", arrastrando eternamente la ultima
‘erre’... Una de sus gotitas de saliva descendid por el aire unos centimetros
mas y se congeld en pleno vuelo.

Miré la escena a mi alrededor, divertido y extrafiado. Yo era el Unico que
podia moverme libremente entre un vestuario de maniquies humanos...

Entonces se abrieron de par en par las puertas, entré un ventarron que
impregnd todo de olor a azufre y peperina. Completamente vestido de
negro, el arbitro aparecid en la puerta.

-¢Sabés quien soy, chueco?

-Si, el referi.

-No. Solo tomé prestado su cuerpo... iYo soy el diablo! —exclamg,
moviendo los brazos para ensalzar tal afirmacion.

-Ah... Mire usted... -fingi de puro compromiso, con cara de impresionado.
-¢Te acordas de ese pelotazo tuyo de cuarenta metros que peg6 en el

travesaio, picé en una mata de yuyos y entré pidiendo disculpas, en
aquella final del 92? Todos dijeron que habia sido un milagro... Pero fui



yo.
-¢Y a mi qué? (Te debo algo?

-No. Pero bien que te cambié la vida. Hoy vengo a pedirte algo
importante. El arbitro te va a cobrar un penal sobre la hora. Tiralo afuera.

-¢Por qué? éSos el diablo y no podés manipular ni un penal?

-No, ya estoy viejo y a punto de jubilarme... Tu viejo amigo el “"Barba” me
sacé muchos privilegios y encima se lo llevo a don Julio junto a El...
¢Sabés lo que me costd colarme a la cancha hoy? Mira, te doy a cambio
esta bolsita de nylon llena de monedas, y algun que otro cheque de
F.I.F.A. Adentro también te puse un desodorante a bolilla que te hara
irresistible a las mujeres. Y por si esto fuera poco, en este sobre te dejo
un contrato para retirarte en Dubai, como todo un idolo. Mira, mira...

Soy un tipo mas bien practico. La magia y los firuletes nunca me
engatusaron, pero esa propuesta acaparé toda mi atencién.

-¢Por qué necesitas que erre?

-Yerre, por favor, Barbosa... Me gusta mas como suena.

-Bueno, eso.

-Hay un nene fanatico de Deportivo Cascote. Esta escuchando el partido
por radio desde un hospital, no sabés que dulzura. Manana lo operan y no
creo que cuente el cuento...

-No te creo un sorongo.

-Y hacés bien... La pucha, no sé mentir... ¢éQuerés saber la verdad? Se
trata de un anciano, hincha venenoso de Cascote, que me va a entregar
su alma si se salva del descenso. ¢A vos que te cuesta? Ese tipo te odia.
¢Sabés cuantas veces insulté a tu vieja?

La vieja es sagrada, tanto en el cielo como en la tierra.

-Deja la bolsita y esos papeles en mi casillero.

-¢Lo vas a hacer?

-Todavia no sé.

El diablo bufd. Chasqued los dedos y se desvanecid en el aire.



La lluvia y el viento amainaron. Nos ordenaron subir y rastrillar la canchita
anegada con unos secadores de piso. Arrancamos los minutos que
faltaban.

Jugamos un verdadero bodrio bajo una llovizna molesta. La pelota se
frenaba en los charcos y todos la revoleaban a las nubes, mientras un
punado de hinchas empapados se dedicaba a insultar a propios y
extranos.

Me cansé y me fui bien arriba, de chupa mate.

Cuando el partido moria un pelotazo me llegé del cielo. Me inspiré, salté
por los aires y la paré de pechito. Senti que algo me rozé una pantorilla
por detras, una leve caricia... ni lerdo ni perezoso me dejé caer como
fulminado por patada de burro. Rodé por el barro para un lado y para el
otro, aullando de falso dolor.

Creo que al Unico que engafié fue al referi, que pité penal al toque. Los
rivales se me vinieron al humo a las patadas; mis companeros saltaron a
protegerme. Por el tumulto rajaron a tres de Cascote, incluido al arquero.
En su lugar entré un flaquito tembloroso que no tenia ni fuerza para
sostenerse los guantes.

Cuando se calmé todo, pedi la redonda y la acomodé despacito, gozando
del ceremonial. Soné el silbato. Tomé mucha distancia y encaré. Unos
pasos antes de llegar al balon me frené un segundo... Se paralizaron los
corazones. El arquerito se comié el amague y se tiré a la derecha...

-iDale, Barbosa, pegale por arriba! —grité el diablo detras del arco,
luchando por un lugar junto a un gordo barbudo-. iTirala a las nubes!
Pensa en la guitaaa...

Le entré con alma y vida.

Kk >k

Pasaron mas anos de los que tarda una beba en convertirse en senorita, y
a mi me internaron por un dolor en el pecho. Cuando me quedé a solas en
la habitacion, se abrié un diminuto armario y con dificultad salié el diablo
a los manotazos.

-¢Te acordas de mi, Barbosa?

-Si. {Que querés ahora?

-Nada, nada. Vine a avisarte que de esta noche no pasas. Tenés el bobo



atado con alambres...

-Y bueno. Ya las hice todas. No me arrepiento de nada.

-¢En serio? ¢Del penal tampoco?

-Tampoco.

-¢Por qué me hiciste eso, chueco? Te perdiste fama, dinero, mujeres... ¢No
sabés que yo inventé el futbol para ustedes, cuando apenas eran unos
monos bajados del arbol?... iPatéticos humanos, que defecan el mundo y
después me echan la culpa a mil... éTodavia se tapan la boca al bostezar?
¢Sabés el motivo? iCreian que yo podia entrar a robarles el alma en el

relajo del botezo! iSon tan ridiculos!

Se me quedd mirando fijo, expectante, con cara de signo de interrogacion.

-éPor qué lo hiciste? -repitio.

Me dio lastima, pobre criatura venida a menos... Desvié la vista, tosi y
murmuré:

-Ay, ay, diablo, como se nota...
-¢Qué cosa?
Sonrei.

-Que vos nunca jugaste de nueve.
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