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Capitulo 1

Vimos el camion en movimiento detenerse al lado.

Todavia estdbamos en nuestros pjs y mirando hacia abajo desde la
ventana de nuestro dormitorio.

Mi hermano, Waly y yo nos chocamos entre nosotros y nos volvimos
tontos porque finalmente nos deshicimos del matén, Normando, que nos
habia atormentado durante afios.

Sabiamos que mama y papa también estaban felices porque los padres de
Normando (aka Felix Marchano) los habian molestado durante anos.

Finalmente, alrededor de la una de la tarde, cuando aun estaban
empacando, otro camién en movimiento se detuvo frente a nuestra casa
con una camioneta y una camioneta justo detras.

Un hombre grande y calvo tatuado salié de la camioneta y una mujer y
dos nifios salieron de la camioneta.

Dejé caer la puerta trasera de la camioneta, sacé una rampa y retrocedio
dos vehiculos de tres ruedas que los nifios subieron y condujeron por el
callejon sin salida. Vueltas y vueltas.

La madre, después de un momento, sacd una manta y una canasta de
picnic y se dirigié a nuestro jardin delantero y se dirigio a su casa.

El padre hizo un gesto para que vinieran los nifios y ellos hicieron
caballitos y dispararon sus bicicletas y estacionaron en nuestra entrada.

Mama se quedo sin palabras porque papa iba a volver a casa pronto y el
césped era su orgullo y alegria.

Los dos nifos, que parecian tener alrededor de doce anos, escucharon a
su padre, se acercaron y tocaron el timbre.



"Mi padre dice que debemos lavarnos el bafio antes de comer”, dijo uno
de los hermanos. Nos miré a Waly y a mi, y sonrié burlonamente.

Antes de que mi madre pudiera responder, mi padre se detuvo en la casa
y comenzo a doblar por la entrada. Bloqueado por las bicicletas, toco el
claxon y mird a los excursionistas que lo saludaban y lo indicaban.

Papa hizo eso vy el tipo tatuador se pard encima de papa unos centimetros
y muchos kilos y se dieron la mano.

Hablaron durante unos minutos y el Sr. Tattoo gritd a sus hijos que
movieran sus bicicletas, lo que hicieron dejando surcos en el jardin de
orgullo y alegria de papa.

Papa puso su brazo alrededor del Sr. Tattoo y le hablé al oido.

Lo siguiente que sabes es que papa entra a nuestro garaje y regresa con
un martillo y sabemos que esas bicicletas son historia.

En su lugar, se acerca a esta camioneta trucada con rayas de carreras, 4
puertas, cama extendida y hermosos cubos de rueda y comienza a
golpear a la mierda.

El golpea todas las ventanas, luces y abolladuras de cada superficie que
puede. El tipo tatuador esta de pie y mirando.

Papa nos llama y nos da el mazo, sefiala las bicicletas, lo miramos y él
asiente e intentamos vencer a las motos.

Mama esta afuera mirando y papa toma el mazo y lo alcanza a mama:
senala a la camioneta.

Ahora hay vecinos viendo esta escena y papa retoma el mazo y se acerca
al Sr. Tattoo y lo balancea sobre su pie tan fuerte como puede.

Los vecinos murmuran y luego aplauden, lo cual es inusual porque mis
padres realmente no conocen a los vecinos.

El Sr. Tattoo llama a su conductor en movimiento y hablan y luego el
conductor en movimiento se sube a su camioneta y se marcha. La Sra.



Tattoo recoge la comida de nuestro césped y redne a todos en la
camioneta y se van justo cuando llegaron, en un chillido de goma. Una
hora mas tarde, dos gruas recogen el camidn y las motocicletas y se las
llevan mientras que papa esta afuera en su césped rastrillando los surcos.

Esa noche nos sentamos alrededor de la mesa después de la cena y papa
explica por qué tenemos diferentes nombres y no podemos hablar de
nuestro pasado.

El dice que el tatuador también estd en el Programa de Proteccién de
Testigos del Gobierno y cometieron un error al moverlo junto a nosotros y
que todo lo que tenia que hacer era explicarselo al hombre y llamar su
atencién, y todo estaria bien.

Dos meses después, papa nos dio nuestros nuevos nombres y nos
mudamos a mitad de la noche de Chivilcoy a Lujan. Solo tomamos algo de
ropa y juguetes y dejamos todos los muebles.

Cuando llegamos a nuestra nueva casa, estaba amueblada, en un lago y
muy privada.

Papa dijo que ya no era gerente en McDonalds, pero que su nuevo trabajo
era vender un seguro de vida, que obviamente era muy bueno para él.
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