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Capítulo 1

Todas las noches sueño con ellos, dos niños con camisones quemados,
sucios y polvorientos, siempre jugando en la oscuridad y
ocultando sus rostros. Al despertarme cada noche de ese sueño
recurrente, todavía es de noche, giro la cabeza en dirección al reloj,
apenas las 2:45 pm. Nada nuevo, hasta ahora, siempre al verlos en mis
sueños me despierto a la misma hora, pero esa noche fue distinta, en una
de las esquina de mi habitación  los vi, mi corazón se aceleró y aquellos
niños se acercaban poco a poco.

Al llegar a un lado de mi cama, todo en la habitación se oscureció, hasta
el reloj se apagó, solo se escuchaban sus voces susurrantes,
como queriéndo contar sus secretos, ya no podía moverme. Ellos a
mi oído dijeron.

-Ahora te contaremos nuestra historia.

Nuestro mundo, nuestro mundo es pequeño, tan pequeño y oscuro que lo
sabemos de memoria, después de todo hemos pasado mucho tiempo aquí,
se lo podemos contar, son 48 pasos de ancho y 60 pasos de largo, ese es
el tamaño de nuestro mundo, hay algo llamado escaleras, aunque no
sabemos a dónde llevan, “¿Quizás lleven al cielo o al infierno?, en el
mundo donde vivimos no hay muchas cosas, pero siempre podemos
escuchar varios sonidos, pasos y voces de abajo y la única voz dirigida a
nosotros viene de algo que esta sobre una mesa.

Nos llamamos “Jimena y Simón tenemos 10 años”, ¿cómo lo sabemos?, Lo
hemos escuchado una y otra vez, de esa cosa que esta sobre la mesa,
aunque las voces que escuchamos de fuera nos llaman “Defectos”, ese
objeto es el único que nos habla, es nuestra amiga, ella nos ayuda a
entender nuestro mundo, nos dice como se llaman las cosas, por eso
somos inteligente, nos dice que hacer, las reglas y a veces canta.

Esa cosa que esta en la mesa, aunque ayuda, debemos estar pendiente de
ella y aprender rápido lo que dice, solo repite las cosas un par de veces,
cuando tocamos uno de sus lados, ella nos dijo su nombre un día, se
llama “grabadora”. Exacto, nuestra amiga se llama “grabadora”, es la
única amiga que tenemos, en ocasiones visitan los “Mostruos”, pero no
hablan con nosotros, les tenemos miedo.

Una de las reglas es que todos los días hay que esconderse, esconderse
cuando escuchemos a los mostruos en las escaleras, solemos escondernos
en una caja, una caja donde entramos perfectamente, por suerte somos
pequeños, los mostruos dejan cosas, comida o ropa. Aunque el mostruo
este tan cerca no los podemos ver, pero sí que los escuchamos
claramente, en realidad no podemos ver nada, mi amiga nos ha dicho que



somos ciegos, nos ha explicado que es ser ciegos, son defectos que solo
pueden escuchar, por eso nos llamaron “Jimena y Simón”.

Después de que los mostruos se retiran, salimos a revisar lo que dejan,
siempre lo dejan en el mismo lugar, la cama, por eso lo encontramos
fácilmente, esta vez dejaron tres cosas comida, ropa y juguetes. Es raro,
siempre dejan solo una o dos, aunque nos alegra muchísimo. Jugando
tropezamos, algo raro, ya que nos sabemos de memoria nuestro mundo.
Un líquido con un fuerte olor estaba por todo el piso y nuestra amiga no
estaba, algo raro estaba pasando, se empezaron a escuchar gritos y
golpes abajo, la voz de una señora que no escuchamos antes, estaba
llorando, suplicando que no lo hicieran, una voz fuertemente le dijo “es
momento de eliminar los defectos del mundo”, de un momento a otro no
se escuchaba nada, comenzó a hacer mucho calor, las cosas comenzaron
a estar muy calientes, muy calientes, muy calientes…

Al terminar de contar aquella historia todo quedo en silencio, pero la
habitación seguía oscuro, y de repente las voces de aquellos niños dijeron
en mi cabeza.

-Ahora tú también eres un defecto.  
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