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Capítulo 1

 

 

 SAS Sanitarios (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                            I

Debo comenzar este manuscrito haciendo una formal declaración acerca
de los usuales deberes de los miembros del consorcio, y cómo los caminos
de la convivencia que tendrían que ser civilizados contienen todo tipo de
atropellos. Estamos preparados para el silencio, para ignorar lo malo (tal
vez, porque de lo contrario apretaríamos el gatillo de una pistola a cada
instante).  Plantearé este problema con la idea que mis reales quejas
queden asentadas y evitar irreverentes reposiciones. Pido discreción,
porque es aclaró que tengo una hija de siete años y no quiero que se
entere de esto.

Contaré sin alterarme (al menos gravemente), ésta historia de la familia
Waichman en tercera persona, obviando hablar de la niña que
nada sospechó de lo que había ocurrido. Si me siguen, verán como que
quien tenía gran lucidez, termina sin entender nada. El quid de esta
carta se basa en que, para funcionar, lo engañoso requiere de registros
imaginarios, y un hombre desesperado no puede hacer otra cosa que ir
hacia donde lo dirigen.

Comenzaré con el angustiado llamado que hizo Marianela, la esposa de
Abel Waichman, a la empresa SAS Sanitarios que prestaba servicios de
plomería al consorcio en que se incluía su departamento. Fue algo sencillo
que dedujo sin medir consecuencias. Lo hizo de un modo gentil, más
próximo a la buena voluntad que a la desesperación. Creyó que se trataría
de una gestión cotidiana, aunque ella había pasado por las agitaciones del
que está sufriendo.

Todo comenzó cuando la zona del baño que bordeaba al inodoro se llenó
con agua. Esta surgió contrariando su destino original de desagotarse en
cloacas alejadas.  La señora Waichman no tardó en identificar al
problema: no sólo el agua no bajaba por los caños, sino que
desembocaba afuera, dejando pestilentes detritus en el suelo. Y algunos
de esos indiferenciados chorros llegaban a tocar las alfombras de los
cuartos. ¡El universo, de repente, había conspirado contra ella al mostrarle
su peor rostro! Marianela en un gesto de desazón enlazó sus manos: ese
calificado apremio debía ser tratada con rapidez o al menos con
animosidad… pero no lo podría subsanar fácilmente puesto que era la
tarde del sábado, y cómo día no laborable no encontraría a alguien



especializado en destapar cañerías. Sin embargo, su pulsión por la higiene
era furiosa y hasta inexorable. ¿Quién dictó la insensible ley que no
permite trabajar los fines de semana? 

Mariela Waichman, en ausencia de su juicioso y risueño esposo, Abel,
decidió tomar al toro por las astas, y sosteniendo la hoja de liquidaciones
de gastos mensuales que era entregada a cada propietario o inquilino
del consorcio, leyó que, en caso de emergencia tenía el derecho de
convocar a la empresa SAS Sanitarios cuyo número de teléfono se
destacaba en negritas. ¡Bastaba una sombra de entendimiento para
entender que lo que decía la primera sentencia de ese párrafo, se
correspondía con exactitud con lo que estaba pasando en ese instante!  Y
así los llamó Mariela quién nunca tuvo empacho en defender sus
intereses, ni soportaba las horribles alteraciones producidas por los
desastres domésticos. Esa mujer siempre supo ser lógica cuando era casi
imposible serlo… pero pese a su tranquila apariencia resultaba difícil
describir el estado de ansiedad en que se encontraba. Toda vez que
alguien se distrae siendo un poquitito feliz, surge un problema del que
antes no había tenido noticias.

Llamó por teléfono, denunciando la grave falla que sufría (con detalles que
no le parecieron excesivos), y SAS Sanitarios se comprometió a enviar de
inmediato un operario que respondería al nombre de Ricardo Rojas; y su
única peculiaridad será la de llamar a su puerta. No hubo que hacer una
retorcida negociación ya que la empresa rápidamente reconoció que la
mujer tenía un problema, y sería absurdo si ellos no cumplieran con sus
funciones. Por suerte no fueron muchos los minutos que Mariela tuvo que
esperar, y a ese corto tiempo lo aprovechó para razonar qué con un
cordial lenguaje había hecho una indispensable apertura y abolido
cualquier inhibición para actuar.  

Sonó el timbre, y abrió la puerta a un hombre que se movía sin
inmiscuirse en distracciones, y desde "el vamos" sopesaba las
posibilidades que encontraría. Sin pretensiones exorbitantes, enseguida
notó al pobre estado que tenía el alma de esa mujer. Ricardo Rojas no
tardó en revisar al baño y aludió a lo que acontecía sin atenuantes: el
inodoro estaba tapado, y por esa cuestión no le correspondía al
consorcio responder monetariamente. Antes que el ambiente colapsara, le
correspondía a la señora pagar o asumir las consecuencias. Se lo dijo sin
piadosas interferencias y con sólidos conocimientos técnicos… no hubo
cautela en sus palabras, sino que reflejaron la inflexible realidad. 

Sin embargo, Ricardo dijo que en él era congénito el ejercicio de la
bondad, y le propuso a Mariela arreglarlo (había traído el suficiente
instrumental para hacerlo), y pasar la cuenta de ese trabajo a la
Administración, aduciendo que ese arreglo se trataría del encauzamiento
de las aguas de una columna comunitaria que estaba obstruyendo
indebidamente a esa porción de su propiedad. Como caballero le estaba



dando prioridad, más allá de los furibundos quejidos que podrían salir de
su jefe… y reforzó la verosimilitud de su propuesta haciendo un chasquido
con la lengua que exageraba la gravedad de la situación. ¡El agua sucia ya
había formado un cuerpo independiente semejante a los peores
cataclismos que de a ratos fomenta la naturaleza!  Mariela sólo tenía que
firmar la orden y si quería, darle una propina que no sería más que su
elemental muestra de gratitud... o la exteriorización de sus sentimientos
solidarios, o lo que sea. Él apreciaría su identificación con ese trabajo tan
comprometido; para él ese gesto simple era la amorosa energía que lo
movía.   

La mujer observó las tórridas suciedades corriendo por el piso y no dudó:
impondrá esa cuenta al consorcio, cuestión que no sentía como una
contradicción auténtica. Tenía multitud de razones para endilgar a sus
vecinos la presencia de esa “materia oscura” fuera de las paredes de losa
de su inodoro. Únicamente y para no ser tenida como tacaña le preguntó
cuánto era (de manera general), la cifra que se ajustaría a una propina
razonable. Lo hizo de una manera casual, siguiendo una cadencia muchas
veces repetida.  Ricardo Rojas escuchó aquello de manera desinteresada y
en los primeros segundos no dejó flotando en el aire una respuesta. En
cierta forma parecía afligido por tener que hacer esa clase de
comentarios, pero ante la especificación exigida por la mirada de la
mujer, y dándole a aquello una fugaz relevancia, determinó con una
zalamera sonrisa que rondaría los quinientos pesos. Esa era la cantidad
que le daban las personas en promedio, y recibía como un mal necesario.
Lo que sí destacó especialmente, fue que ese pequeño acto solidario debía
mantenerse en la más estricta reserva. Nadie debía enterarse el día de
mañana que él hacía esos favores, porque podría ganarse grandes
enemigos. La luz del tocador le daba un fuerte brillo a su frente mientras
articulaba sus labios para decir eso. 

Entusiasmada, Marianela asintió, y una vez que el operario destapó al
retrete y glorificó a la higiene durante un sensiblero minuto, se sintió
liberada de tanta repugnancia, y tomando lo que de ninguna manera
creyó que sería una extravagante decisión, le dio ochocientos (¡trescientos
pesos más!) con una sonrisa que resumió su éxito en esa empresa.
 ¡Sintió que u corazón latía con toda la bondad a la que es capaz el ser
humano! Esa diminuta acreción fue inherente a su orgullo por encontrar
siempre soluciones en épocas de crisis. Por centurias las mujeres habían
sabido cómo resolver los problemas domésticos apenas estos asomaban
sus cabezas de ratón.           

Así se labró una mortecina amistad entre Ricardo Rojas y la mujer, y al
despedirse, el operario le insistió que no contara a sus patrones el trato
que habían hecho (que a partir de la sucesión de días y noches se
convertiría en una casualidad más, una de miles). Debían olvidar lo que
habían hecho y volver a sus tareas habituales.  Entre él y ella  había que
tejer un verdadero compromiso con el silencio; la corrección que Rojas



había hecho en el baño había requerido de ese concierto armonioso. 

Ella debía anular el deseo de contar lo magnánimo que fue, para no tener
problemas. Le rogó que le hiciera ese bien, porque temía ser despedido:
¡la discreción era fundamental! La mujer aceptó suprimir cualquier palabra
que tergiversara a través de la verdad, lo que con diligencia Ricardo Rojas
había hecho. Fue un pacto que se realizó a partir de la lucidez, el libre
albedrío, y fue sellado con un mecánico gesto y una insignificante
pantomima.   

A la llegada de Abel Waichman a su hogar, Mariela le sonrió de una punta
a otra de su rostro, dedicando sus primeras palabras a elogiar su juicio
que siempre estuvo en un plano superior al de su esposo (tal vez por
ser mujer: el hombre tendía a paralizarse frente a repulsivos
inconvenientes). "Son las mujeres las que ganan batallas mientras los
hombres mueren en las guerras", dijo con un tono fascinado y elevándose
a lo más alto que le permitía su baja estatura. Tal vez la intuición marcaba
la superioridad de la mujer que nunca necesitaba estudiar
exhaustivamente las cosas.  

Abel la escuchó, notando lo obstinado de su alegría, y le pareció bien
que la cuenta de esa reparación fuera para el conjunto de propietarios que
formaban el consorcio, aunque Mariela también le había dado al plomero
un suculento premio. Sin duda había mucho de cierto en su perspectiva de
buscar el camino más corto y eficaz. A todo aquello, Abel admitió como
razonable, y si algo le había soñado indebido, lo desdeñó olímpicamente.
Él siempre había enfatizado al lado práctico sobre las vacilaciones
teóricas.

Pero hete aquí que ahí no terminaron las cosas... pronto se dieron cuenta
que el retrete seguía propenso a tirar agua afuera. Igual que antes que el
operario llegase con sus descalabrados palabreríos.  ¡El optimismo y
buena voluntad de ese hombre de SAS Sanitarios no había bastado para
acabar con el desarreglo! Había herido al núcleo racional de esa situación
con sus truculencias y aptitud teatral para complicar lo simple.  

Abel Waichman efectuó un intenso examen del artefacto, y determinó con
la furia natural de quien descubre una estafa, que el tal Ricardo Rojas no
había hecho nada en especial, a no ser toquetear un poco al caño para
crear la apariencia que el retrete desagotaba sin problemas. Él destruyó
los términos de un tratado de acuerdo a un burlón absurdo. ¡De ninguna
forma, Abel aceptaría que él no había sabido de que se
trataba aquello! “El tal Rojas fue un canalla que no se condujo con la
verdad, y eso terminará aplastándolo”, dijo Abel Waichman en una
reflexión que en segundos se convirtió en lucha feroz, con sus apretadas
manos tocando sus labios y nariz, en posición de rezo. 



El haber descifrado esa trampa también colocó rictus irónicos en el rostro
de Abel: Rojas había embromado a su mujer, cuyo atolondramiento le
hacía ignorar prudencias primordiales. Ahora le tocaba a él acabar con esa
problemática de acuerdo a los límites impuestos por su inteligencia.

Mariela experimentó la reversión de su orgullo en una gran humillación, y
afeó momentáneamente su rostro para jurar que nunca más confiaría en
la honestidad de la gente. Especialmente aquella que clamaba tener
conocimientos y poder para detener la adversidad. Resultaba claro que a
las personas de buen corazón les era difícil distinguir al desleal del bueno,
durante la imprecisa afluencia de lo cotidiano. Para justificarse ensayó
esta explicación: “Las hierbas malas con escasas raíces soportaban mejor
que los viejos y arraigados árboles, a los destructores vientos de las
mentiras”.  

                                                      II

Al otro día, domingo, Abel llamó a SAS Sanitarios, y con una voz que
concluyó con risitas, explicó detenidamente ese desperfecto que tenía un
aspecto ligeramente monstruoso, ya que su esposa había dado a Ricardo
Rojas un generoso donativo. No le importó denunciarlo con todas las
letras, tirando a tierra el pacto de confidencialidad en el que Mariela había
incidido ingenuamente, ya que el perjuicio que Rojas le causó, había sido
principalmente moral. ¿Cómo no ejercer una reconfortante venganza
cuándo ésta estaba tan a la mano? Abel quiso empalmar lo que Mariela
había pagado con lo que esa empresa debía hacer, sin que algún
trastabillado parásito se aprovechara; abolir el daño que Rojas le había
hecho, sin que hubiera confrontaciones que atrajeran más oscuridad al
asunto.  

Pronto se hizo presente en la puerta de su hogar otro operario de SAS
Sanitarios quien miró con ojos incrédulos ese zafarrancho, y en forma
poco memorable confirmó el diagnóstico del primer plomero: ningún
procedimiento que se hiciera para solucionar la cuestión, correspondía que
fuera pagado por la Administración del consorcio. La cuestión quedó
zanjada y él no estaba para engañar a nadie; no daría raras vueltas: se
iría rápidamente porque esos olores eran muy difíciles de soportar.

Sin embargo, dio a entender que él podría brindar sus servicios
particulares por un pago. Cómo en ese momento no se encontraba
restringido por otras labores, hacer ese trabajo le era enteramente
plausible. Eso no era nada contradictorio, sino un aplicarse a las labores
que contarán con una seria garantía. Abel, en cuyo rostro se apreció un
ascendente disgusto, le preguntó cuánto costaría…  y pensó que ese
hombre no había distinguido que estaba hablando con Abel Waichman y
no con la pobre Marielita



No lo fustigó ni lo menospreció, sólo le preguntó el precio mientras
calculaba el tope de lo que hubiera estado dispuesto a pagar (aunque en
su mente ya había optado que llamará a gente más metódica, y que no
negociaría nada con rufianes). El segundo operario se rascó la cabeza,
como pensando, y para representar que aquello no era una circunstancial
invención, y le dijo dos mil pesos. En seguida afirmó junto con un suspiro
que garantizaría el éxito de esa delicada operación. Ese hombre cuyo
cuerpo tenía forma de manzana, reproducía con desvergüenza lo que el
día anterior había hecho Rojas con exitoso histrionismo. 

Abel Waichman cerró los ojos, evitando que sus íntimas alteraciones se
traslucieran en su cara. Tenía conciencia que lo que se presentaba ahí era
una disputa intencional.  Luchando contra el mal humor, sonrió (forzó sus
labios a dilatarse en ángulos distantes) ... por supuesto que ese caradura
no se saldría con la suya.  Era asombroso que pese a la mala experiencia
que habían tenido con Rojas, el otro operario también pretendiera
embaucarlos. Dispuesto a perder los ochocientos pesos que su mujer
había entregado a Ricardo Rojas por algo que no había hecho, y afirmado
en la idea que mejor era terminar de una vez con ese asunto (sin ser
acusado de matar a alguien), invitó al segundo operario de SAS con
reticentes gestos de molestia a que se retire. Debían buscar un tonto en
otro lado para variar, y no querer caer dos veces sobre los mismos
incautos. Vigorosamente sostuvo para sí, que se había declarado una
guerra entre la familia Waichman y esa empresa de mala muerte. Y a
partir de ahí seleccionarían mejor a quienes dejarán entrar a su domicilio,
aunque éste se estuviera derrumbando.

El segundo operario partió haciendo comentarios con la boca cerrada… no
se le entendió mucho, a no ser que moldeaba en su espíritu a bastante
bronca por haber sido molestado en un domingo. En cambio, en Abel no
hubo una excedente confusión, y ni siquiera volcó en su mujer a un
ofendido discurso. Sólo prendió el televisor, como tenía sed tomó un poco
de cerveza y rápidamente cambió de canal para ver cuáles eran las
tendencias que presentaba el dólar.   

                                                  III

Al día siguiente (lunes, primer día laboral), Abel se contactó con un amigo,
quién le mandó un plomero que, colocándose guantes de látex hizo el
sucio trabajo con un método admirable por lo simple, y consiguió al fin
destapar la cañería para que el agua fluyera normalmente. ¡Sólo se
requirió de un hombre que no temiera sumergir su mano en la
inmundicia! ¿El costo?: ese plomero llamado Juan Gerónimo Herrera, no
quiso cobrar más que trescientos pesos. ¡Fue una suerte y sorpresa
encontrar al fin un hombre honesto! Ahora los Waichman podían retomar
su vida normal, gracias a que Juan había hecho ese valioso trajín.



Reponiendo en su rostro a una sonrisa y palmeando al hombro izquierdo
de ese buen hombre, Abel Waichman le pagó y después de organizarle
una volcánica despedida, se sentó en la mesa del comedor, hambriento y
dispuesto a almorzar.  Había apretado varias veces al botón que arrojaba
las cargas del inodoro, para comprobar que nada había sido subvertido
para crear otro cuento rutilante, y bastaban pocos segundos para que el
retrete nuevamente se esclareciera con aguas tan límpidas, que adentro
podrían nadar pececillos de colores. Todo bien si termina bien… no avizoró
más dificultades después de ese arreglo, y podría dedicar su tiempo a
otras cruciales cuestiones. 

Pero no fue así. A fin de mes lo llamó por teléfono el administrador del
consorcio (sí, el mismo con el que era un calvario comunicarse cuando
algo no funcionaba). Éste le preguntó si ya no tenía problemas con los
caños de la columna, porque le habían llegado dos facturas de SAS
Sanitarios, correspondientes al sábado 5 y domingo 6 de ese mes. Esa
especial situación lo había limitado bastante en su presupuesto; la
empresa quería proceder al cobro, y lo ubicaban a él como beneficiario de
su espontánea auxilio.

Abel Waichman quedó atónito ante ese dislate. Su furia fue similar a la de
un primate porque ahí había una gran injusticia y no se trataba de una
errónea interpretación.  ¡Esa empresa a pesar de lo que había hecho (o lo
que no había hecho) tenía el tupé de querer cobrar al consorcio! Aquello
era una desdeñable trampa; había en esa construcción la indiscutida
matriz del engaño. ¡No podía permitir que SAS Sanitarios actuara con
impunidad sin hacer una adecuada crítica! Rápidamente programó una
nueva venganza, y refrenándose un poco su lengua para no parecer
demasiado pasional, contó al administrador todo tal cómo había pasado,
consiguiendo tomar un sorbo de aire recién cuando finalizó.  Había un
secreto fanatismo en su posición enérgica. Al fin (se dijo) había logrado
que la verdad brillara como el sol, sobre las detestables nieblas de las
mentiras. Más tranquilo atenuó sus reflejos vindicativos y endulzó su
lenguaje; comenzó a respirar ordenadamente como si estuviera haciendo
yoga.

Al decidir proteger los intereses comunes, había denunciado esa estafa
por el bien del consorcio, y exigió que inmediatamente se dejara de
operar con SAS Sanitarios. Esa empresa consistía en una ficción, una
negación del servicio, una entelequia llena de desparpajo. Y ya no hablaba
como alguien que fue golpeado en su talón de Aquiles, ni sufrió una
penosa experiencia, por el contrario, conservaba la suficiente objetividad y
prestancia de espíritu.  

¡Abel procuró aliarse con el administrador para luchar contra SAS;
¡impregnado de genuinas convicciones morales, pidió una correcta
selección de las empresas que se contrataran! Había que eludir a
fantasmales corporaciones que estafaban a la gente. Sin embargo, el



administrador se limitó a decir que esas facturas ya habían sido emitidas,
por lo que había que pagarlas. ¡Él no estaba autorizado a tomar
irregulares decisiones! Así terminó esa conversación telefónica con algo
indiscernible.

Las novedades llegaron a la familia Waichman con la nueva liquidación de
expensas. La habían tirado por debajo de la puerta como era habitual (por
el mismo sitio por el que se introducían cimarronas cucarachas).  Abel
detuvo su vista con pavor en la columna en donde estaba impresa la cifra
de gastos extraordinarios: ¡Le habían imputado tres mil pesos de deuda,
por las visitas que habían hecho dos operarios de la firma SAS Sanitarios,
durante los días 5 y 6 del mes previo!

Abel Waichman gritó, se enojó con el administrador y quedó en que iría a
hablar con su abogado, pero al final ese hombre íntegro que había
actuado como un empecinado justiciero, no tuvo más remedio que pagar. 
 

                                                                      Fin (9-2-2018)
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