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Capitulo 1

SAS Sanitarios (por Daniel Bernardo Grimberg)

Debo comenzar este manuscrito haciendo una formal declaracién acerca
de los usuales deberes de los miembros del consorcio, y como los caminos
de la convivencia que tendrian que ser civilizados contienen todo tipo de
atropellos. Estamos preparados para el silencio, para ignorar lo malo (tal
vez, porque de lo contrario apretariamos el gatillo de una pistola a cada
instante). Plantearé este problema con la idea que mis reales quejas
queden asentadas y evitar irreverentes reposiciones. Pido discrecion,
porgue es aclard que tengo una hija de siete afos y no quiero que se
entere de esto.

Contaré sin alterarme (al menos gravemente), ésta historia de la familia
Waichman en tercera persona, obviando hablar de la nifia que

nada sospecho de lo que habia ocurrido. Si me siguen, veran como que
quien tenia gran lucidez, termina sin entender nada. El quid de esta
carta se basa en que, para funcionar, lo engafoso requiere de registros
imaginarios, y un hombre desesperado no puede hacer otra cosa que ir
hacia donde lo dirigen.

Comenzaré con el angustiado llamado que hizo Marianela, la esposa de
Abel Waichman, a la empresa SAS Sanitarios que prestaba servicios de
plomeria al consorcio en que se incluia su departamento. Fue algo sencillo
gue dedujo sin medir consecuencias. Lo hizo de un modo gentil, mas
proximo a la buena voluntad que a la desesperacion. Creyd que se trataria
de una gestion cotidiana, aunque ella habia pasado por las agitaciones del
gue esta sufriendo.

Todo comenz6 cuando la zona del bafio que bordeaba al inodoro se lleno
con agua. Esta surgidé contrariando su destino original de desagotarse en
cloacas alejadas. La sefiora Waichman no tardd en identificar al
problema: no sdlo el agua no bajaba por los canos, sino que
desembocaba afuera, dejando pestilentes detritus en el suelo. Y algunos
de esos indiferenciados chorros llegaban a tocar las alfombras de los
cuartos. iEl universo, de repente, habia conspirado contra ella al mostrarle
su peor rostro! Marianela en un gesto de desazén enlazé sus manos: ese
calificado apremio debia ser tratada con rapidez o al menos con
animosidad... pero no lo podria subsanar facilmente puesto que era la
tarde del sabado, y cdmo dia no laborable no encontraria a alguien



especializado en destapar cafierias. Sin embargo, su pulsion por la higiene
era furiosa y hasta inexorable. ¢Quién dicté la insensible ley que no
permite trabajar los fines de semana?

Mariela Waichman, en ausencia de su juicioso y risuefio esposo, Abel,
decidié tomar al toro por las astas, y sosteniendo la hoja de liquidaciones
de gastos mensuales que era entregada a cada propietario o inquilino

del consorcio, leyd que, en caso de emergencia tenia el derecho de
convocar a la empresa SAS Sanitarios cuyo nimero de teléfono se
destacaba en negritas. iBastaba una sombra de entendimiento para
entender que lo que decia la primera sentencia de ese parrafo, se
correspondia con exactitud con lo que estaba pasando en ese instante! Y
asi los Ilamo Mariela quién nunca tuvo empacho en defender sus
intereses, ni soportaba las horribles alteraciones producidas por los
desastres domésticos. Esa mujer siempre supo ser logica cuando era casi
imposible serlo... pero pese a su tranquila apariencia resultaba dificil
describir el estado de ansiedad en que se encontraba. Toda vez que
alguien se distrae siendo un poquitito feliz, surge un problema del que
antes no habia tenido noticias.

Llamo por teléfono, denunciando la grave falla que sufria (con detalles que
no le parecieron excesivos), y SAS Sanitarios se comprometio a enviar de
inmediato un operario que responderia al nombre de Ricardo Rojas; y su
unica peculiaridad sera la de llamar a su puerta. No hubo que hacer una
retorcida negociacion ya que la empresa rapidamente reconocio que la
mujer tenia un problema, y seria absurdo si ellos no cumplieran con sus
funciones. Por suerte no fueron muchos los minutos que Mariela tuvo que
esperar, y a ese corto tiempo lo aprovech6 para razonar qué con un
cordial lenguaje habia hecho una indispensable apertura y abolido
cualquier inhibicidn para actuar.

Sond el timbre, y abrid la puerta a un hombre que se movia sin
inmiscuirse en distracciones, y desde "el vamos" sopesaba las
posibilidades que encontraria. Sin pretensiones exorbitantes, enseguida
notd al pobre estado que tenia el alma de esa mujer. Ricardo Rojas no
tardo en revisar al bafio y aludié a lo que acontecia sin atenuantes: el
inodoro estaba tapado, y por esa cuestidon no le correspondia al

consorcio responder monetariamente. Antes que el ambiente colapsara, le
correspondia a la sefiora pagar o asumir las consecuencias. Se lo dijo sin
piadosas interferencias y con sélidos conocimientos técnicos... no hubo
cautela en sus palabras, sino que reflejaron la inflexible realidad.

Sin embargo, Ricardo dijo que en él era congénito el ejercicio de la
bondad, y le propuso a Mariela arreglarlo (habia traido el suficiente
instrumental para hacerlo), y pasar la cuenta de ese trabajo a la
Administracién, aduciendo que ese arreglo se trataria del encauzamiento
de las aguas de una columna comunitaria que estaba obstruyendo
indebidamente a esa porcidn de su propiedad. Como caballero le estaba



dando prioridad, mas alla de los furibundos quejidos que podrian salir de
su jefe... y reforzd la verosimilitud de su propuesta haciendo un chasquido
con la lengua que exageraba la gravedad de la situacion. iEl agua sucia ya
habia formado un cuerpo independiente semejante a los peores
cataclismos que de a ratos fomenta la naturaleza! Mariela sélo tenia que
firmar la orden y si queria, darle una propina que no seria mas que su
elemental muestra de gratitud... o la exteriorizacion de sus sentimientos
solidarios, o lo que sea. El apreciaria su identificacion con ese trabajo tan
comprometido; para él ese gesto simple era la amorosa energia que lo
movia.

La mujer observo las térridas suciedades corriendo por el piso y no dudé:
impondra esa cuenta al consorcio, cuestién que no sentia como una
contradiccion auténtica. Tenia multitud de razones para endilgar a sus
vecinos la presencia de esa “"materia oscura” fuera de las paredes de losa
de su inodoro. Unicamente y para no ser tenida como tacafa le pregunto
cuanto era (de manera general), la cifra que se ajustaria a una propina
razonable. Lo hizo de una manera casual, siguiendo una cadencia muchas
veces repetida. Ricardo Rojas escuché aquello de manera desinteresada y
en los primeros segundos no dejé flotando en el aire una respuesta. En
cierta forma parecia afligido por tener que hacer esa clase de
comentarios, pero ante la especificacién exigida por la mirada de la
mujer, y dandole a aquello una fugaz relevancia, determind con una
zalamera sonrisa que rondaria los quinientos pesos. Esa era la cantidad
gue le daban las personas en promedio, y recibia como un mal necesario.
Lo que si destacd especialmente, fue que ese pequefio acto solidario debia
mantenerse en la mas estricta reserva. Nadie debia enterarse el dia de
mafiana que él hacia esos favores, porque podria ganarse grandes
enemigos. La luz del tocador le daba un fuerte brillo a su frente mientras
articulaba sus labios para decir eso.

Entusiasmada, Marianela asintid, y una vez que el operario destapo al
retrete y glorificd a la higiene durante un sensiblero minuto, se sintid
liberada de tanta repugnancia, y tomando lo que de ninguna manera
creyd que seria una extravagante decisién, le dio ochocientos (itrescientos
pesos mas!) con una sonrisa que resumio su éxito en esa empresa.

iSintido que u corazén latia con toda la bondad a la que es capaz el ser
humano! Esa diminuta acrecidn fue inherente a su orgullo por encontrar
siempre soluciones en épocas de crisis. Por centurias las mujeres habian
sabido como resolver los problemas domésticos apenas estos asomaban
sus cabezas de ratén.

Asi se labré una mortecina amistad entre Ricardo Rojas y la mujer, vy al
despedirse, el operario le insistié que no contara a sus patrones el trato
gue habian hecho (que a partir de la sucesion de dias y noches se
convertiria en una casualidad mas, una de miles). Debian olvidar lo que
habian hecho y volver a sus tareas habituales. Entre él y ella habia que
tejer un verdadero compromiso con el silencio; la correccidon que Rojas



habia hecho en el bafo habia requerido de ese concierto armonioso.

Ella debia anular el deseo de contar lo magnanimo que fue, para no tener
problemas. Le rogd que le hiciera ese bien, porque temia ser despedido:
ila discrecion era fundamental! La mujer aceptd suprimir cualquier palabra
que tergiversara a través de la verdad, lo que con diligencia Ricardo Rojas
habia hecho. Fue un pacto que se realizé a partir de la lucidez, el libre
albedrio, y fue sellado con un mecanico gesto y una insignificante
pantomima.

A la llegada de Abel Waichman a su hogar, Mariela le sonrié de una punta
a otra de su rostro, dedicando sus primeras palabras a elogiar su juicio
gue siempre estuvo en un plano superior al de su esposo (tal vez por

ser mujer: el hombre tendia a paralizarse frente a repulsivos
inconvenientes). "Son las mujeres las que ganan batallas mientras los
hombres mueren en las guerras", dijo con un tono fascinado y elevandose
a lo mas alto que le permitia su baja estatura. Tal vez la intuicidn marcaba
la superioridad de la mujer que nunca necesitaba estudiar
exhaustivamente las cosas.

Abel la escuchd, notando lo obstinado de su alegria, y le parecid bien

gue la cuenta de esa reparacion fuera para el conjunto de propietarios que
formaban el consorcio, aunque Mariela también le habia dado al plomero
un suculento premio. Sin duda habia mucho de cierto en su perspectiva de
buscar el camino mas corto y eficaz. A todo aquello, Abel admitié como
razonable, y si algo le habia sofiado indebido, lo desdefi6 olimpicamente.
El siempre habia enfatizado al lado practico sobre las vacilaciones
teoricas.

Pero hete aqui que ahi no terminaron las cosas... pronto se dieron cuenta
que el retrete seguia propenso a tirar agua afuera. Igual que antes que el
operario llegase con sus descalabrados palabrerios. iEl optimismo y
buena voluntad de ese hombre de SAS Sanitarios no habia bastado para
acabar con el desarreglo! Habia herido al nucleo racional de esa situacion
con sus truculencias y aptitud teatral para complicar lo simple.

Abel Waichman efectud un intenso examen del artefacto, y determiné con
la furia natural de quien descubre una estafa, que el tal Ricardo Rojas no
habia hecho nada en especial, a no ser toquetear un poco al cafo para
crear la apariencia que el retrete desagotaba sin problemas. El destruyd
los términos de un tratado de acuerdo a un burldn absurdo. iDe ninguna
forma, Abel aceptaria que él no habia sabido de que se

trataba aquello! “El tal Rojas fue un canalla que no se condujo con la
verdad, y eso terminara aplastandolo”, dijo Abel Waichman en una
reflexion que en segundos se convirtié en lucha feroz, con sus apretadas
manos tocando sus labios y nariz, en posicién de rezo.



El haber descifrado esa trampa también colocé rictus irdnicos en el rostro
de Abel: Rojas habia embromado a su mujer, cuyo atolondramiento le
hacia ignorar prudencias primordiales. Ahora le tocaba a él acabar con esa
problematica de acuerdo a los limites impuestos por su inteligencia.

Mariela experimenté la reversion de su orgullo en una gran humillaciéon, y
afed momentdneamente su rostro para jurar que nunca mas confiaria en
la honestidad de la gente. Especialmente aquella que clamaba tener
conocimientos y poder para detener la adversidad. Resultaba claro que a
las personas de buen corazén les era dificil distinguir al desleal del bueno,
durante la imprecisa afluencia de lo cotidiano. Para justificarse ensayd
esta explicacién: “Las hierbas malas con escasas raices soportaban mejor
gue los viejos y arraigados arboles, a los destructores vientos de las
mentiras”.

IT

Al otro dia, domingo, Abel llamd a SAS Sanitarios, y con una voz que
concluyd con risitas, explico detenidamente ese desperfecto que tenia un
aspecto ligeramente monstruoso, ya que su esposa habia dado a Ricardo
Rojas un generoso donativo. No le importé denunciarlo con todas las
letras, tirando a tierra el pacto de confidencialidad en el que Mariela habia
incidido ingenuamente, ya que el perjuicio que Rojas le causd, habia sido
principalmente moral. ¢Como no ejercer una reconfortante venganza
cuando ésta estaba tan a la mano? Abel quiso empalmar lo que Mariela
habia pagado con lo que esa empresa debia hacer, sin que algin
trastabillado parasito se aprovechara; abolir el dano que Rojas le habia
hecho, sin que hubiera confrontaciones que atrajeran mas oscuridad al
asunto.

Pronto se hizo presente en la puerta de su hogar otro operario de SAS
Sanitarios quien mird con ojos incrédulos ese zafarrancho, y en forma
poco memorable confirmé el diagndstico del primer plomero: ningun
procedimiento que se hiciera para solucionar la cuestion, correspondia que
fuera pagado por la Administracion del consorcio. La cuestién quedo
zanjada y él no estaba para enganar a nadie; no daria raras vueltas: se
iria rdpidamente porque esos olores eran muy dificiles de soportar.

Sin embargo, dio a entender que él podria brindar sus servicios
particulares por un pago. Cémo en ese momento no se encontraba
restringido por otras labores, hacer ese trabajo le era enteramente
plausible. Eso no era nada contradictorio, sino un aplicarse a las labores
que contaran con una seria garantia. Abel, en cuyo rostro se aprecié un
ascendente disgusto, le preguntd cuanto costaria... y pensé que ese
hombre no habia distinguido que estaba hablando con Abel Waichman y
no con la pobre Marielita



No lo fustigd ni lo menosprecid, sélo le preguntdé el precio mientras
calculaba el tope de lo que hubiera estado dispuesto a pagar (aunque en
su mente ya habia optado que llamard a gente mas metddica, y que no
negociaria nada con rufianes). El sequndo operario se rasco la cabeza,
como pensando, y para representar que aquello no era una circunstancial
invencion, y le dijo dos mil pesos. En seguida afirmo junto con un suspiro
que garantizaria el éxito de esa delicada operacion. Ese hombre cuyo
cuerpo tenia forma de manzana, reproducia con desverglienza lo que el
dia anterior habia hecho Rojas con exitoso histrionismo.

Abel Waichman cerro los ojos, evitando que sus intimas alteraciones se
traslucieran en su cara. Tenia conciencia que lo que se presentaba ahi era
una disputa intencional. Luchando contra el mal humor, sonrié (forzé sus
labios a dilatarse en angulos distantes) ... por supuesto que ese caradura
no se saldria con la suya. Era asombroso que pese a la mala experiencia
gue habian tenido con Rojas, el otro operario también pretendiera
embaucarlos. Dispuesto a perder los ochocientos pesos que su mujer
habia entregado a Ricardo Rojas por algo que no habia hecho, y afirmado
en la idea que mejor era terminar de una vez con ese asunto (sin ser
acusado de matar a alguien), invitdé al sequndo operario de SAS con
reticentes gestos de molestia a que se retire. Debian buscar un tonto en
otro lado para variar, y no querer caer dos veces sobre los mismos
incautos. Vigorosamente sostuvo para si, que se habia declarado una
guerra entre la familia Waichman y esa empresa de mala muerte. Y a
partir de ahi seleccionarian mejor a quienes dejaran entrar a su domicilio,
aunque éste se estuviera derrumbando.

El segundo operario partid haciendo comentarios con la boca cerrada... no
se le entendié mucho, a no ser que moldeaba en su espiritu a bastante
bronca por haber sido molestado en un domingo. En cambio, en Abel no
hubo una excedente confusion, y ni siquiera volcé en su mujer a un
ofendido discurso. Sélo prendio el televisor, como tenia sed tomé un poco
de cerveza y rapidamente cambid de canal para ver cuadles eran las
tendencias que presentaba el délar.

III

Al dia siguiente (lunes, primer dia laboral), Abel se contactdé con un amigo,
quién le mandd un plomero que, colocandose guantes de latex hizo el
sucio trabajo con un método admirable por lo simple, y consiguio al fin
destapar la caneria para que el agua fluyera normalmente. iSélo se
requirié de un hombre que no temiera sumergir su mano en la

inmundicia! ¢El costo?: ese plomero llamado Juan Gerénimo Herrera, no
quiso cobrar mas que trescientos pesos. iFue una suerte y sorpresa
encontrar al fin un hombre honesto! Ahora los Waichman podian retomar
su vida normal, gracias a que Juan habia hecho ese valioso trajin.



Reponiendo en su rostro a una sonrisa y palmeando al hombro izquierdo
de ese buen hombre, Abel Waichman le pagd y después de organizarle
una volcanica despedida, se sentd en la mesa del comedor, hambriento y
dispuesto a almorzar. Habia apretado varias veces al botdon que arrojaba
las cargas del inodoro, para comprobar que nada habia sido subvertido
para crear otro cuento rutilante, y bastaban pocos segundos para que el
retrete nuevamente se esclareciera con aguas tan limpidas, que adentro
podrian nadar pececillos de colores. Todo bien si termina bien... no avizoré
mas dificultades después de ese arreglo, y podria dedicar su tiempo a
otras cruciales cuestiones.

Pero no fue asi. A fin de mes lo llamo por teléfono el administrador del
consorcio (si, el mismo con el que era un calvario comunicarse cuando
algo no funcionaba). Este le pregunté si ya no tenia problemas con los
cafnos de la columna, porque le habian llegado dos facturas de SAS
Sanitarios, correspondientes al sdbado 5 y domingo 6 de ese mes. Esa
especial situacion lo habia limitado bastante en su presupuesto; la
empresa queria proceder al cobro, y lo ubicaban a él como beneficiario de
su espontanea auxilio.

Abel Waichman qued6 atdénito ante ese dislate. Su furia fue similar a la de
un primate porque ahi habia una gran injusticia y no se trataba de una
errénea interpretacion. iEsa empresa a pesar de lo que habia hecho (o lo
gue no habia hecho) tenia el tupé de querer cobrar al consorcio! Aquello
era una desdenable trampa; habia en esa construccion la indiscutida
matriz del engafo. iNo podia permitir que SAS Sanitarios actuara con
impunidad sin hacer una adecuada critica! Rapidamente programo una
nueva venganza, y refrenandose un poco su lengua para no parecer
demasiado pasional, contd al administrador todo tal cdmo habia pasado,
consiguiendo tomar un sorbo de aire recién cuando finaliz6. Habia un
secreto fanatismo en su posicién enérgica. Al fin (se dijo) habia logrado
que la verdad brillara como el sol, sobre las detestables nieblas de las
mentiras. Mas tranquilo atenué sus reflejos vindicativos y endulzé su
lenguaje; comenzo a respirar ordenadamente como si estuviera haciendo

yoga.

Al decidir proteger los intereses comunes, habia denunciado esa estafa
por el bien del consorcio, y exigid que inmediatamente se dejara de
operar con SAS Sanitarios. Esa empresa consistia en una ficcidn, una
negacion del servicio, una entelequia llena de desparpajo. Y ya no hablaba
como alguien que fue golpeado en su talén de Aquiles, ni sufrid una
penosa experiencia, por el contrario, conservaba la suficiente objetividad y
prestancia de espiritu.

iAbel procurd aliarse con el administrador para luchar contra SAS;
iimpregnado de genuinas convicciones morales, pidié una correcta
seleccion de las empresas que se contrataran! Habia que eludir a
fantasmales corporaciones que estafaban a la gente. Sin embargo, el



administrador se limité a decir que esas facturas ya habian sido emitidas,
por lo que habia que pagarlas. iEl no estaba autorizado a tomar
irregulares decisiones! Asi termind esa conversacién telefénica con algo
indiscernible.

Las novedades llegaron a la familia Waichman con la nueva liquidacién de
expensas. La habian tirado por debajo de la puerta como era habitual (por
el mismo sitio por el que se introducian cimarronas cucarachas). Abel
detuvo su vista con pavor en la columna en donde estaba impresa la cifra
de gastos extraordinarios: iLe habian imputado tres mil pesos de deuda,
por las visitas que habian hecho dos operarios de la firma SAS Sanitarios,
durante los dias 5 y 6 del mes previo!

Abel Waichman gritd, se enojo con el administrador y quedd en que iria a

hablar con su abogado, pero al final ese hombre integro que habia
actuado como un empecinado justiciero, no tuvo mas remedio que pagar.

Fin (9-2-2018)
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