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Capítulo 1

EL RECUERDO MAS ANTIGUO

Después de haber intentado diversas terapias psicoanalíticas, con el afán
de solucionar mis conflictos y poder finalmente estar en paz con mi
subconsciente, mi consciente y todos los conscientes e inconscientes que
me rodean, que no son pocos. Después de haber recurrido a especialistas
en distintas técnicas del psicoanálisis y haber soportado estoicamente
como doctorados en tics nerviosos, trataban de escudriñar en mi interior
con la intensión de hallar la punta de mi enmarañado ovillo sin percatarse
quizás, que su madeja estaba mucho más enredada que la mía. Agotando
en esta ruta de búsquedas las más diversas terapias, pasando por la
llamada transferencia terapéuticas, donde se termina por culpabilizar a
nuestros padres, por todas las frustraciones de nuestro acomplejado ser,
hasta pretender encontrar el meollo de mis problemas a través de la
interpretación de mis sueños, pensamientos, palabras y onomatopeyas
que se me ocurriera declarar en tan arduas secciones.
Una vez transitadas las cinco grandes corrientes: la cognitiva, el
behaviorismo (o conductismo), la gestal, la sistémica y el psicoanálisis el
problema es el haberme percatado que entre ellas tienen cría y parían
engendros diabólicos que se siguen reproduciendo aún más...Dando
espacio a lo que actualmente se define como "holístico" y todas sus
variantes posibles.
Recuerdo el día que atiborrado en mi búsqueda de soluciones, que ya no
busco, no por haberlas encontrado sino por considerarme un caso perdido,
ingrese a un importante centro psicoanalítico, donde ponderaban la
terapia basada en regresiones al pasado mediante la hipnosis para
entrarle descarnadamente al subconsciente.
En las dos primeras consultas fue imposible el poder hipnotizarme dado mi
descreimiento y mi resistencia interior para obtener la relajación requerida
para tan lúdico evento.
Finalmente en mi tercer visita al centro y después de haber dejado buena
parte de mi sueldo presente para intentar vislumbrar eventos pasados, fue
que finalmente pudieron acceder a mi impenetrable “yo”.
En verdad me sentí profanado cuando el doctorado me indico que la
sección había sido de un total éxito y que continuara asistiendo a sus
consultas ya que había pasado de ser un paciente, a ser un objeto de su
vivo interés y que me olvidara de abonar la consulta, ya que todos los
gastos pertinentes correrían a cargo de la clínica.
Concurrí realmente muy intrigado a mi próximo turno, embargado por una
honda preocupación, transpuse el lujoso recibidor, di parte de mi llegada a
la recepcionista y me prestaba a sumergirme en los mullidos sillones de la
sala de espera, cuando el doctor con una comitiva de tres catedráticos
más salió cordial a mi encuentro.
- Esperábamos ansiosos este día mi estimado Jorge. Nuestra labor ha sido
muy intensa, es por ello que le hemos solicitado, unos meses de paciencia



hasta que volviera a vernos. Pero finalmente estamos aquí, con una
solución a sus problemas, ya que hemos sondeado en el recuerdo más
antiguo que nos halla podido brindar en nuestra terapia de regresión. –
Mientras, mi terapeuta, me daba animosamente la bienvenida.
- Como ya debe suponer el costo de nuestro esfuerzo es casi tan elevado
como los beneficios que le acarreara, pero seguramente su obra social se
encargara de los gastos. –Me informaba, otro de sus colegas.
- Procederá a firmar unos documentos de rigor, antes de iniciar la sesión.
– Me ordenaban mientras me conducían a la oficina del director de la
clínica.
A esta altura de los acontecimientos, estaba presto para firmar mi propia
sentencia de muerte, si fuere necesario, para satisfacer la onda curiosidad
que me había despertado todo lo ocurrido, desde que puse un pie en esa
institución
Y por supuesto firme los papeles que explicaban claramente que todo lo
negativo que pudiere surgir de dicha terapia, corría por mi cuenta,
dejando libre de culpa y cargo a Dios y María santísima, siendo yo el único
responsable, hasta de haber nacido. Además estaba consciente de haber
contraído tras la firma una deuda de cinco mil dólares, pagaderos a fin de
mes, es decir la semana próxima.
Ni bien termine de estampar mi rubrica, me trasladaron a una habitación
de aspecto más familiar, donde mi terapeuta me indico que tras la sesión
de regresión al pasado, que había realizado meses antes, pudieron
determinar que el origen de mis traumas habían surgido en el mismo
instante de mi nacimiento y para dar fe de lo ocurrido y para probar la
seriedad de la institución, se preocuparon por contar con la presencia de
la partera que atendiera el mismísimo instante de mi concepción.
- Pase, por favor señora Gertrudis, que Jorge la espera con vivo interés –
Ordeno mi terapeuta, con gesto imperativo.
De la habitación continua ingreso una viejecita temblorosa, que apuraba
su renguera para estrecharme en un cálido abrazo.
- Querido que lindo es poder verte repleto de vida, ya adulto, después del
desgraciado error que has tenido que sobrellevar en tu nacimiento. Les he
dejado, a esta gente un reporte detallado de aquel infortunio, para aliviar
tus pesares. Discúlpame, pero no soporto más la emoción que me
embarga. – Desplomándose en unos de los sillones fue atendida
raudamente por los médicos que presenciaban la escena mientras la
alejaban del lugar.
- Te hago entrega de esta declaración jurada, que la señora Gertrudis
puso a nuestra disposición para tu beneficio, toma tu tiempo, procede a
leerla detalladamente y después continuaremos con la terapia. – Me
propuso mi psicólogo dejándome una carpeta mientras se despedía de mí,
acompañándome hasta la puerta del establecimiento.
Salí de la clínica y me dirigí a la parada del colectivo local, apretando la
carpeta, como si fuera un tesoro. Parado estoicamente en la prolongada
espera, me empapaba por una tormenta fortuita que pretendía inundar la
acera.
Como era casi habitual, mientras esperaba algún medio de transporte



observaba transitar en un auto de alta gama, a una persona de aspecto
muy desagradable, que me sonreía y saludaba con gesto sobrador
agitando la manga de su traje impoluto, a la que acompañaba el brillo de
un gemelo dorado que me solía enceguecer. Parecía poseer todo el éxito
del que yo carecía.
Me apresuré a ingresar a mi habitación, en la ruinosa pensión donde vivía,
para sumergirme en la lectura del informe redactado por la anciana
partera, que presuntamente asistiera mi nacimiento.
Con letras enormes, que se iban diluyendo a medida que la palabra se
extendía, pude leer una de las historia más asombrosas, la que
posiblemente fuera mi historia.
“Querido en verdad lamento mucho lo ocurrido, pero era tan difícil darse
cuenta, de la monstruosidad que vio la luz ese día, con perdón, pero esa
fue la realidad acontecida.
Considera, que naciste prematuramente, después de un tedioso embarazo
de seis meses, donde pocos sobreviven. Pesabas un poco más de
cuatrocientos gramos, no se podía detectar pulso alguno en ti y tenias un
espantoso agujero en el cráneo que supuraba vestigios de materia gris
que impregnaba la placenta y la bolsa roja, donde finalmente fuiste
arrojado como un mero resto patológico. Mientras en la cuna, adornada
por un gran moño celeste, descansaba oronda la placenta por el solo
hecho de lucir mucho más vital que tu espantoso cuerpecito.
Yo mismo, me encargue de llevar bañadita a la placenta ante la presencia
de tus padres, ella se encargo del resto, gracias a tu aporte de materia
gris, pronto se la observaba prendida al pecho de tu madre, sonriente con
su cintita azul adherida a un gonopodio rojo que asemejaba un piecito de
bebe. Al tiempo tus progenitores salieron del hospital con ese horror entre
sus brazos, contentos de ser padres.
Y vos, que tristeza…Tan desprotegido e inútil, descartado como un
desecho del cual la placenta se nutriera, en esa bolsa a la espera de que
tu poca vida expirara.
Un recolector de residuos se obstino en distinguir rasgos humanos en la
masa de carne informe que tu cuerpo le proponía a los sentidos. Fue así,
que ingresaste a la terapia intensiva del nosocomio, donde después de
meses, le dieran forma humana a tu cuerpo, para entregárselo a unos
padres que acababan de perder su bebe.”
Me desprendí de dicho informe, antes de llegar a la parte de las
despedidas y buenos deseos de la anciana, muchísimo más acomplejado
que cuando me dirigí a la clínica para mi primera sesión de terapia, mucho
más solo, sabiendo que mis padres no habían sido mis padres aunque
ellos mismos lo creyeran, sintiéndome alimento de mi propia placenta,
experimentando la misma sensación de asfixia que sintiera dentro de
aquella bolsa roja, testigo de mi fracasada extinción.
Salgo repentinamente a la calle ahogado por la angustia, cuando por la
avenida transitaba el mismo coche de alta gama de siempre, donde una
persona, de aspecto repulsivo, arrugado y rojizo se esmeraba por
saludarme burlonamente, quizás como una única prueba que confirmaría
que en la clínica no me habrían estafado con una historia inverosímil,



tratando de implantarme este infortunado recuerdo, que por ser tan
antiguo escapaba a mi memoria.
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