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Ensayo sobre el morir Angel Medina
“Yo era lo que tu eres; tu seras lo que yo soy”

¢No es una realidad lo que esta inscripcion de la lapida de un cementerio
olvidado nos recuerda sobre la vida y la muerte?

Existen diferentes ritos para recordar a los muertos. En México, los
espectros y las mascaras los evocan en una fiesta folclorica, en tanto que
en el Mediodia el dia de los difuntos retrotrae su recuerdo e interioriza en
el ritual de la ofrenda floral y de las visitas a los cementerios; aunque
posiblemente el mayor escabro es el que existe en una isla de Indonesia,
consistente en exhumar los cadaveres y cargarlo sobres sus espaldas para
llevarlos a casa, a fin de devolverlos un tiempo junto a sus familiares,
aseandolos, vistiéndolos con ropas nuevas y sentandolos a la mesa como
un comensal mas.

En Occidente nos relacionamos con la muerte desde el morbo o la poesia.
Baste citar algunas manifestaciones en las que se la describe con aspecto
aterrador de esqueleto con maquiavélica sonrisa o la dama negra de la
guadafia; o también aquellos versos de Jorge Manrique que comienzan
diciendo “Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte,
contemplando como se pasa la vida, cdmo se viene la muerte”.

Mas, nada altera la realidad. Por mas hermoso que sea un mausoleo de
blanco marmol y figuras angélicas, lo que alberga es polvo que ha vuelto a
la tierra. Hermosura por fuera y podredumbre por dentro.

Vida y muerte. Materia y esencia. Apariencia de antagonismo, que sin
embargo constituyen una misma razon del ser hombres. Es lo que el
hidrégeno y el oxigeno al agua. La materia se alimenta del instinto (el
alimento, el erotismo, el ansia de poder...) en tanto que el espiritu se
apoya en el sosiego interno. Mas que en lo inmediato, en la confianza.



Porque, a pesar suyo, el hombre es proyeccidon de si. Por decirlo de alguna
manera, no esta acabado. Y para hacerse ha de ensayar caminos, que
rechaza de continuo porque socavan sus intereses mas bastardos. Al final,
todo viene a coincidir en el anonadamiento de tener que admitir su
pequefnez. Y el Ultimo clavo que lo remacha es la muerte.

En tanto vivimos nos llenamos de materialidad. Es la ldgica humana
basada en la autosatisfaccion. El materialismo niega cualquier
trascendencia, y sin embargo hace recaer sobre el hombre el peso de su
existencia sin darle una salida. Es un transitar sin pararse a pensar
adénde conduce el camino iniciado. Traspasar el umbral es tarea de
santos y misticos. Unos para acercarse a lo que vislumbran y otros para
crearlo en su onirismo. Entender que Cronos detendra su reloj es tarea de
todos.

Pero existe un trance en el cual el hombre se siente desnudo incluso de él
(o de la comprensidon que se tiene). Es ese instante en el que todos lo
dejan solo (el mundo, las pasiones, la familia, las propias ideas) y ha de
enfrentarse con su yo mas auténtico. Hasta podria decirse “despelotado”.
Es el preciso momento en el que la muerte hace acto de presencia.
Entonces, la materia cede y se abre el anima. Y, angostada por las
sombras de su peregrinar, en su desnudez advierte que esta
completamente aislada. El Unico afecto que le queda es el horizonte que
une cielo y tierra. Materialidad imposible que requiere el salto hacia la
credulidad absoluta, cuya Unica salida es la aceptacién del Misterio. Se
dice que se muere tal se vive y tiene una buena dosis de razdén. Pero, en
ese santiamén puede vacilar hasta el animo del asceta. ¢Como habra de
enfrentarse el hombre a la tormenta que se ha desatado dentro de él,
amenazando arrastrarlo al abismo? Pues, el ser humano “se sabe” (y por
eso se siente), pero entonces, sentira “que tiende a no ser” {Y como
explicarse ese dejar-de-ser, desbordado y angustiado por la negrura de
noche eterna que se cierne sobre él, presintiendo los dedos incorpdreos
que pretenden arrebatarle su “yo”?

Esa tiniebla aguarda a todos sin excepcién, sea creyente o ateo (término
de dificil cufo, pues la afirmacion negativa ha de contener demostracion
en la negacion).

Es lo que podriamos llamar el evangelio del des-asistimiento, cuando el
que cree creer y el que se convence que no cree palparan por igual la
indigencia de su desvestimiento, hasta el extremo de experimentar la
gravitacion de todo, el vacio de aquello que es. La muerte es tan real
como destructora. Ya no hay sino carencia de todo aquello que se ha
sostenido durante los afios vividos. El Unico soporte es el del que la esta
saboreando, y precisamente esa extrema soledad es la Unica companera.
El que es, pronto dejara de serlo, lo cual implica, no sélo la pérdida de su
corporeidad o materia, sino la peor de todas: la propia esencia. Antes de
haber nacido no tenia consciencia de ser, pero ahora, al tender al



destruirse palidece. Y en ese interin sdlo puede sostenerlo la duda de su
creencia. Dejar de ser es algo que no puede concebirse, pues, siendo
écomo no continuarse de alguna manera? Todo su ser grita tratando de
aferrarse a la tabla de flotacién, pero sabe que la muerte es la presencia
de la nada. El agujero negro que lo absorbera. ¢Hacia donde? éHacia la
nada? ¢{Y qué es eso?

Y al punto le sobreviene la negacién. Es la primera fase del proceso.

En tanto que va lentamente abandonando el cuerpo se instala en el
intelecto la inquietud y el miedo mas acervo. El incrédulo, porque se ha
desentendido en vida de la idea del mas alld y ha cimentado todo en tener
antes que en ser, relegando, cuando no ignorando el espiritu. El creyente,
porque en su desnudez y realidad del transito, se ha despojado de él
hasta la propia fuerza de la trascendencia, sustituyéndola la duda. Es el
resorte de lo propiamente humano, que, razonando como hombre lo que
intuia o creia se le escabulle por el peso del momento. Nadie querria
beber el caliz que se le impone y nadie puede evitarlo.

Entonces, se adentra en la segunda fase: la desesperanza. Y tanto al que
se enraizo en lo divino, como el que se plantd en lo demasiado humano
sobreviénele el recuerdo de lo bienaventurado. En efecto, unos admitiran
haber negado lo sustancial, pero en el fondo latia la idea de alguna
manera. JY si fuese cierto? En ese culminante instante el supremo deseo
de vida (de alguna manera) se aferra al clavo ardiendo de la duda. Y de la
mera perplejidad, a la afirmacion, pues necesita poder afianzarse a ese
“alguien” del que escuchd hablar muchas veces. Y por tanto lo evoca. Por
el contrario, el que cree, es posible que el abatimiento anide en su
humanidad caida. Si, se dira, he razonado una y mil veces que sin
trascendencia no tiene sentido la inmanencia y sin ella no es posible
afirmar al hombre en el mundo. Y ahora se me hace acuciante la idea,
pero ¢y si hubiese sido fruto de mis desvanecimientos intelectuales?
¢Quiza de la tradicion recibida? Porque, en el fondo esa sutileza se me
escabullia siempre, aun entendiendo que si hubiese podido abarcarla no la
necesitaria ahora. Y como la campana que es sacudida por el badajo,
resuena en su mente cada vez mas debilitada la frase del anticristo: “Dios
es la proyeccién divinizada de los deseos y limitaciones”.

En ese acto, acontece la tercera fase: el abandono total. Préximo a la
desconexién, sabiéndose terminado, en el postrer segundo que le resta
para concluir su proyecto de hombre se siente desfallecer. No es ya capaz
de soportar la intensidad de la nada que le acecha, y tampoco puede
apoyarse en todo aquello que se constituyd su razén durante la vida
terrena y que configuraron sus pasiones, ni en nadie- aunque esté
rodeado de gente a la que ama, pues el transito es personal y ha de
recorrerse en la soledad de la propia compafia-; ni siquiera en si mismo,
pues se sabe que camina hacia el no total. Todo, absolutamente todo estd



ya entregado. Desde la vida hasta su individualidad.

Y en ese segundo en el que la gota se disuelve para volver al mar del que
procede, brota una lucecita que ilumina su alma. Concluida la etapa,
abandonado de toda idea, siente en su interior la voz inubicable que le
invita a la calma. La tempestad lo arrastra al abismo, pero no a la nada.
Lo que no es posible merecer por la justificacion de sus éxitos y fracasos,
se alza ante él como un Todo.

La muerte, si, va a fulminarlo, pero él no ha sido acabado, sino que sera
transformado en el Misterio del que procede. El gusano, tras agotar su
tiempo ha de transformarse en crisalida y el precio es la entrega.
Creyente o incrédulo tiene la oportunidad de repensar- sin entender el
porqué- que no es una pasion inutil y que su destino no finalizara en el
absurdo. Este es el drama. No es el momento de inferir, sino de aceptar
(la busqueda de la comprensién tuvo el tiempo de su existirse). El grano
de trigo ha de ser enterrado para que nazca la espiga. Es lo que contiene
aqguella invitacién que nos reta, tan explicita como breve, que dice: “No
temas. Tan sélo ten fe”

Ese caliz es el que ya bebid el ajusticiado por el mundo y que hubo de
atravesar el mismo desierto, que se resume en tres frases y cada vez que
alguien muere resuenan en el universo.

“Si es posible, pase de mi este caliz”

¢Por qué me has abandonado?

“En tus manos encomiendo mi espiritu”.

Este desgarro contiene su ultimo canto. La negacion. El abatimiento. Y
finalmente el abandono o entrega total.

Consummatum est.
¢No se abre entonces, como ultimo y definitivo anhelo, incluso para el

incrédulo, la esperanza de que exista un hilo invisible del que penda y no
le deje finalmente caer en la inconsistencia de la nada?
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