
La misión

Pedro Jiménez Sánchez

Image not found.



Capítulo 1

L A M I S I Ó N Tomé la decisión temblando, con verdadero terror, pero
algo en mí me decía que había elegido lo correcto.

Cuando mi amigo Jaime, que lleva cuatro años en las Misiones, me lo
propuso, creí que estaba de bromas. Pero no había nada parecido a una
sonrisa en sus labios, ni la más mínima mueca. “No bromeo con el dolor
de los pobres”, me dijo con algo de severidad.

Me cegaba la luz que traspasaba el cielo estival, claraboya entre restos de
nubes cuando lloraba la tarde. “Piénsatelo, por favor: sería sólo en tu
tiempo de vacaciones. Se trata de una vez en la vida y nosotros
necesitamos personal”, fueron sus últimas palabras cuando el crepúsculo
ya agonizaba, y se encendían las primeras farolas anaranjadas de la
noche.

Yo jamás me había planteado algo parecido. Mis veranos habían sido lo
que se puede llamar “típicos”: sol, playa y descanso. Vacaciones al uso,
nada destacado.

Pero Jaime había venido de visita a España y aprovechó para cargarme
con semejante responsabilidad: dedicar mi mes de vacaciones a trabajar
de voluntario en su Misión, en Tanzania, uno de los países más pobres del
continente negro, al menos, en aquel entonces.

Yo nunca había salido de Europa y, desde luego, jamás había pisado un
país empobrecido.

“Malaria” fue la primera palabra que se me grabó en la mente; pero no
fue la única de un elenco de ellas, que sólo servirían para ponerme
realmente nervioso.

Pero hice lo único inteligente: una vez tomada la decisión, me negué a
mirar atrás.

La suerte estaba echada y, de algún modo, entendí que si iba a hacer algo
bueno por los demás, tenía que salir bien la experiencia. La vida no podía
ser tan injusta como para permitir otro final.

Y me planté en Tanzania. Nada más llegar a la Misión, me admiró la
capacidad de desenvolverse de mi amigo Jaime, que se movía con
verdadera soltura entre tanta pobreza y tanto dolor. Es como si su
anterior estancia allí ya le hubiese anestesiado.

A la hora de haber pisado aquel terrible lugar, aquel infierno en vida, una
monja que corría ajetreada de aquí para allá, me dejó a un niño pequeño



en mis brazos. “Acúnalo un momento”, me dijo.

Aquel pequeño no tendría más de cinco añitos y se consumía por una
fiebre que le hacía tiritar. Estaba hirviendo. El crío me echó los brazos al
cuello y me acercó su cara.

Tenía los ojos enrojecidos y se le salía una lágrima.

A los quince minutos de haberlo cogido en brazos, al chico le entraron
unos espasmos de agonía, se convulsionó entero y cerró sus ojos,
quedándose completamente inmóvil. Estaba muerto.

Fui corriendo hacia la monja y le dije, sin poder contener el llanto:

- Hermana, ¿por qué me ha hecho usted esto? No ha servido para
absolutamente nada que yo cogiera al pequeño.

Ella me miró con dulzura a los ojos y me respondió:

- Te equivocas: ha servido para que entre en el Cielo un cuarto de hora
antes.
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