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Capitulo 1

—éAlgo mas?

El chico miro reiteradas veces el menu del restaurante, repasando
detenidamente cada letra, cada imagen, cada una de las listas. Sin
embargo, su mente no llegaba mas alla de aquel sintoma de ansiedad
que, poco a poco, lo consumia por dentro.

—Todo. - dijo sefialando la primera y la segunda lista, de las ultimas tres
del menu

La primera era una lista de emparedados, y la segunda eran postres,
mucho postre de apariencia grasosa y viscosa.

El joven paso saliva, y sintiendo algo de repulsién guio sus ojos a lado
contrario de las imagenes; pero en ese instante y como era de esperarse,
escucho otra vez las voces en su cabeza, esas voces que se repetian con
mas constancia.

"iEres un cerdo! iUn gordo asqueroso! ¢Acaso no te has dado cuenta?"

Entonces se resignd, de nuevo, a creer con mas fuerza esas palabras.
Andrew volvid a sentirse como un nifio inseguro atrapado en el cuerpo de
un joven cobarde

El joven cerro los ojos un segundo y, suspirando en silencio, volvié a
levantar la mirada. En ese momento sus nudillos ya se habian aferrado al
costado de su pantaldn, con notoria ansiedad sobre ellos.

—¢éTodo? - pregunto la chica, dudosa. Esperando a que el confirmara su
pedido.

Andrew estaba tenso, nervioso y completamente debatido; pero aun asi
estaba consciente de lo que su mente le exigia en ese momento, de lo que
tenia que hacer. No habia otra manera de calmar su ansiedad. El vacio
que sentia era inmenso, y desgastante. Sin embargo, este no tenia
relacion alguna con la comida. No, claro que no, pero a pesar de eso,
Andrew siempre se centraba en ella para saciarlo.

—Si- confirmo sin decir una palabra mas.



Horas antes ...

Habian sido tres dias, los que Andrew trabajo sin descanso alguno en el
despacho de su padre. Dos de los cuales habia pasado la noche en vela,
con apenas una taza de café en su mano y unos analgésicos en la otra.

Estaba exhausto, pero eso no le importaba. El habia preferido desvelarse
terminando los pendientes que tenia atrasados de la semana anterior.

Su padre seguramente se enojaria - y mucho - si no los tenia a tiempo. El
no queria eso. Molestar a su padre era lo Ultimo que queria hacer.

Sin embargo, no se dio cuenta del tiempo que le habia llevado estar
atrapado en esa oficina. Sino hasta que su celular sond con un nuevo
mensaje, dandole a entender que ya era viernes

Distraidamente, visualizd el reloj de su munequera solo para confirmar la
hora y, como era como se imaginaba, ya pasaban de las ocho.

El joven bostezando, se alejo de la laptop. Su vista estaba cansada vy la
cabeza de dolia Reclinando su silla hacia atrds, recogio la papelera y
acomodandolas dentro de unas carpetas. Se levanto y comenzé a
guardarlas en gabinetes. Su otra mano la guio hacia sus bolsillos, para
sacar las llaves de su auto, y antes de cerrar su laptop. Escucho dos
golpes en la puerta, segundo antes de abrirse de un solo portazo...

Debid haber presentido que eso no era buena senal...

El joven pesaba aproximadamente 65kg, media 1.80 y su IMC era de
20.06; fisicamente era normal, de buena figura, de piel tersa y de
hombros y brazos un poco anchos.

La joven lucia como un hombre normal. Muchos lo caracterizaban por ser
un gran deportista y un gran abogado. Su vida lucia perfecta, todos lo
veian perfecto, sin embargo... nada de eso era real.

Su cuerpo estaba siendo prisionero de un grave problema...

Ejercicio, mucho ejercicio, dietas estrictas, ayunos prolongados y un
conjunto de medicamentos y proteinas para mantenerse con dimensiones

atléticas.

Andrew podia negarlo, podria negar lo que su mente sabia, lo que su



cuerpo resentida y lo que su trastorno le obligaba.
El tenia 25 afios, pero desde hace 8, ya estaba enfermo...

No habia decaido desde hace mas de cuatro dias, o al menos eso creia.
Entre ayunos y suplementos alimenticios, trataba de alejarse de forma
extrafa de la comida. Pues sabia que solo era cuestion de tiempo para
gue decayera. Estando en constante estrés y deterioro emocional solo
faltaba un impulso para volver a dejase manipular bajo las garras de su
propia mente.

Solo basto una pelea con su padre, y como siempre ...todo se vino abajo...

Andrew estaba arrodillado, frente a una mesita de noche, en el centro de
la sala de su departamento. A su alrededor habia bolsas de papel y cajas
de plastico esparcidas por todo el suelo.

Giro su vista hacia enfrente y tomo dos emparedados - uno en cada mano
- llevandoselos a su boca, al mismo tiempo que se los pasaba con apenas
unas cuantas mordidas para digerirlo. Siempre empezaba asi, de manera
lenta y nada rapido. Pero minutos mas tarde eso cambiaba; las nauseas y
el dolor estomacal se hicieron presente...pero el, aun asi, seguia
embutiendo los biscochos de ardndanos sobre su boca. El ya no
masticaba, pues lo habia dejado de hacer hace mas de diez minutos.

Ahora estaba asi, atragantandose con pufiados de pasta de forma
compulsiva y violenta. Las palabras sumergidas en su mente le impedian
detenerse. La poca voluntad en su subconsciente se habia opacado detras
de esas palabras que seguian rebotando dentro de su cabeza.

Las nauseas, entre cada embutido se hicieron mas insoportables, el dolor
en su estdbmago le parecia una tortura, pero...A pesar de que su cuerpo le
imploraba - y exigia- que se detuviera, la ya no tenia fuerzas para
hacerlo.

¢Acaso era la ansiedad, el estrés y el estatus social, culpables de su
enfermedad? ¢O solo ese recuerdo que lo perturbaba dia y noche desde
gue era apenas un nino?

Andrew estaba en el piso del retrete, sosteniéndose, expulsando todo en
lo que su estdbmago habia resguardado minutos antes.

No habia necesidad de provocarse el vomito. Su estdmago estaba



acostumbrado a expulsarlo todo sin necesidad de purgarse con un objeto.

En ese momento su abdomen le dolia y mucho, mas que en otras
ocasiones. En especial, unas zonas palpitantes debajo de sus costillas que
de un momento a otro comenzd a causarle gran molestia.

Con su mano izquierda se apretd, un costado de su estémago, con fuerza.
Deteniendo por unos segundos las punzadas agudas que resentia. Y con
su otra mano, tomo la otra orilla del vater, sosteniéndose para no caerse.

La garganta le dolia pues, habia llegado incluso a expulsar los jugos

gastricos de su estdbmago. La acidez le guemaba los conductos de su
esofago y para ese momento su estdbmago ya no tenia nada mas que
arrojar.

El sabor amargo rozaba la comisura de sus labios de forma grotesca.
Aquel liquido amarillento que caia frente a él, era el signo que le
anunciaba el momento de detenerse.

Cuando llegaba a ese punto, siempre sentia lo mismo; Se sentia culpable,
molesto, y débil...

Levanto la mirada, e involuntariamente guio sus ojos hacia un angulo del
espejo que no habia notado cuando llego. Entonces, sin desearlo...se vio,
ahi, tirado - como “idiota”-, delante de aquel espectador que, a su
parecer, era el peor y mas espeluznante espectro que habia descubierto
desde de hace ya varios anos y que le era dificil mirarlo sin sentir temor al
hacerlo.

En ese momento, el espejo lo llamo fracasado. La tasa del vater -de forma
sinica -se burld de él y su cuerpo -el mas afectado - le exigidé, como
tantas veces, la tregua.

Se sentia indtil, inservible y ...
Supo que nadie merecia amarlo. Nadie podria amarlo.

"¢Es acaso que alguien podria amar a un anumal herdido? " se dijo asi
mismo.

Sus lagrimas se apartaron de sus 0jos cuando estos se sintieron pesados,
cuando el brillo se habia alejado de ellos, cuando sus piernas se
debilitaban, y cuando su mente no podia pensar con certeza.

En ese momento y con poca fuerza, sintidé la necesidad de limpiar su boca.
Se impulso hacia adelante, para tomar asi el vaso con agua que habia
dejado a lado contrario de él. Sin embargo, cuando logro tomarlo...No, no



lo pudo sostener...

A medio paso se dejo caer en el suelo. El vaso se rompid y los trozos de
vidrio cayeron a un costado de su mano, que, por fortuna, habian
guedado solo a unos milimetros de su piel.

En ese momento, las pisadas de alguien corriendo -a grandes pasos-, se
hicieron sonar antes de que se abriera la puerta...

—ZéAndrew? ...Dios iAndrew!
Esta vez todo se tornod oscuro.

La luz cegaba sus ojos, su parparos parecian débiles, sin embargo, en un
intento perezoso finalmente logro abrirlos.

—iAndrew!

La voz de su amigo, lo hizo voltearse hacia el otro sillon. Del cual el chico
rubio habia pegado un salto.

El chico de ojos azules se pasé una mano sobre su cabello y dejo escapar
un suspiro de alivio. —Mierda iCasi me matas del susto! - dijo con
preocupacion

Andrew analizo el lugar donde estaba. No recordaba en que momento
habia llegado hasta ahi

El joven se impulso con una mano, y con la ayuda de una almohada logro
erguirse lo suficiente, para poder apartar la luz de su rostro de la ventana.

—¢&Tu...td me trajiste aqui? -pregunto confundido, pues no recordaba
haber llegado hasta la sala.

—Mejor dicho éQué fue lo que paso? -cuestiono Darren, mirando de forma
impactante el gran desastre que habia bajo sus pies.

Andrew bajo la mirada y no pudo dejar de sentir verglienza. Eso era
incobmodo.

Darren era su amigo y habia vivido con él durante varios afos, por lo que
no era secreto su enfermedad. Sin embargo y a pesar de que él lo sabia.
No pudo dejar de sentir verglienza al respecto.



—Yo... - trato de hablar, pero Darren lo interrumpiod.

—Vale, lo entiendo. - dijo sin mas y le extendié una botella de suero.
Andrew tomo la botella, la cual - misteriosamente - no tenia ninguna
etiqueta de su contenido. Darren, con la etiqueta en la mano arrugada, la
arrojo al contenedor de basura.

— ¢Me crees un idiota para dejarle la etiqueta? - se burld, Darren- Se que
te gusta contar las calorias, de esa forma no podria hacer que te lo
tomaras.

Si, en teoria. Darren conocia las manias de su amigo.

Andrew de vez en cuando tenia ese impulso, - costumbre - de leer el
contenido de calorias de incluso una caja de pastillas < absurdo,=""
claro="">>, pero el simplemente lo hacia por temor a no poder controlar,
las calorias que debia ingerir al dia.

—Gracia. - dijo en voz apagada, y solo bebié un poco, de manera en que
solo humedecid sus labios al hacerlo.

Grandes marcas obscuras adornaban los ojos de Andrew, su piel estaba
palida y sus labios estaban agrietados.

Darren lo miro con atencién. Las facciones de su amigo eran sin lugar a
duda, de una persona que la habia pasado mal, y no solo una noche, sino
varios dias.

—¢éDesde hace cuanto que no comes?

Darren conocia esos arranques de su amigo.

Andrew cerro los ojos tratando de recordar la Ultima vez que habia
ingerido un alimento que hubiera resistido en su estémago.

Habia trabajado dos dias en el despacho de su padre. El jueves no habia
tenido tiempo de comer, el miércoles por la noche habia salido hasta
tarde.

El emparedado de pavo en la comida del miércoles habia sido lo Unico que
podia recordar.

—Creo que el miércoles...

—émiércoles? ...pero si es isabado! - dijo Darren de forma exaltado, con



un tono de angustia.
El ojiverde bajo la mirada, tratando de ignorar las palabras de Darren.

La actitud de mama gallina era algo con lo que siempre discutia con su
amigo. Obviamente él ya estaba acostumbrado a sus reclamos.
Practicamente Darren era como su hermano, su mejor amigo y por ello
solia preocuparse por él.

—Si. -contesto Andrew como si eso hubiera sido una pregunta. -, qué mas
da. - dijo indiferente, y un poco molesto.

El joven de ojos azules llevo su mano a la frente y exhalando libero su
poca paciencia.

—Vale, vale y dime éQué fue lo que paso?

A pesar de que Andrew era de los dos el mas inteligente, Darren era muy
astuto. Sabia que, los atracones de alimento y expulsidn repentina
estaban relacionados a la ansiedad de su amigo. Ansiedad e inseguridad
gue eran provocados por una sola razon.

Haciendo memoria, Andrew logro recordar los sucesos de ayer por la
tarde. Los cuales deseaba omitir, pero le eran imposible hacerlos. Todo
siempre se reducia a una misma palabra y lo guiaban a la misma
direccion.

—Mi ...-iba a decir que habia sido su padre, pero se detuvo. No tenia
fuerzas para hacerlo y su orgullo siempre terminaba venciéndolo igual que
su cobardia. -No lo sé- mintio
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