Cridnica (12 parte)

J. P. Valverde




Capitulo 1

Todo lo que sé de la Cridnica lo aprendi en Yzaba. Para ser exactos, el afio
en que aprobé las oposiciones y me dieron plaza en una escuela del Alto
Aragdn. Yo era por entonces un joven que renegaba de la vida en las
grandes ciudades. Maquinaba en suefos el proyecto de emigrar a la
Patagonia o, por lo menos, a una comarca remota de nuestro pais con el
propodsito de dedicarme a la ensefianza. Siempre habia querido ser
profesor en un pueblo de la montana, aunque fuera en una de esas aldeas
antiguas en las que el censo de muertos supera con holgura el de los
Vivos.

Empezaré diciendo algo sobre las comunicaciones de Yzaba con el resto
del mundo. Quien quiera ir alli, sepa que hay una carretera nacional en
buen estado que llega hasta Uza, la puerta del valle del Errati. Desde Uza
parte otra carretera local que, nueve kildmetros mas arriba, en el altiplano
de Bordas, se bifurca en dos ramales. Pues bien, el que sigue hacia el
este, atraviesa el desfiladero de Foz y asciende los altos de la sierra de
Ara conduce, no precisamente en linea recta, a Yzaba, fin de la ruta.
Como podra suponerse, estos ultimos kildmetros de vias maltrechas son
los que incrementan la duracién media del viaje y ponen a prueba la
pericia al volante del viajero.

Nadie se llame a engano imaginando un Edén de aislamiento inmemorial,
reserva de buenos salvajes, pues la providencia del Estado social y de
derecho no descuida ni siquiera los emplazamientos mas alejados de los
centros de poder. En invierno, desde que caen los primeros copos, las
carreteras permanecen perfectamente limpias gracias a una moderna flota
de maquinas quitanieves que, con la eficacia de una division militar, se
despliega por todas las vias afectadas. Se han dado incluso casos de
personas mayores que sufren una embolia o un infarto y son evacuadas
en helicdptero al hospital provincial, de modo que tardan menos en ser
atendidas por el servicio de urgencias que los habitantes de algunos
barrios de la capital, sometidos a la dictadura del trafico y las
aglomeraciones.

En Yzaba hay una escuela unitaria, que estuvo a punto de cerrarse por
falta de alumnos, pero que ha experimentado en el ultimo lustro una
asombrosa renovacién. Poco antes de que yo me incorporara, habia solo
siete ninos: si la Consejeria de Educacion no la suprimio entonces e
impuso el traslado de los escolares al colegio de Uza, fue probablemente
por evitar conflictos con los nostalgicos de la vieja escuela y con el
movimiento ruralista que aboga por la vuelta a las raices. Mas, sobre
todo, gracias a la llegada de un contingente de colonos extranjeros.

Yzaba no es una comunidad campesina al uso, lo que tal vez decepcione a
los poetas del menosprecio de corte y alabanza de aldea. Las



peculiaridades de su estructura social son significativas para el educador,
que ha de contar con ellas en el ejercicio de su misidon pedagdgica.

Llama la atencion, en efecto, que entre los padres de los alumnos no haya
ningun ganadero, siendo el pais de pastos abundantes; ni trabajador
forestal, por mas que los bosques de hayas, pinos y abetos amenacen con
devorar hasta el ultimo vestigio de habitacién humana. El sector primario
no tiene peso en la economia local; la industria mas cercana es una
fabrica textil situada a cien kildmetros; y el turismo rural aln no se habia
puesto de moda cuando yo llegué a Yzaba con la cabeza llena de ideas
preconcebidas.

No obstante, mi isla del tesoro era un pueblo en el que no existia el paro,
la renta per capita superaba la media nacional y, dato curioso, casi todos
sus vecinos eran de origen extranjero. Unos pocos estaban empleados en
la estacidén de esqui de Montes Malditos, ya fuera como monitores,
pisteros o camareros de restaurantes y hoteles. Obviamente los deportes
de invierno son una actividad estacional, y cuando no hay nieve, los
desocupados deben buscarse la vida por otros medios. La alternativa es la
Cridnica, campo en el que Yzaba constituye un referente mundial.

En la reunién con los padres, al principio del curso, una madre que llegoé al
colegio con unos minutos de retraso, se justificd en los siguientes
términos:

-Lo siento, me acaban de traer a Yoli Alba y no he podido venir hasta
ahora.

Las muestras de admiracion y cierto desdén envidioso con que fue
recibida la noticia me dejaron perplejo: por aquel tiempo, Yoli Alba era
una de las actrices mas reputadas, famosa por sus papeles cargados de
erotismo, y cuando se supo que padecia de cancer, los medios la
convirtieron en un icono de la lucha contra la terrible enfermedad, ante la
cual se nos hacia inconcebible que sucumbiera una mujer tan joven, bella,
famosa v rica. A las dos semanas de hacerse publico el fatal diagndstico,
murié la diva, en medio de la consternacién de todos sus seguidores.

Otro padre, que me pidid cita para advertirme de los ataques de epilepsia
gue sufria su hijo e instruirme sobre como debia actuar en tales casos, me
comento euférico el acuerdo al que habia llegado con la Caja de Ahorros.

-Me mandan a la Junta Directiva en pleno. Y como el mas joven ronda los
sesenta y cinco afios, supongo que no tardaran en venir a ocupar sus
plazas. Yo solo tengo seis plazas libres -afiadié como para quitarse
importancia-. Pero si hay un negocio en el que se cumpla el axioma de
gue los ultimos seran los primeros -0 como se dice en la jerga profesional,



last-in-first-out- ese es el de la Cridnica.

Aprendi que la Cridnica es la criopreservacion de cadaveres y que krios en
griego significa frio.

Aprendi que los métodos de preservacion han mejorado notablemente en
los ultimos afios, pues se combina la congelacién y neurovitrificacion, con
lo que las posibilidades de reanimar a los pacientes se vuelven menos
lejanas.

El hombre que habia hecho negocios con la Caja de Ahorros era aficionado
al montanismo y otra vez que hablabamos sobre los riesgos de la
escalada, me confesd que una muerte por despefiamiento no le parecia
mal desenlace.

-Con la cabeza rota y el cuerpo despezado en el fondo de un precipicio, las
expectativas de que te reanimen son nulas. Gracias a Dios.

Con solo siete alumnos, se comprendera que la vida escolar discurria en
un ambiente de extraordinaria calma y familiaridad. El nivel cultural de los
niflos era equiparable al de los hijos de la burguesia ilustrada de las
grandes ciudades, con la ventaja de que vivian en un entorno mas sano y
menos competitivo. No se trataba, en absoluto, de una comunidad
cerrada, aunque los viejos que tomaban el sol del verano en la plaza
pudieran considerarse supervivientes de un mundo primitivo y
endogamico; los jévenes, en cambio, procedian de diversos rincones del
planeta, y convivian en fructifera promiscuidad.

El primer forastero que se instald en Yzaba y emprendié el
aprovechamiento de las cuevas de hielo de esta parte de los montes
Pirineos fue un mexicano que habia trabajado para la Alcor Life Extension
Foundation en Arizona, compafiia sin animo de lucro que investiga y
practica la preservacién de personas muertas en nitrégeno liquido con la
esperanza de volverlas sanas a la vida cuando el progreso de la ciencia lo
haga posible. Después llegaron un par de monitores de esqui argentinos,
un agrimensor aleman, una escritora tunecina y un guia de montafia
esloveno. De un modo u otro, todos acabaron por dedicarse a la Cridnica,
en la estela del pionero mexicano.

Un mafana de octubre, halldandome yo en el despacho mientras mis siete
alumnos jugaban en el patio de la escuela, hube de interrumpir el trabajo
para poner orden entre dos muchachos que se habian enzarzado en una
pelea, jaleados con crueldad infantil por los demas. El que llevaba las de
perder era un nifno escuchimizado, taciturno e imitador excelente del
canto de los pajaros, por lo quele llamaban E/ Jilguero; el que lo habia
tirado al suelo de una zancadilla era el grandullén de la clase, quien, a
pesar de su tamafo desproporcionado, pecaba mas de tonto y simple que
de pendenciero. Ninguno de los dos respondia al perfil de acosador



escolar. Los separé y los llamé a capitulo en la direccion del centro, es
decir, en mi despacho, donde les ofreci asiento con una solemnidad
afectada que buscaba intimidarlos. La causa de la pelea se aclard en
seguida. Los padres del Jilguero ofrecian sus servicios de criopreservacion
al Real Madrid, mientras que la familia del contrincante tenia por clientes
a la plantilla del club de futbol Barcelona. Como es natural, los hijos
defendian los colores de los clubes que daban de comer a sus padres, y de
ahi a llegar las manos bastaba cualquier malentendido. Hicieron las paces
por la boca pequefia y fueron sancionados con trabajos de jardineria para
la comunidad.

Mi ignorancia sobre la congelacién de cadaveres era absoluta; a lo sumo,
habia oido la leyenda urbana de que Walt Disney esperaba la resurreccién
de los muertos metido en una nevera. La patrona de la pension donde me
alojaba, que habia ejercido de prostituta en un transatlantico inglés y
aseguraba haber ofrecido sus servicios a numerosos altos cargos de la
politica europea y ser, por tanto, depositaria de valiosos secretos de
Estado, fue quien me explicd algunos conceptos fundamentales de la
Cridnica. Su vocabulario cientifico, por cierto, no era impostura, pues la
mujer estaba suscrita a la revista Muy interesante y, en consecuencia,
ningun invento o novedad le era ajeno.

-Aqui cada familia regenta una pequefia empresa de criopreservacion.
Cuando se inicio esta particular fiebre de oro, lo que se hacia era
aprovechar las cuevas de hielo de los Montes Malditos como depdsitos
naturales de cadaveres; sistema a todas luces insuficiente, pues para
poder mantener en condiciones de vida suspendida un organismo se
requieren temperaturas de -80° a -1969; a esas temperaturas, cualquier
actividad bioldgica, incluso las reacciones quimicas que producen la
muerte de las células, queda detenida. Con el tiempo, los medios se
hicieron mas sofisticados y fiables. Como vasos Dewar, las grutas se
dividieron en compartimentos estancos, con doble pared de fibra de vidrio,
cada una de las cuales permite albergar cuatro cuerpos de pacientes
sumergidos en nitrogeno liquido. Una alternativa a la preservacién del
cuerpo completo es la neuropreservacion, esto es, la criopreservacion del
cerebro, para lo cual solo se necesita conservar la cabeza amputada. Para
que se haga una idea, la de cuerpo completo sale por unos 100.000
euros; y por unos 50.000 la del cerebro. Obviamente la reanimacion no es
viable con ninguna tecnologia a corto plazo, asi que las empresas
familiares se comprometen por contrato a que las futuras generaciones,
en cuanto fuere posible, devolveran la vida a sus pacientes.

Reparé en que los crionicistas no hablan de muertos o cadaveres, sino de
pacientes. Por mas que se tratara de personas legalmente muertas, ellos
solo veian en su estado de suspension de la vida la impotencia de la
ciencia actual para sanar un trastorno que consideran reversible. De modo
que con esta lucrativa fe en la vida eterna, en Yzaba se pasaba bien la
terrenal y perecedera, haciendo caso omiso del gran Jorge Manrique y de



las coplas que compuso por la muerte de su padre.

Por lo que a mi respecta, la belleza de los paisajes pirenaicos, el apacible
apartamiento del mundanal ruido, me sentaban bien tras un afio con los
nervios de punta, estudiando las oposiciones.

Hice algunos amigos con los que salia al monte a practicar la escalada o a
vagabundear por los bosques. En otofo ibamos a coger setas, y nos
reuniamos en la cocina de cualquiera de nosotros a comerlas y festejarlas
con un buen vino del Somontano. Me habitué al uso de los crampones y
piolet en las marchas por los glaciares. Ascendi a picos de mas de tres mil
metros de altura, pernoctando en refugios o vivagueando bajo las
estrellas. No echaba de menos la ciudad, hasta el punto de que en el
primer trimestre solo bajé un par de veces a Huesca, y ello por gestiones
administrativas inexcusables, no por anoranza de los centros comerciales
urbanos.
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