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Una nifia tan comun y tan corriente como cualquier otra; una nifia tan
bella y simpatica como nos gustaria que fueran todas, pero tan especial
como ninguna otra. Esta es Tabita, y si, es muy especial, y este es el caso
del que fue participe y principal protagonista; un caso muy curioso.

Resulta que estaba un dia Tabita, un dia mas, un dia menos, sentada en
el porche de su casa. Una casa grande, bonita y acogedora, con un amplio
jardin lleno de rosas, amapolas y ve tu a contar cuantas flores mas.
Estaba alli, pensando en la inmortalidad del cangrejo y del por qué este
era inmortal, cuando vio que Tania, su mejor amiga y confidente, trataba,
inutilmente, de llegar hasta el pestillo de la puerta de la cerca que
rodeaba tan inmenso jardin. Espectaculo que ella daba cada que iba a
casa de Tabita. La oia refunfufiar y quejarse cada vez con mas histeria, sin
embargo no se levantaba a abrirle; tenia una pereza de aqui a la Luna. El
caso es que Tania tuvo que gritar:

—iTabita, abreme, por favor!

A lo que Tabita, malhumorada por lo que consideraba una imprudencia
magistral hacia su hondo acto de reflexién, contesto:

—Favor me harias tu al retirarte, Tania.

—iAbreme que te tengo que contar algo!—dijo con ojos suplicantes, llenos
de expectacion.

Tabita gird los ojos y, con una sonrisa de resignacion, se dispuso a abrirle
la puerta.

Tania era bajita, a decir verdad, muy bajita para su edad... esta bien, una
enana, pero rebosante de energia. Tal parece que todo lo que le faltaba en
tamano se lo ganaba en animos y alegrias.

—Bueno, ahora si, dime, qué pasa—preguntd Tabita.
Tania, mirando hacia ambos lados, como si temiera que se oyera una sola

palabra de lo que iba a decir, preguntd a su vez con mucho cuidado, en un
murmullo:



—¢A ti no te asustan los sotanos, verdad?

Tabita se lo pensé un momento. «éTenerle miedo a los sotanos? éYo?
iQué va! éQuién le va a tener miedo a esos lugares obscuros, silenciosos,
sepultados en la tierra, llenos de telarafias, muchas veces humedos y
malolientes y... y tal vez, sélo tal vez, ocultando a una cosa, una terrible
cosa espantosa capaz de ponerle los pelos de punta a cualquiera? Yo... yo
no le temo a agujeros malvados como esos... creo».

—No—contestd con una voz que trataba de ser convincente, pero que era
trémula y gangosa; que daba lastima.

Tania no se tragd el cuento de inmediato, antes de hablar durd un
momento, como sopesando la valia de su amiga. Al final se decidio, se
encogié de hombros y dijo:

—Anoche, desde mi ventana, vi entrar algo...—se detuvo un segundo vy,
como para dar dramatismo a la situacidon y a su propia voz, agregd, en un
susurro—: algo, debajo del porche. Alli—sefialé con el dedo detras de
Tabita—, en tu sétano.

Tabita se puso palida subitamente. Se puso de piedra la pobre, y
preguntd, para asegurarse de lo que acababa de oir, con la voz
entrecortada:

—¢éE-e-en mi s6-s6-sotano?

—iSil—dijo Tania con conviccién y, luego, con su animo caracteristico,
propuso—: {Vamos a ver?

Sus piernas a Tabita le decian que no, pero su orgullo le decia que si. Y,
para no parecer una completa gallina, le dijo:

—Esta bien.

Asi pues, emprendieron las dos nifas el camino. Se arrastraron por debajo
del porche y llegaron hasta una de las ventanas del sétano, una que
estaba ligeramente entreabierta, a la que Tania sefalé como cuerpo del
delito:

—iMiral

A Tabita le dio un vuelco el corazon, pero apretando los labios y
armandose de valor, levanté completamente la ventana y se lanzé dentro
seguida de Tania. Era un mundo aparte. Otro universo. La oscuridad era la
ama y la luz su lacaya. Los grandes estantes se distribuian aqui y all3,
llenos de polvo. Basura y cachivaches cubrian el suelo. Tabita, medio



lamentandose de haberse metido alli, pregunté:
—éQué fue lo que viste? No me has dicho.

Y, antes de que Tania pudiera contestar, un sonido metalico se escuchd.
Luego, rapidos y agiles pasos que engullia la obscuridad. Tabita comenzé
a temblar. Tania se abrazé a ella.

—¢éQuién anda ahi?—pregunté Tabita con mas miedo que voz.

La Unica respuesta fue una lata que, luego de que algo la empujara, cayé
al piso haciendo un feo y estruendoso ruido.

Los corazones de ambas latian presurosamente. Tania estaba a punto de
ponerse a llorar y Tabita a punto de ponerse a gritar. Cosa que
efectivamente hizo cuando aparecieron, en una esquina, unos 0jos
malévolos, finos y brillantes.

Ambas se lanzaron a correr derribando todo a su paso. Tabita gritaba
«iMama! iPapa!» y Tania sdlo lloraba y balbuceaba incongruencias.
Siguieron corriendo hasta que se toparon con la puerta que llevaba hacia
arriba. La empezaron a golpear desesperadas. Tenian la sensacién de que
la negrura se las iba a comer, asi que seguian llamando y gritando.

Los ojos, resaltando de entre lo negro, aparecieron por detras. Fijos,
expectantes. Ahora si, se volvieron locas y casi tumban la puerta hasta
gue aparecieron los padres de Tabita, encendieron la luz y, entre
atropellos de ellos mismos y de lenguas, preguntaron «éiQué pasa!?».

Tabita y Tania se lanzaron, llorando y gimiendo, hacia ellos. Sefalaron
hacia atras, hacia la cosa perturbadora y horrible, hacia ese monstruo
aterrador que era... un bonito gatito blanco.

Los padres las miraron con verglienza y reproche, pero también con
hilaridad. Se echaron a reir. «iEstas niflas!» decia el padre. «iNo
cambian!» decia la madre; ambos entre risas y suspiros.

Tabita, abochornada y con los rastros que las lagrimas le dejaron en el
rostro, se acerco al gatito con una sonrisa, lo levantd, puso cara de niia
buena y pregunté:

—¢éMe lo puedo quedar?
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