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Capítulo 1

Una fuerte ráfaga de viento helado ingresa de manera estrepitosa por la
ventana. Cuesta respirar, pero es mejor no encender leña para no llamar
la atención. El frío le corroe las manos, no lo deja pensar con claridad
aunque solo tenga un objetivo. Se encuentra en desventaja: los músculos
se le contraen, a diferencia del acero que se mantiene indiferente, de
temple salvaje, de ánimo invencible.  Aguarda el momento justo, espera
que el tiempo se vuelva uno y él, uno con el tiempo. Su espada le ruega
que la desenvaine, que la entierre sobre carne viva, que le dé de beber la
sangre de su enemigo. Sin embargo aguarda, aguarda por el momento
justo. El silencio no lo vence, el deseo no lo doblega. Escucha el redoble
de las botas sobre le piso de madera de caña, que a pasos firmes se van
abriendo camino. Son cinco o seis, no más, tarea realmente fácil, casi un
precalentamiento. Sabe que lo buscan y se siente más presa que cazador,
eso le divierte. Siente cómo poco a  poco le hierve la sangre, cómo vuelve
a recuperar la movilidad, cómo sus pensamientos empiezan a dibujarse
nuevamente tan claros. El primer guardia muere rápido, de un solo
impacto. El segundo se sorprende pero tampoco logra reaccionar y el
acero atraviesa íntegramente su estómago de lado a lado, sus vísceras se
desparraman por todo el suelo. El tercer guardia ofrece más resistencia,
aunque blande su espada al igual que un niño y eso no lo motiva, corta su
cabeza con indiferencia y aguarda por el próximo. El cuarto lo ataca sin
rodeos, firme y decidido esgrime algunos movimientos que complican
—para verbalizar la expresión— la ejecución final. Una caricia filosa y
veloz a través de la espina dorsal, remata el acto. La sangre brota como la
lava de un volcán en actividad, le embarra los pies de esa sustancia
viscosa de color púrpura que huele a perfume de sal y acero. Falta el
último, pero nunca se presenta a la cita —¿O es que realmente había
contado mal?, cosa poco probable—. La niña Hattori está feliz, ha saciado
su hambre pero debe regresar a casa para ser enfundada nuevamente.
Ese no es su objetivo, y lo sabe.

Lo grandioso de esta era es que aún no se ha inventado la pólvora. Por
eso las katanas son tan sabias, mantienen todo el misterio oculto en
silencio. Solo se escucha un sonido, una víctima, una muerte, y solo eso
basta para que sea perfecto. Las heladas comenzaron y el clima se vuelve
realmente hostil. No piensa jamás en renunciar, pero la nieve le dificulta
el paso a través del jardín principal. La visión se le nubla, una cortina
blanca de repente se muestra ante él. Se dibujan más allá de la cortina,
unas cuantas sombras, algunos cuantos soldados más. Saber que
momento es el adecuado para una batalla también es tarea de un
guerrero. Rápido, hábil y audaz se camufla detrás de unos escombros.
Cubre el resto de su cuerpo —que sobresale de aquella pila de rocas— con
nieve fresca. Ahora es frío es mortal. Unas cuantas finas capas de hilo no
llegan a compensar la temperatura necesaria para soportar el ardor que
provoca la nieve en contacto directo con el cuerpo. Tiene ganas de gritar,



tiene ganas de no esconderse más, de demostrar que puede con diez o
quince soldados él solo. Pero no lo hace, sabe que todavía no es el
momento. Mientras tanto, los soldados cubren todos los flancos posibles,
el jardín se puebla de repente. Su mano tiembla y no es el frío, su vista se
nubla y no es la tormenta, su corazón se acelera y no es agitación. Todo
termina, todo comienza. Se descubre una figura detrás de los escombros.
Cuerpo de contextura ligera, de mediana estatura, pelo largo y oscuro
hasta la cintura, de tez pálida, ojos de demonio y una cicatriz en el rostro.
El asombro de los guardias es tal y el desconcierto tan elocuente, que
decide abrirse paso sin pensarlo. El acero penetra tan vivo y fugaz que no
se siente dolor, la sangre explota a tal punto de bañarlo por completo, los
cuerpos se  bifurcan a tal punto que los músculos se separan de manera
espontánea de los huesos. Una completa función de horror, dirigida,
guionada y protagonizada por el mejor samurai de todo Japón. Los
cuerpos se apilan uno por uno, forman una montaña humana de
desperdicios. La tormenta amainó, la lluvia roja también. Su cuerpo está
cansado, sus manos envueltas en sangre, sus heridas arden un poco más.

Sube la escalera central del palacio real, y da con el hall de recepción. Las
puertas del salón se encuentran cerradas, parece que adentro se realiza
algún tipo de reunión. Con la sutileza y tranquilidad que lo caracteriza, se
acerca lentamente. Apoya su oído contra la espesa madera para escuchar
la conversación. Son seis en total, y al parecer solo dos guardias. El viento
sopla con furia nuevamente, las ventanas parecen no resistir mucho más
los azotes de la tempestad. Una fuerte ráfaga de viento ingresa de
manera estrepitosa y las velas del candelabro situado sobre la mesa se
apagan. La de la lámpara de pié sufre la misma consecuencia. Entonces el
tiempo se hace uno y él uno con el tiempo. Apoya su hombro contra la
madera, se balancea posteriormente hacia atrás y derriba de un solo
golpe la puerta. El salón se encuentra oscuro, apenas pueden divisarse las
sombras y todos los presenten quedan aun más confundidos cuando no
logran entender el motivo de tal interrupción. Los guardias toman de
inmediato su posición de batalla y se precipitan sobre la sombra difusa.
Uno de los invitados logra cerrar la ventana, mientras que otro de ellos da
con una vela y logra encenderla. Alcanza ese mismo momento para que la
luz les permita observar cómo ruedan hacia ellos las dos cabezas de los
guardias. La alfombra de color crema a sus pies ahora se torna un tanto
grisácea y no logra absorber al caudal de sangre que despiden los
cuerpos. Horrorizados desenvainan sus espadas, pero sin sentido, solo son
accesorios de moda. Aquel que había logrado encender esa maldita vela,
ahora tiene la responsabilidad de focalizar la luz y descubrir esa sombra a
la que tanto le temen. Se deja ver la silueta de un joven, de contextura
ligera, de tez pálida y cabello oscuro, un rostro hermoso y marcado por
una cicatriz, ojos de ángel —o de demonio durmiente— y sonrisa austera.
El que había cerrado la ventana toma valor ante semejante figura
femenina y decide atacar. Sus últimas palabras son inentendibles, pues la
sangre desborda de su boca, ahogándolo, matándolo por segunda vez. El



hombre de la vela yace más pálido que la luna y se arrodilla a los pies de
su ejecutor, implorando piedad. El filo de la katana atraviesa directamente
la garganta y lo hace callar. El emperador observa todo el espectáculo,
dispuesto a dar batalla aun en sus últimos minutos de vida. Sabe que no
puede ganar, pero su orgullo lo anima y le da confianza. Lanza un ataque
que seguramente podría haber llegado a ser muy peligroso —para un
principiante—, y con certeza falla, queda rendido a los pies de su
oponente. El primer impacto lo siente en la rodilla, sus ligamentos se
cortan y ahora ya no puede caminar. Se arrastra hasta el final del salón,
se sienta, apoya su espalda contra la pared y ríe. Sabe que va a morir. No
le interesa que su vida acabe, no. Le duele más saber que su era, la era
Tokugawa, llega a su fin. Le duele más saber que luego de 250 años de
dominio feudal, él, es el último eslabón de la cadena, el gran fracaso, el
débil, el que perece en manos de un asesino.

Con un pañuelo de seda limpia cuidadosamente el filo de la katana. Los
rastros de piel y sangre fueron desapareciendo de a poco, hasta llegar a
hacerla relucir tanto como le gusta. La niña Hattori nuevamente deberá
descansar. Ya no tendrá más tiempo para volver a salir a jugar, pues
comienza una nueva etapa en la que reinará la paz por largos años. Años
que no volverán a ver nunca más la figura de un joven de contextura
ligera, de cabello largo y oscuro, tez pálida, ojos de ángel o demonio, con
una cicatriz en el rostro y una sonrisa austera. Años que no conocerán al
héroe detrás de la leyenda: Wakagi Keniasami, el Destajador.
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