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Quién hubiera pensado que mi destino estaba trazado por tres elementos:



Unas zapatillas, una pieza musical y un reloj.

Las primeras, me amarraron y me hicieron danzar hasta acabar mis pies.

La segunda, me hipnotizó y me vendó los ojos a la realidad

El último, soltó el amarre y me quitó la venda.

Podría decirse que me liberó, pero, fue lo contrario.

Solo jugó conmigo y me demostró el tiempo restante de mi vida…
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Ballet: técnica exacta de danzar cuyos movimientos se basan en el control
total y absoluto del cuerpo, tiene movimientos precisos para representar
sentimientos, acciones y emociones.

Por mi parte, siempre he pensado que es la vida misma. Solo que esta se
expresa con el cuerpo, ella solo se muestra tal cual es.

Miras a una bailarina y te enamoras de su belleza, de la elegancia con la
que mueve su pies y adornas sus manos, los movimientos sutiles y el sin
fin de facciones que hacen que la belleza sea fácil de admirar, pero nadie
sabe realmente lo que la belleza implica, nadie se imagina lo difícil que es
llegar a un escenario y lograr expresar aquello que sientes. Todos ven lo
que representas y si cometes un error, un mínimo error, eres juzgada. Sin



embargo, no miran el trabajo tras aquella presentación. Nadie piensa en
las cientos de horas que pasaste en un salón de ensayo, nadie piensa en
las infinidades de veces que llegaste a casa metiendo tus pies en agua
helada para que el dolor cesara y pudieras seguir bailando. Nadie piensa
en los dolores en la columna, en la sangre en tus dedos, la falta de sueño,
las caídas y los golpes. Nadie piensa en eso, nadie parece observar eso.
Nadie entiende que has dejado tu vida en unas zapatillas, en donde la
vida parece tan lejana como incierta.

Todo bailarín tiene su punto de quiebre, es el momento de tu vida en
donde descubres que puedes estar acabado. Donde algún movimiento
puedo causarte la mayor de las lesiones y perjudicarte. Grandes bailarines
de la industria han tenido su punto de quiebre, desde la fractura de una
pierna, hasta el decline total de su carrera. En el ballet esos son nuestros
puntos de quiebre...

 

Si me hubieran dicho que la vida sería corta.

Si hubiera prestado atención al reloj, y aceptado aquella salida con mi
amiga.

Si hubiera pasado menos horas ensayando y más con mi familia.

Si lo hubiera besado con tanta pasión y luego admirara a la persona que
tomaba mi mano.

Si alguien me hubiera detenido, sería la chica que quería ser. Tal vez la
música seguiría sonado, yo seguiría danzado y mis ojos continuarían
abiertos.
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Tenía cinco años cuando mi madre decidió llevarme por primera vez al
teatro local, quería que viera la presentación del cascanueces; para
cuando entré, aquel hermoso teatro espacioso y decorado me atrapó.
Miraba el techo, y los alrededores con total fascinación, lo cual hizo que mi
madre me llamara la atención.

La función comenzó, y salieron al escenario varias chicas con trajes muy
lindos y bailaron al ritmo de la música, aquella escena me cautivó
completamente. La sutileza con la que danzaban hacía que todo pareciera
fácil. No recuerdo haber hablado durante la función, mis ojos estaban
encantados con lo que observaban.

La función culminó y mi madre me llevó tras bastidores. Aquello era
emocionante, los bailarines se movían de un lado a otro, reían y
celebraban. Yo miraba todo aquello sin dejar de asombrarme, mi madre
abrazó a la bailarina principal, a quien miré fijamente.

—Es mi hija Zoé—me presentó mi madre, ella me estrecho la mano y me
sonrió dulcemente.

—Y dime pequeña ¿Seguirás los pasos de tu madre?—me preguntó
agachándose hasta que la lograra verla de frente— ¿También serás una



bailarina?

—Mami, ¿qué es una bailirina?—mi pregunta hizo que estallaran en risas

—Ella es una bailarina. Lo que acabas de ver, se llama ballet—me
respondió dulcemente

— ¡Entonces quiero ser una bailirina!—exclamé sonriendo

—Cariño, se dice bailarina—me corrigió la amiga de mi madre—Ya que
quieres serlo, te regalaré esto.

Sacó de su moral unas pequeñas zapatillas color rosa. Las cuales causaron
mi asombro y emoción.

—Pensaba dárselas a mi sobrina, pero ella no quiere ser bailarina, tú
sí—me las colocó en las manos y besó mi frente—Haz que tu madre se
sienta orgullosa de ti.

Pasé toda la noche mirando las zapatillas, me las probaba en mis pies una
y otra vez.

 

Si me hubiesen dicho que aquellas zapatillas marcarían mi destino,
hubiese pensado dos veces antes de colocármelas.
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Mi madre había sido bailarina, una de las más reconocidas en la industria.
Entró a la compañía a los diecisiete años, algo que casi nadie logra. Había
bailado ballet desde los tres años. Bailaba con tanta pasión y dedicación.
¡Era excepcional!, llegó a ser bailarina principal un año después de
ingresar a la compañía. Era un prodigio, era sin duda la mejor, pero,
jamás me respondió por qué dejó a un lado el ballet, por qué nunca me
había hablado del hasta mis cinco años.

Mi familia era hermosa, dedicada y unida. Con ciertos desacuerdos pero
mi padre tenía un regla muy estricta "Que las diferencias no te separen de
quienes amas" así que cada quien tenía que aceptar el punto de vista del
otro.

Convencí a mi madre que me inscribiera en clases de ballet, le prometí
que haría mi tarea, le ayudaría en los deberes del hogar y no pediría
muchos regalos. Todo aquello solo por bailar.

Iba a clases de ballet luego de la escuela. Llegaba a casa, realizaba la
tarea y me colocaba a practicar hasta que mi madre notara la luz de mi
lámpara de noche y me obligara ir a dormir. Tiempo después hice que mi
padre me colocara una barra en una de las paredes de mi habitación y un
espejo de cuerpo entero. A los fines de semana pasaba todo el día en mi
habitación ensayando, me moría por utilizar las puntas.



No parecía darle importancia al dolor.

Los domingos íbamos a misa y mientras todos escuchaban atentamente,
yo hacía movimientos con mis pies sin que nadie lo notara. Era una pasión
poco explicable era eso que no sabes exactamente qué es, pero que está
latente en tu corazón.

Mi madre creía que con el tiempo disminuiría mi fanatismo por el ballet,
hasta que se dio cuenta, que a medida que pasaba el tiempo se
acrecentaba todavía más.

 

Tal vez ese fue uno de mis errores, alejarme de Dios, colocar el ballet por
encima de mi fe. Esa fe que cayó completamente al final y que no me
permitía alzar mi voz en una oración. Tal vez aquellas homilías eran
dirigidas a mí y nunca lo noté.
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Para cuando entré a la secundaria mi madre estaba decidida a no dejarme
ensayar tanto ballet. Inventaba reuniones familiares, salidas de fin de
semana, horas de ayuda a la iglesia, entre otras cosas. Haciendo que me
preguntara su motivo para que me alejara del ballet. No comprendía,
¿acaso no tenía frente a mí, a una bailarina modelo? No obstante, ella
jamás hablaba del ballet, de su ballet.

Mi padre era un arquitecto reconocido en la ciudad. En su juventud había
sido guitarrista y un gran compositor. Algunas de sus letras sonaban de
vez en cuando en la radio. Solía contar chiste para todos en las cenas, y
despertarnos en nuestro cumpleaños con alguna canción; de él aprendí
apreciar las estructuras, el arte, las técnicas. Siempre decía que cuando
diseñaba se imaginaba componiendo una canción

"Lo que sueñes, lo que veas, es solo una composición de notas sin sentido
que conforman la grandiosa canción de tu vida". Solía decirme esa frase
cada vez que podía.

Nunca vi a nadie sonreír tanto mientras hacía dos cosas totalmente
diferentes.

Por otro lado mis hermanos, dos terribles "angelitos" que siempre
trataban de darme motivos para gritar "¡Mamá!" dos o tres veces al día. El
poder de aquellos gemelos me hacía enfurecer y amarlos al mismo
tiempo.



 

Tal vez debí hacer que mis padres les dieran más atención a ellos, debí
decirles a mis padres que fueran a sus partidos de fútbol en vez de a mis
actuaciones.

Debí estar ahí para cuando ganaran sus primeras medallas, o metieran
sus primeros goles.

Debí hacer que mis padres lo llevaran al cine, al parque de diversiones y
no a ver mis ensayos.

No debí ser la egoísta, ellos merecían mucha más atención, más tiempo
de risas, más apoyo. Más noches de televisión viendo algún partido de
fútbol en vez de ver recitales aburridos.

No era justo para nadie que los envolviera en mi mundo.
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No tenía muchos amigos en la escuela, sentía que el ballet era mi único
compañero. Sin embargo, mi amiga Danna estaba ahí para hacerme ver lo
contrario. Cada día en la escuela aquella pequeña me hacía olvidar el
Ballet, era perfecta para juntarse con mi madre en eso.

Era mi mejor amiga...

Durante la secundaria fuimos muy unidas; sin embargo ella también era
bailarina, así que habíamos acordado no hablar del baile tan seguido en
clases, pero sí luego de ellas.

Teníamos gustos diferentes, yo miraba el ballet como una profesión, una
vida;  ella solo lo miraba como un pasatiempo que su madre le impuso,
pero hasta así, le encantaba bailar. A veces era muy despistada, y lenta a
la hora de entender. Lo cual hacia que siempre tuviera una sonrisa en mi
rostro y soltara risotadas con sus ocurrencias.

—Mira disimuladamente—me ordenó Danna.

Estábamos en el patio de la escuela, ella quería que dirigiera a vista hacia
la cancha de fútbol.

—Quiero que me digas sí el chico guapo de cabello castaño nos está
observando.

—Hay muchos chicos con esa descripción, tontita—regresé la vista a mi
móvil.



—Sabes a quién me refiero… Tontita—me guiñó el ojo.

Solté una risotada y ella trató rápidamente de hacerme callar.

—Sabía que te gustaba ese chico… ¿por qué me lo negabas?

—Una debe hacerse la difícil—arregló su cabello.

—Viene para acá—avisé.

Sus ojos se abrieron como nunca antes y yo no pude ocultar mi risa.

Él se acercó a nosotras y miró a Denna fijamente. Ella estaba muy
nerviosa y hacía gestos extraños. Nunca la había visto tan sonrojada y
sonriente. El chico ni siquiera había terminado su propuesta de una cita,
cuando ya Denna había respondido “Sí” tres veces seguidas. Él se marchó
minutos más tarde dejándonos solas.

—Hacerse la difícil, ¿no?—comenté con tono de burla.

De las dos ella era la enamoradiza, la que si tenía tiempo para un novio,
la que prefería ir al cine que ensayar la nueva pieza de baile. Ella era la
vida que yo no me disponía a tener. La vida que ignoraba.

 

Me hubiese encantado poder haber estado más tiempo a su lado,
escucharla mucho más, y abrazarla más cuando llorara.

Me hubiese encantado no estar pensado en cómo mejoras mis fouettés y
estar pensando mejor en cómo animarla por su despecho.

Me encantaría haberle lanzado más almohadas en nuestras pijamas, y
haber salido de comprar por gusto y gana. Hacer más karaoke juntas,
probarnos vestidos y maquillajes. Me hubiese encantado tener más
noches despiertas junto a ella hablando de chicos, o simplemente mirando
al techo.

Me hubiese gustado que alguien me dijera que eso era la verdadera
amistad y que solo la consigues pocas veces en la vida.
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No sé cómo se podría describir el amor, y no sé cómo definir exactamente
cuando un chico te gusta.

Solo sé que lo vi sentado en el parque, tenía un libro abierto frente a él.
Yo me encontraba en los asientos del frente, y unicamente lo miré de
reojo. Algo me atrajo de él, no sabría decir qué fue, pero sabía que no
podía dejar de verle; tenía dieciséis años cuando ocurrió, era una chica
tímida que solo se dedicaba a la escuela y al ballet.

El caso era, que estaba en el parque tratando de relajarme un poco, las
cosas se me complicaban para ese entonces. En ese momento entendía
por complicaciones a cualquier tontería.

Él no dejaba de leer y yo solo me preguntaba, si el libro sería interesante
o me estaría ignorando.

Bueno, yo no había hecho nada para llamar su atención, simplemente
estar sentada, mirando hacia los lados.

Pasada una hora y decidí marcharme. Entré al salón de ensayo y coloqué
la música a todo volumen, estaba vacío el salón, así que estaría perfecto.

Me coloqué mis zapatillas y comencé a bailar, ahí expresaba mis miedos e
inseguridades. No me creía tan buena como una vez lo fue mi madre, ni
como lo era su amiga; mis profesoras de ballet me exigían cada vez más.
Era torpe, no era sincronizada como antes, no sabía que pasaba en mí. Mi
cuerpo estaba cambiando o era yo. Así que decidí aumentar mis horas de
ensayo. Ya no baila cinco horas luego de clase, bailaba ocho, a veces diez



sin darme cuenta.

Cada día antes de ir al salón de ensayo o ver mis clases rutinarias, pasaba
por el parque y observaba a aquel chico que se sentaba en la misma
banca. Por mi parte me sentaba siempre en bancas diferentes, pero que
mantuvieran la vista hacia él.

Mirarlo era extraño, me hacía sentir bien, sonreía, me tranquilizaba.

¿Cómo se podía sentir algo así por alguien que ni sabes su nombre?

Así pasé un largo tiempo, semanas enteras yo mirándole de lejos, y el
leyendo libros diferentes. ¡Cuánto odiaba aquellos libros que no le dejaban
verme!

 

¿Acaso alguien no podía llegar en ese momento y abofetearme? No estaba
dándome cuenta que perdía un tiempo valioso. Un tiempo que sin duda
me hubiese gastado a su lado
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