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Capítulo 1

Platonov y la incertidumbre
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Una de las peores cosas que le pueden suceder a un hombre es la de ver
destruidas sus expectativas. En el caso de Andréi Platonov se podría decir
que se vio motivado por su sentido práctico a colaborar con la
construcción del socialismo. Como electrotécnico aplicó sus conocimientos
para abastecer de electricidad y agua a pequeñas poblaciones en donde
fue asignado para controlar la urbanización. Había participado en el
ejército rojo y había soñado con la construcción de un nuevo sistema
político y social en el que los campesinos y gente, que siempre había sido
oprimida por los terratenientes, se emancipaba y cogía con sus propias
manos el rumbo de su destino. Por desgracia, en su trabajo cotidiano en
aras de una sociedad superior y justa vio un cambio ideológico impactante
en el que los individuos tuvieron que cambiar su fe cristiana por la
materialista dialéctica.
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Se empleó con toda su energía y capacidad, plantó los cimientos en
Varonezh y Tambov de la nueva era soviética y ocupó el puesto de
funcionario en Varonesh y Moscú, recibió la orden del trabajo otorgada por
la Unión Soviética en 1920 y 1922. Conjuntó su pesado trabajo con la
literatura. El destino lo puso en una encrucijada y se vio frente a la
elección compleja de emancipar su espíritu artístico o someterse a las
condiciones de los órganos del poder. No pudo negar su esencia
filantrópica, su amor por el arte y a la literatura fueron más fuertes que el
exilio de su hijo y el contagio de tuberculosis. Sacrificó todo lo que tenía.
En un sistema encabezado por caudillos celosos del culto a su
personalidad y el buen curso de su liderazgo, Platonov, deja a su espíritu
artístico decir la verdad de una forma rudimentaria nunca vista antes. La
belleza de la forma, las metáforas y el simbolismo acompañan sus
palabras irónicas resplandecientes de hermosura. Eso provoca un choque
con los representantes del gobierno soviético y la admiración de escritores
como Brodsky o Hemingway entre otros.
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Platonov se sobrepuso al exilio de su hijo, Shólojov intercedió para su
liberación, pero el crio volvió muy enfermo y falleció pronto. Aun así,
Andréi sigue el rumbo que le marcan las circunstancias. Es bedel en La
Unión de escritores, donde los miembros del sistema publican para
ensalzar los beneficios del socialismo ocultando los defectos del sistema,
mientras el maestro del existencialismo, del ingenio y de la espiritualidad
sirve el té, reparte los folletos propagandísticos y  hace de portero
rogándole al gran Caudillo que lo reconozca como escritor, pero sus ideas
lo condenan, lo sumen en un agujero resbaloso en el que la sombra apaga
su luz exterior convirtiéndolo en uno de sus personajes. No pudo llegar a
la era del cambio y las reformas de Nikita Jhruschov, pues murió en 1951,
dos años antes que Stalin. Tal vez si la tuberculosis importada de Siberia
no hubiera sido la causa de su muerte, habría podido relucir un poco en el
momento de la confesión y los arrepentimientos.
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Su obra llegó al público sólo en la era de la Perestroika, 33 años más
tarde, quizá esa cifra estaba marcada en su vida convirtiéndolo en un
mensajero tardío de gran capacidad deductiva y entereza para el
sufrimiento y el sacrificio. Hasta la fecha oímos hablar de los grandes
escritores soviéticos que de alguna manera sobrevivieron en la era de la
transición.  El único que se quedó en el camino fue Mayakovski por
haberse suicidado joven, pero Ajmatova, Gumiliov, Yerenburg, Gorki y
muchos más sobrevivieron para dar constancia de que Andréi Platonov
debió ser reconocido como uno de los más grandes escritores del siglo XX.
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Sus anti-utopías o distopías, que fueron para el sistema soviético como
piedras en el zapato, no se publicaron hasta el año 1987. Platonov fue un
gran entusiasta de la colectivización forzada porque creía en el progreso y
el desarrollo, presenció la tragedia humana de principios del siglo XX.
Primero su lucha en el ejército rojo, luego su trabajo como ingeniero



electrotécnico, después como corresponsal en la Segunda Guerra Mundial
y, a pesar de sus grandes esfuerzos y aportaciones, nunca fue reconocido.
Se encontró toda su vida preguntándose por la contraposición entre la
vida cotidiana de los campesinos y provincianos con los planes
semestrales impuestos por el Partido. La tragedia espiritual y social de
aquellos que cambiaron su fe religiosa por la construcción de una nueva
sociedad, la cual no les proporcionaba los recursos necesarios para
alcanzar el objetivo deseado, es el tema de sus libros. Se estrelló contra
un muro que no pudo derribar.
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Chevengur es un libro conmovedor. Las personas que están
acostumbradas a disfrutar la lectura saboreando con los oídos y la
imaginación, cegando el razonamiento por el encanto y dulzura poética del
autor, pueden encontrar en este libro lo que desean, sin embargo, sería
necesario negarse a pensar, a descubrir el mensaje de esas hermosas
frases. Platonov es irónico en extremo, pero su sofisticada técnica hace
que el ritmo arrullador de la lectura borre las cosas horribles que está
narrando. El lector tiene la sensación de estar leyendo una prosa poética
digna de Dante. Nos deja imágenes muy logradas, personajes tan
fantásticos como los de Gógol o Márquez, pero el simbolismo y las
metáforas a las que nos va acostumbrando el autor nos sirven de pala



para entrar en ese agujero escabroso, gris y húmedo al que debemos
sumergirnos. El contenido es horrible, pero la forma brilla como un
diamante y esa luz reflejada en las aristas nos deslumbra con personajes
que expresan de forma celestial verdades crudas y conmovedoras.
Ayudado con el recurso de los sueños ayuda a sus héroes a bajar por la
espiral del infierno dantiana en la que los caballos son escritores y el
mismo dios se comunica de forma resignada con los seres que habitan ese
lugar tan extraño como el título del libro. 
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