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Capitulo 1

Platonov y la incertidumbre
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Una de las peores cosas que le pueden suceder a un hombre es la de ver
destruidas sus expectativas. En el caso de Andréi Platonov se podria decir
que se vio motivado por su sentido practico a colaborar con la
construccion del socialismo. Como electrotécnico aplicd sus conocimientos
para abastecer de electricidad y agua a pequefias poblaciones en donde
fue asignado para controlar la urbanizacién. Habia participado en el
ejército rojo y habia soflado con la construccion de un nuevo sistema
politico y social en el que los campesinos y gente, que siempre habia sido
oprimida por los terratenientes, se emancipaba y cogia con sus propias
manos el rumbo de su destino. Por desgracia, en su trabajo cotidiano en
aras de una sociedad superior y justa vio un cambio ideoldgico impactante
en el que los individuos tuvieron que cambiar su fe cristiana por la
materialista dialéctica.
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Se empled con toda su energia y capacidad, planté los cimientos en
Varonezh y Tambov de la nueva era soviética y ocupo el puesto de
funcionario en Varonesh y Moscl, recibié la orden del trabajo otorgada por
la Unidn Soviética en 1920 y 1922. Conjuntd su pesado trabajo con la
literatura. El destino lo puso en una encrucijada y se vio frente a la
eleccion compleja de emancipar su espiritu artistico o someterse a las
condiciones de los 6érganos del poder. No pudo negar su esencia
filantropica, su amor por el arte y a la literatura fueron mas fuertes que el
exilio de su hijo y el contagio de tuberculosis. Sacrificoé todo lo que tenia.
En un sistema encabezado por caudillos celosos del culto a su
personalidad y el buen curso de su liderazgo, Platonov, deja a su espiritu
artistico decir la verdad de una forma rudimentaria nunca vista antes. La
belleza de la forma, las metaforas y el simbolismo acompafian sus
palabras irdnicas resplandecientes de hermosura. Eso provoca un choque
con los representantes del gobierno soviético y la admiracidén de escritores
como Brodsky o Hemingway entre otros.
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Platonov se sobrepuso al exilio de su hijo, Shélojov intercedié para su
liberacion, pero el crio volvid muy enfermo y fallecié pronto. Aun asi,
Andréi sigue el rumbo que le marcan las circunstancias. Es bedel en La
Unidn de escritores, donde los miembros del sistema publican para
ensalzar los beneficios del socialismo ocultando los defectos del sistema,
mientras el maestro del existencialismo, del ingenio y de la espiritualidad
sirve el té, reparte los folletos propagandisticos y hace de portero
rogandole al gran Caudillo que lo reconozca como escritor, pero sus ideas
lo condenan, lo sumen en un agujero resbaloso en el que la sombra apaga
su luz exterior convirtiéndolo en uno de sus personajes. No pudo llegar a
la era del cambio y las reformas de Nikita Jhruschov, pues murié en 1951,
dos afos antes que Stalin. Tal vez si la tuberculosis importada de Siberia
no hubiera sido la causa de su muerte, habria podido relucir un poco en el
momento de la confesion y los arrepentimientos.
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Su obra llegd al publico sélo en la era de la Perestroika, 33 aflos mas
tarde, quiza esa cifra estaba marcada en su vida convirtiéndolo en un
mensajero tardio de gran capacidad deductiva y entereza para el
sufrimiento y el sacrificio. Hasta la fecha oimos hablar de los grandes
escritores soviéticos que de alguna manera sobrevivieron en la era de la
transicién. El Unico que se quedd en el camino fue Mayakovski por
haberse suicidado joven, pero Ajmatova, Gumiliov, Yerenburg, Gorki y
muchos mas sobrevivieron para dar constancia de que Andréi Platonov
debid ser reconocido como uno de los mas grandes escritores del siglo XX.
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Sus anti-utopias o distopias, que fueron para el sistema soviético como
piedras en el zapato, no se publicaron hasta el afio 1987. Platonov fue un
gran entusiasta de la colectivizacion forzada porque creia en el progreso y
el desarrollo, presencié la tragedia humana de principios del siglo XX.
Primero su lucha en el ejército rojo, luego su trabajo como ingeniero



electrotécnico, después como corresponsal en la Segunda Guerra Mundial
y, a pesar de sus grandes esfuerzos y aportaciones, nunca fue reconocido.
Se encontro toda su vida preguntandose por la contraposicion entre la
vida cotidiana de los campesinos y provincianos con los planes
semestrales impuestos por el Partido. La tragedia espiritual y social de
aquellos que cambiaron su fe religiosa por la construccion de una nueva
sociedad, la cual no les proporcionaba los recursos necesarios para
alcanzar el objetivo deseado, es el tema de sus libros. Se estrellé contra
un muro que no pudo derribar.
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Chevengur es un libro conmovedor. Las personas que estan
acostumbradas a disfrutar la lectura saboreando con los oidos y la
imaginacion, cegando el razonamiento por el encanto y dulzura poética del
autor, pueden encontrar en este libro lo que desean, sin embargo, seria
necesario negarse a pensar, a descubrir el mensaje de esas hermosas
frases. Platonov es irdnico en extremo, pero su sofisticada técnica hace
que el ritmo arrullador de la lectura borre las cosas horribles que esta
narrando. El lector tiene la sensacion de estar leyendo una prosa poética
digna de Dante. Nos deja imagenes muy logradas, personajes tan
fantasticos como los de Gégol o Marquez, pero el simbolismo y las
metaforas a las que nos va acostumbrando el autor nos sirven de pala



para entrar en ese agujero escabroso, gris y humedo al que debemos
sumergirnos. El contenido es horrible, pero la forma brilla como un
diamante y esa luz reflejada en las aristas nos deslumbra con personajes
que expresan de forma celestial verdades crudas y conmovedoras.
Ayudado con el recurso de los suefios ayuda a sus héroes a bajar por la
espiral del infierno dantiana en la que los caballos son escritores y el
mismo dios se comunica de forma resignada con los seres que habitan ese
lugar tan extrafio como el titulo del libro.
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